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„Se pare că acest mic detaliu 
Face ca trucul pară şi mai imposibil.” 
Juan Tamariz. Mnemonica. 


„Publicul nu observă locul, iepurele 
sau fata dispărând deoarece, în 
realitate, aceştia 
au dispărut cu mult timp înainte ca 
magicianul să 
se prefacă a-i face că dispar în aer. 
Doar în cel mai nepotrivit moment 
publicul priveşte 
cu cea mai mare atenție.” 
Clayton Rawson, The Great Merlini, 
„Off the Face of the Earth”. 


Notă pentru cititor 


Înainte de a pătrunde în această poveste, vă 
propun o mică plimbare interioară care vă va 
permite o mai bună imersie în roman şi nu-i va 
dezvălui câtuşi de puţin intriga. Respiraţi profund, 
fixaţi-vă bine picioarele pe sol şi lăsaţi-vă mintea să 
rătăcească câteva secunde, imaginându-vă o imensă 
pânză albastră. Închideţi ochii pentru un moment... 
Porniţi acum de la marginea acestei pânze şi 
deplasaţi-vă mental spre mijlocul ei. Concentraţi- 
vă... Acum veţi proiecta o imagine, un obiect pe 
care cineva l-ar desena. Haideţi... Ar trebui ca în 
mintea dumneavoastră aceste trăsături să se 
dezvăluie progresiv şi să devină mai clare... Bine, 
aveţi în minte acest desen uşor de recunoscut? Nu-l 
mai schimbaţi şi reţineți-l. El este o cheie care, de-a 
lungul lecturii, vă va oferi uşi a căror existență nu 
aţi bănui-o... 


1. 


Cu căştile Walkman-ului fixate pe urechi, 
Philippe Vasquez se afundă în marea de oameni, 
acest flux permanent şi anonim de blănuri, pălării şi 
mănuşi comprimate, în culoarele metroului Havre- 
Caumartin. Arii de muzică jamaicană se auzeau 
dinspre capătul scărilor în timp ce, mai departe, în 
cotitura subterană care duce spre gara Saint-Lazare, 
un individ stătea cu picioarele încrucişate şi cânta la 
saxofon în mijlocul  indiferenţei generale. 
Împrejurimile Galeriilor Lafayette erau sufocate de 
lume cu cincisprezece zile înainte de Crăciun. 
Philippe era epuizat de cele opt ore cotidiene de stat 
în picioare pentru a vinde pulovere Benetton. 
Strigătele nebunilor, anunţurile din microfoane şi 
toate acele lucruri care străluceau pe tavane... La 
cei patruzeci şi cinci de ani, deja nu mai suporta 
acest haos de la sfârşitul anului şi, în acea seară, nu 
mai visa decât să se lungească pe canapea, în fața 
„Ultimei şedinţe”. FR3*- reda un Tarzan cu Johnny 
Weissmüller şi Maureen O'Sullivan. După douăzeci 
de minute de mers cu metroul, cobori la staţia 
Jacques Bonsergent, în arondismentul 10, apoi intră 
în clădirea din strada Lucien-Sampaix. Caseta cu De 
Gainsbourg la Gainsbarre — o compilaţie reeditată 
cu ocazia morţii cântăreţului — ajungea la capăt, iar 
el îşi puse aparatul în rucsac şi salută paznicul 
imediat ce intră în hol. 

Deschise cutia sa de scrisori: publicitate, o 
factură de la France Telecom şi un plic gros, fără 
numele expeditorului, având ştampila unui birou 
poştal din arondismentul 11. Urcă până la etajul trei, 
îşi scoase geaca şi deschise televizorul. Filmul 
începea într-un sfert de oră. Adică exact cât avea 
nevoie pentru a-şi face duş şi a-şi pregăti cina, chiar 
dacă ar fi ratat prezentarea lui Eddy Mitchell, care 
stătea pe unul dintre legendarele sale fotolii roşii 
într-o sală de cinema. 


Deschise plicul anonim pe care era imprimată la 
maşina de scris adresa lui. Plicul conţinea o coală 
îndoită în două, lipită cu scotch pe un mic pachet 
ambalat în hârtie albastră şi legat cu o frumoasă 
bandă roşie. O carte, se gândi. 

Intrigat, dezlipi foaia. 


Dragul meu Philippe, 

Ai puncte slabe pe care te căzneşti să le 
compensezi de fiecare dată când ai ocazia. În ochii 
celorlalți eşti cea mai mare parte a timpului 
considerat a fi un om discret, ştii să te controlezi în 
public, dar în fond eşti adesea preocupat şi uneori 
nesigur pe tine. Ai nevoie să fii iubit şi admirat, şi 
totuşi eşti critic cu tine însuţi. Se întâmplă să te 
întrebi la modul cel mai serios dacă ai luat decizia 
cea mai bună sau ai făcut ceea ce trebuia, atunci 
când trebuia. De astă dată, va trebui să faci 
alegerea cea bună. Ştiu că eşti dotat cu incredibile 
facultăţi intelectuale pe care tu însuţi nu ai crede că 
le ai, iar pentru acest lucru am să-ți dau dovada. Te 
invit să închizi ochii şi să te gândeşti la un prenume 
feminin. Primul care îţi trece prin cap... Haide! 


Philippe nu închise pleoapele, dar, fără să se 
poată opri, gândi „Delphine”. Apoi reluă lectura. 


Gata? Acum deschide-ți cadoul. Este o carte. 
Este de la sine înţeles că un om ca tine a ghicit deja 
despre ce e vorba, nu-i aşa? Deschide cartea la 
pagina 122 şi citeşte cel de-al paisprezecelea vers. 
Abia apoi vei citi cealaltă scrisoare pe care o vei 
găsi la sfârşitul cărţii. 


Cine putea să-i scrie aşa ceva? Cine avusese grijă 
să lipească pe acest plic două timbre din colecția 
„Albertville '92”, la peste 2 franci bucata? Observă 
pachetul. Agasat, tăie panglica şi smulse ambalajul. 

Les fleurs du mal“. Poezii. Nu citise niciodată 
Baudelaire — de altfel, de când nu mai deschisese o 


carte? lar cartea asta, nouă, încă mirosea a cerneală 
de tipografie. 

Răsfoi volumul până la pagina indicată, 122. 
Poemul se numea „Femei damnate”. 


Sub lumina palidă a lămpilor vlăguite, 
Pe-inmiresmate perini adânci..." 


Numără, iar privirea îi căzu pe cel de-al 
paisprezecelea vers. 


Delphine o sorbea cu ochi arzători, 


Philippe încremeni precum un copil rămas cu 
gura căscată în faţa unui număr de magie. Uimit, 
merse repede la sfârşitul cărții şi puse mâna repede 
pe cea de-a doua scrisoare. 


Vezi? Ai reuşit. Acum, pentru că îţi dai seama că 
totul este serios, că deţii facultatea pe care ceilalți 
nu o au, voi avea nevoie de ajutorul tău. Un ultim 
plic te aşteaptă la adresa mea: Madame Escremieu, 


strada Des Rosiers, 26 bis, Paris 4. Codul de la 
intrare este: 2679544. Pentru motive pe care le vei 
înțelege în curând, nu pot să te întâmpin chiar eu, 
dar este absolut necesar ca tu să vii. Du-te la cutia 
mea poştală. Faptul pe care tocmai l-ai realizat este 
nimic în comparaţie cu ceea ce trebuie să faci 
acolo. 

Philippe reciti totul, inspectă ambalajul, răsfoi 
volumul. Pe cât de necrezut părea, ghicise 
prenumele menţionat într-un anume vers al unei 
pagini din Florile răului. lar persoana care 1 se 
adresa îl credea capabil să facă acest lucru. 
Incredibile facultăţi intelectuale... 

O fi vorba despre arta divinatorie? De telepatie? 
În tot cazul, această Escremieu îi ghicise exact 
personalitatea. Părea că îl cunoaşte îndeaproape, în 
timp ce el habar nu avea de ea... Era confuz. Dacă 
ea era în dificultate, de ce să facă apel la el? 


Nu-i plăcea deloc faptul că scrisoarea fusese 
bătută la maşina de scris, şi nici tonul ultimelor 
rânduri — mirosea a capcană şi nu avea deloc chef să 
se implice în poveşti de acest fel — dar nu risca mare 
lucru să meargă şi să arunce un ochi. Trebuia să 
pătrundă secretul acestei provocări. 

Cu cartea şi scrisorile puse în buzunarul interior 
al gecii, apelă din nou la transportul în comun. Linia 
5. Delphine. Prenumele îi revenea în buclă, îl 
atrăgea precum cântecul unei sirene. 


Delfina, la picioare, sorbindu-şi camarada, 
Trăia extazul calmă, cu ochii ei fierbinţi, 
O fiară viguroasă ce-şi priveghează prada 
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Pe care a însemnat-o întâi în vârf de dinţi. 


Aproape rată stația Bastille, apoi trecu pe linia 1 
ŞI, în final, ieşi de la metrou la staţia Saint-Paul. 
Cartierul Marais se afla la mai puţin de o jumătate 
de oră de locul unde stătea, dar nu ajungea niciodată 
aici. Nu era chiar locul potrivit în care putea să 
piardă vremea, mai ales la căderea serii. Totuşi, 
după instalarea comunităţii gay, locul era mai puţin 
periculos decât în urmă cu zece ani. Barurile şi 
restaurantele înlocuiseră magazinele en gros şi 
mahalalele insalubre. 

Philippe merse de-a lungul fațadelor gri, cu nasul 
în gulerul gecii. Se grăbea, dar nu mai era sigur că 
ar mai fi vrut să meargă până la capăt. Prea târziu, 
totuşi. 

Strada Des Rosiers. Găsi numărul 26 bis şi 
tastatura de la ușă, pentru a introduce codul. Mai 
întâi verifică să nu fie niciun trecător, apoi tastă 
2679544 şi auzi declicul uşii. 

Apăsă întrerupătorul cu temporizator din hol. 
Niciun indiciu că ar fi existat vreun paznic al 
clădirii. În faţă, scara, treptele acoperite de un covor 
roşu. Pe stânga erau mai multe cutii poştale din 
lemn. Găsi repede pe cea unde era scris „Delphine 
Escremieu, nr. 13, etajul III”. 


Delphine... Se numea Delphine, precum în 
poezie. 

Înainte de a atinge orice obiect, se hotărî să urce 
şi să bată mai întâi la uşă, doar pentru a verifica. 
Nimeni nu-i deschise. În orice caz, nu se aştepta ca 
ea să fie acolo. 

Reveni la parter. Încercă să strecoare degetele în 
fanta cutiei poştale fără să poată atinge conţinutul 
ei. Ezită un moment, apoi scoase scrisoarea pentru a 
fi sigur: nu pot recupera eu însămi, dar tu este 
obligatoriu să faci asta. 

Trase brusc de mânerul metalic al cutiei poştale. 
Se simţea jenat şi se rugă să nu intre nimeni în acele 
momente. În compartiment nu se afla decât un plic, 
purtând ştampila din urmă cu trei zile de la un sediu 
poştal din arondismentul 20. 

Ce să însemne toate acestea? Că Escremicu şi-a 
trimis o scrisoare sieşi doar cu scopul de a-l vedea 
cum o recuperează după ce, în mod miraculos, îi 
găsise prenumele într-o carte? 

În confuzia totală, desigilă plicul. Conţinea o 
fotografie alb-negru. 

În acea marţi de 10 decembrie 1991, la ora 21:24, 
destinul lui Philippe Vasquez, simplu angajat al unui 
mare magazin, avea să i se schimbe. În acea clipă, 
nu avea decât o singură dorinţă: să renunţe la tot şi 
să o ia la goană. 


2. 


Noapte. Panoul luminos „Brigada criminală” cu 
lumina sa albăstrie crea pe culoarul gol de la etajul 
trei de pe Quai des Orfevres, nr. 36, siluete de 
corăbii abandonate şi lugubre, din care puteau ieşi 
oricând fantome ale celor mai răi criminali. 

Trecătorul neatent care s-ar fi înşelat în privinţa 
uşii ar fi riscat să intre în „uscător”, locul cu 
mirosuri de carne fezandată unde erau înghesuite 
hainele însângerate ale victimelor crimelor. Oricum, 
era imposibil să intri fără cheie în „„muzeul 
ororilor”, cum se spunea pe acolo, în care Brigada 
care se ocupa de stupefiante şi de proxenetism 
îngrămădea tot felul de materiale ilicite sau 
sadomasochiste confiscate în urma anchetelor — 
erau pipe de opiu, scânduri cu ţepi, dispozitive de 
tortură, o bicicletă cu un vibrator roşu în loc de şa — 
şi unde secția Criminalistică expunea, printre altele, 
un album foto cu japonezul canibal Sagawa. Era un 
specimen dat naibii ăsta: în 1981, timp de trei zile, 
înghițise şapte kilograme din carnea tinerei sale 
victime într-un apartament din strada Erlanger şi 
făcuse treizeci şi nouă de fotografii în care 
surprindea fiecare detaliu al acţiunilor sale. 

Băieţandrii de la PJ glumeau pe seama acestora, 
dar în spatele zâmbetelor se ascundea un mucegai 
invizibil care creştea, se ramifica, pătrundea şi 
ajungea mereu să spargă şi carapacele cele mai tari. 
Majoritatea oamenilor care trecea prin faţa acestei 
clădiri era trecută de fiori. 

Trei etaje mai jos, în fundul curții de la numărul 
36, în arhive (un loc fără ferestre şi care mirosea a 
cerneală), o lumină era încă aprinsă. Aici şi-a 
petrecut cea mai mare parte din ultimele trei 
săptămâni tânărul inspector Franck Sharko, ca 
urmare a integrării sale în faimoasa Brigadă 
criminală. Încă nu avusese ocazia de a bate 
drumurile, dar pofta îi dădea mâncărimi. Era 
precum un ogar închis într-o cuşcă, înainte de cursă. 


Pentru moment, nu era decât un începător, al 
şaselea şi ultimul din grupul său de anchetă, 
„gunoierul” de bază lipit de „afacerea Dispărutelor 
din Sud ale Parisului”. Un dosar complet: între 1986 
şi 1989, trei femei în jur de treizeci de ani, Corinne, 
France şi Isabelle, care locuiau în arondismentele 
15, 13 şi respectiv 12, fuseseră răpite din parcările 
subterane ale clădirilor unde locuiau şi găsite apoi 
pe câmpul de la marginea oraşului, cu hainele 
sfâşiate pe lungimea corpului, violate şi prezentând 
multiple lovituri de cuţit. Prima crimă ajunsese pe 
prima pagină a ziarelor: ce ființă umană ar fi putut 
să facă aşa ceva? Deja la a treia crimă se instalase 
termenul de „crimă cu repetiţie”, ca în America. 

Fotografule cu corpurile victimelor i s-au arătat 
lui Sharko încă de la sosirea sa, iar colegii s-au 
îngrămădit în jurul lui pentru a-i vedea faţa şi i-au 
trântit şi faptul că toată mizeria asta avea s-o vadă 
zilnic, o povară pe care s-o poarte peste tot cu sine, 
până şi în fundul toaletelor, acolo unde l-ar fi prins 
somnul după o beţie. Asta fusese soarta tuturor din 
lungul şir de inspectori de la Brigadă criminală, iar 
dacă ar fi fost să plece, s-o fi făcut atunci. Dar el a 
rămas. 

Datorită faptului că dedica zece ore pe zi acelui 
caz, ajunsese să cunoască pe de rost dosarul 
Dispărutelor. Ultimul măcel al criminalului 
împlinea în curând trei ani, iar de atunci... nimic. 
De-a lungul vremii, anchetatorii adunaseră multe 
elemente concrete despre criminal: un bărbat de 
aproape un metru optzeci, cu umeri laţi, păr scurt şi 
negru... astea din perioada primului act, între 
patruzeci şi cincizeci de ani, cu amprente digitale 
luate, grupa sanguină RH A+ (lipsă de noroc, o 
grupă din cele mai obişnuite). Se cunoştea chiar şi 
tiparul exact al roților maşinii, imprimate în noroiul 
din apropierea unuia dintre corpuri. 

Legistul identificase şi arma. După el, era vorba 
despre un cuţit cu lamă curbă, corespunzătoare unui 
Opinel numărul 8. Sharko se dusese, o săptămână 
mai devreme, să cumpere un exemplar dintr-o 
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armurărie. De asemenea, mersese chiar şi la locul 
faptelor, în urmă cu cincisprezece zile şi în plină 
noapte, doar pentru a-şi imagina corpurile goale, 
abuzate, la unul dintre ele loviturile fiind în număr 
de şaisprezece în piept. Şaisprezece... Pe Sharko 
simțise cum greața îl cuprindea în mijlocul 
câmpurilor reci. 

Nu povestise nimănui despre plimbările sale 
nocturne, deoarece nimeni nu s-ar fi împovărat cu 
alte nenorociri de pe teren, în afara orelor de muncă, 
şi la atât de mult timp după săvârşirea crimelor. La 
ce bun? Şi asta pentru că un „gunoier”, un tip abia 
ieşit de pe băncile şcolii de inspectori, nu ar fi 
pierdut timpul cu asemenea prostii în mod obişnuit. 
Munca sa consta în a sta între aceşti munţi de hârtii, 
să facă munca de jos, de „gunoier”, să decorticheze 
aceste zeci de mii de pagini, fişe, faxuri venite din 
cele patru colţuri ale Franţei. Trebuia să găsească 
acul în carul cu fân, fără să aibă nici măcar 
certitudinea că ar fi existat vreun ac de găsit. 

În afară de aceste deplasări secrete, Sharko se 
încărcase deci cu toate procesele verbale, care 
însumau o mie trei sute de pagini de procedură. 
Inspectorii din grupul său exploraseră nenumărate 
piste, se aplecaseră şi asupra celei mai neînsemnate 
ipoteze. Toţi vecinii fiecărei victime, contactele 
acestora, cunoştinţele lor, au fost suspecte, numeroşi 
indivizi s-au perindat prin birourile de la 36 pentru a 
depune un act sau pentru a trece printr-un 
interogatoriu, uneori dur, atunci când lipseau 
alibiurile. Toate cercetările se soldaseră cu eşec. 

Fiecare crimă a băgat cărbuni noi în locomotivă. 
Victimele frecventau piscine — chiar dacă mereu 
altele — se orientaseră spre un înotător, apoi spre un 
client constant al acestor locuri, chiar şi spre un 
vizitator lambda.  Cuţitul cu lama curbată, 
minuţiozitatea cu care erau tăiate hainele ar fi 
sugerat că era vorba despre un grădinar sau 
horticultor, şi în acest sens au fost bătute 
magazinele din sudul capitalei, s-au făcut liste, s-a 
bătut din uşă-n uşă. Având în vedere barbaria 
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violurilor, s-au deplasat pas cu pas, din puşcărie în 
puşcărie, pentru a consulta fişele de ieşire ale 
delincvenţilor sexuali. Chiar şi dosarele pacienţilor 
din cele cinci spitale psihiatrice principale din 
regiunea pariziană au trecut prin acelaşi ciur. 

Deoarece aveau o urmă papilară, „gunoierii” s-au 
înhămat la o sarcină şi mai grea, luând bucată cu 
bucată cele o sută patruzeci de mii de fişe închise în 
dosare cartonate şi stocate în subsolurile întunecate 
ale SATT®. Erau zile de distrugere a ochilor. De 
atunci, aceste urme digitale s-au informatizat, 
centralizat şi, în mod regulat, se relua cursa cu 
speranța să iasă la suprafaţă o legătură cu 
criminalul. În zadar. 

Sute de convocări, telefoane, nopţi albe, mii de 
procese verbale, totul în şase exemplare, iar 
individul scăpa în continuare. Infractorul ţintise trei 
imobile fără gardian şi cod de intrare, lucru care 
necesita un proces de filaj. Lovise în locuri diferite 
— sudul capitalei era imens — şi se pare că nu mai 
vărsase sânge de aproape treizeci de luni. Putea fi 
mort, mutat sau să se fi oprit din omorât. Dar 
ancheta continua. Băieţii de la 36 nu abandonau 
niciodată. 

Sharko avea la activ cinci ani de comisariat la 
Bruay-la-Buissicre şi încă doi într-un cartier 
mărginaş al oraşului Lille. Acolo, la secția de drept 
comun, se ocupase de micile delincvenţe, apoi a 
învăţat optsprezece luni la şcoala de inspectori de la 
Cannes-Ecluse. A ieşit al doilea din promoţia sa, 
gratificat cu cele mai bune note la tir şi sport — avea 
un fizic puternic şi excela în cursele de alergare. 
Dar anii petrecuţi la poliție în Nord şi cursurile 
teoretice nu contau deloc aici. Niciodată nu asistase 
la o autopsie şi nici nu lucrase în criminalistica de 
anvergură. 

O luă de la zero. La doar treizeci de ani, în loc să- 
| trimită în stradă, au profitat de viziunea sa nouă 
pentru a scormoni în monstruoasa masă de 
telegrame care sosea zilnic la statul-major, la etajul 
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doi de la numărul 36, provenind de la toate secțiile 
de poliție din Franţa. Ideea era de a colecta toate 
agresiunile sexuale, infracțiunile contra bunelor 
moravuri, crimele... În concluzie, orice act care ar 
fi putut, direct sau indirect, să aibă, într-o oarecare 
măsură, legătură cu povestea lor. Dacă un viol se 
petrecea la Marsilia sau în împrejurimile oraşului 
Nantes, dacă o crimă se realiza cu o armă de mână 
la Carcassonne, se telefona imediat pentru a se 
asigura că autorul faptelor nu era omul pe care-l 
căutau. 

Mai devreme, în timpul zilei, înainte de a-şi băga 
nasul în telegramele care toate ajungeau aici, la 
arhive, Frank observă în „bulă” o anomalie care l-a 
deranjat. „Bula” era un ansamblu de hârtii 
îngălbenite, numerotate, datate, aranjate în ordine 
descrescătoare şi păstrate cu ajutorul unei legături 
detaşabile, pe care poliţiştii unui grup notau tot ce le 
trecea prin cap în timpul anchetei. Era vorba despre 
simple senzaţii, controale de făcut sau idei absurde 
care nu ar fi meritat întocmirea unui proces verbal 
oficial. Erau impresii care apăreau în urma unui 
interogatoriu a vreunui martor, de exemplu, sau un 
detaliu de luat în seamă în cazul unei percheziţii. 
Bula constituia, de fapt, memoria unui echipe. 

În cea dedicată Dispărutelor, Sharko şi-a dat 
seama că lipsea pagina 146, dintr-un pachet care nu 
conținea decât 197. Doar aceasta, care descria 
mijlocul evenimentelor care s-au desfăşurat în jurul 
lunii mai 1989, câteva săptămâni după cea de-a treia 
şi ultima crimă. Sharko se concentră pe acest 
detaliu, fără îndoială neînsemnat: nu era imposibil 
ca un inspector să o fi aruncat, luat de valul vreunei 
verificări sau să fi căzut din întâmplare. 

Aproape de orele 22:00, dădu deoparte pachetul 
de telegrame pe care tocmai le studia. Selectase 
două care necesitau câteva telefoane. Probabil că nu 
ar fi condus la nimic şi nu făcea asta decât pentru a- 
şi urma corvoada sa plictisitoare, iar şi iar. Era 
departe de imaginea pe care şi-o făcuse despre 
munca unui polițist în cadrul celui mai renumit 
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serviciu al Franţei, dar asta nu-l deranja: era o 
modalitate ca oricare alta prin care contribuia şi el 
la întregul edificiu... 

Obosit de ritmul pe care şi-l impusese încă de la 
sosire, îşi puse jacheta de aviator, luă hârtiile, 
închise sala şi traversă curtea cu pavaje. Cel care 
stătea de planton discuta cu un individ cam agitat, la 
nivelul gheretei de la intrare. 

— Ce se petrece aici? întrebă Sharko apropiindu- 
se de cei doi. 

— Trebuie să vorbesc cu poliția, strigă 
necunoscutul cu o voce tensionată. 

Suflul i se tăiase. În mod clar, alergase până aici. 
Strecură o fotografie în mâna lui Sharko, ca şi cum 
ar fi dorit să se debaraseze de ea. Pe hârtia îngheţată 
se vedea un plan extins în alb şi negru: o femeie 
dormea într-un pat, o cuvertură o acoperea până la 
umeri, având mâinile legate de suporții tăbliei cu 
sfoară. Capul era fixat într-o pungă de hârtie. Pe 
pungă erau desenaţi nişte ochi şi o gură grosieră. 
Bărbia îi căzuse în piept. La stânga sa era o noptieră 
MICĂ, iar pe perete, în spatele patului, fuseseră 
agăţate multe fotografii, dar era greu să vezi ce 
reprezentau. Ai fi zis că erau... siluete de copii. 

Irişii negri ai ochilor tânărului inspector se fixară 
în cei ai individului. 

— Ce e asta? 

— Habar nu am. Am găsit-o într-o cutie de 
scrisori. Ştiţi... 

Prin tot ce spunea, individul oferea tot felul de 
explicaţii din care Sharko nu înţelegea mare lucru. 
Apoi îl rugă pe poliţist să-i dea fotografia. Acolo, o 
adresă era bătută la maşina de scris: „strada de 
P'Etang. Saint-Forget, Yvelines”. 

— Să-l trimit la grupul de gardă, inspectore? 
întrebă plantonul. 

Sharko contemplă pentru o clipă luminile care 
pâlpâiau la etajul cinci. Grupul Santucci era de 
gardă. A spune că şeful său, Thierry Brossard, şi 
Santucci se detestau era un eufemism. Cei doi erau 
angajaţi într-o adevărată vânătoare pentru cele mai 
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tari cazuri. 36 nu era nimic altceva decât o imensă 
găleată de ego. 

— Nimic nu spune că ar fi vorba despre o crimă, 
răspunse el. Poate că-i vorba doar despre un simplu 
Joc sexual sau ceva de genul. Notaţi în registru ora, 
identitatea şi adresa acestui domn şi adăugaţi că 
inspectorul Frank Sharko va iniția un control de 
rutină pe baza fotografiei suspecte. 

În timp ce ei reglau formalităţile în gheretă, 
Sharko îşi spuse că era pe cale să facă o eroare, cu 
atât mai mult cu cât, după cunoştinţele sale, 
Yvelines cădea sub jurisdicţia PJ din Versailles, şi 
nu a lor. Cu alte cuvinte, îşi băga nasul unde nu-i 
fierbea oala. Însă povestea care tocmai îi fusese 
servită îl intriga în aşa măsură încât era dispus să-şi 
asume riscuri. 

Când Vasquez termină cu chestiunile 
administrative, Sharko îşi scoase brelocul cu chei, 
printre care se găsea şi cea a noului său Renault 21: 
un vis îndeplinit cu ocazia instalării sale la 36. 

— V-ar deranja să mă însoțiți? Îmi veţi putea 
explica totul cu calm. 

Lui Philippe Vasquez i-ar fi plăcut să refuze, să se 
întoarcă acasă şi să uite totul, dar percepu, în 
pupilele întunecate ale ochilor polițistului care îl 
domina cu un cap, o scânteie electrică care îi 
interzicea să îl contrazică. 
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3: 


Arborii îndepărtaseră betonul. După ce părăsiseră 
strada departamentală 906, la sud de Versailles, 
vegetația din Haute Vallée de (Chevreuse se 
îngrămădea în jurul vehiculului. Având un atlas 
rutier pe genunchi, Philippe Vasquez îl ghida pe 
Sharko prin labirintul de străzi şi de sate pierdute, 
până ce ajunseră, în sfârşit, la Saint-Forget. 

În întuneric, locul părea părăsit. Găsiră uşor piața 
bisericii, iar polițistul ieşi pentru a identifica, pe un 
plan afişat în spatele unui panou din plexiglas, 
adresa care îl interesa: „Calea l Étang”. Cu ochiul 
liber, părea că s-ar afla la vreo doi kilometri, în 
liziera pădurii. 

După cinci minute, R21 parcă alături de un Mini 
Austin, după ce se afundă într-o alee plină de 
pietriş. Sharko opri motorul, dar nu şi farurile. Cu 
mănuşile din lână puse în mâini, cu fesul negru 
peste tunsoarea en brosse, îi ceru companionului 
său să nu se mişte, luă o cheie Maglite din trusa de 
scule din portbagaj şi desfăcu încuietoarea tocului 
de armă, în caz că ar fi fost nevoie. 

Înconjură Mini Austin-ul, apoi înaintă spre 
locuinţă. Nu mai văzuse niciodată ceva asemănător: 
era vorba despre două imense containere de 
transport de cel puţin trei metri înălțime, aşezate în 
unghi drept între copaci, parţial decorate cu lemn, 
fără nici cea mai mică fereastră. Nişte scări 
conduceau spre o uşă, şi aceasta tot din lemn. Fără 
vecini, aproape invizibilă. Integrată în pădure, se 
gândi Franck. O lumină palidă ieşea de undeva de 
Jos, ca şi cum acoperişul plat ar fi fost prevăzut cu 
Velux. Maşina, lumina: cineva trebuia să fie 
înăuntru. 

Bătu cu pumnul fără să obţină niciun răspuns, se 
asigură că nu exista altă ieşire. Apoi reveni în faţa 
containerelor şi răsuci clanţa, fără niciun rezultat. 

— Este cineva?! Poliţia! 
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Se aplecă şi încercă, cu ajutorul lanternei, să 
întrevadă ceva prin fanta de la cutia de scrisori. 
Nicio şansă. Ce să facă? Unde era cea mai apropiată 
jandarmerie? Împrejurimile erau complet pustii. 
Femeia din fotografie mai era legată de pat, 
înfometată, deshidratată? Sharko refuză să mai 
piardă timpul. 

Scoase Manurhin-ul MR 73 din toc. I se părea 
amuzant acest gest în afara poligonului de tir: 
această armă putea să ia o viaţă. Făcu un semn lui 
Vasquez, cerându-i să rămână pe loc. Apoi se trase 
înapoi un pas şi, cu un elan puternic, izbi cele 
optzeci de kilograme ale sale în uşă. Aceasta nu 
cedă. A trebuit să execute de mai multe ori aceeași 
mişcare pentru ca, în final, cu un trosnet, lemnul 
tocului uşii să cedeze în dreptul încuietori. 

O căldură de cuptor îl învălui imediat. Un simplu 
bec aprins atârna de tavan. 

— E cineva? 

Mai strigă încă o dată, pentru a fi sigur. Adună 
plicurile căzute pe podea, imediat lângă fantă: o 
factură de electricitate pe numele Delphine 
Escremieu. În jurul său, zeci de tablouri erau 
depozitate, unele puse pe şevalete. Feţe deformate, 
incomplete, animale de coşmar, întinse ca şi cum s- 
ar fi topit. Pensulele, paletele, tuburile de pictură 
sugerau că era vorba despre atelierul unui artist cu 
gusturi morbide. 

Sharko era vigilent. Cu arma în mână, îndepărtă 
cu o mişcare bruscă draperiile şi descoperi un fel de 
pod care avea plafonul de sticlă şi lăsa să se 
ghicească  coroanele copacilor în noapte. 
Containerele erau amenajate în aşa fel încât să 
creeze o locuinţă confortabilă. Salon, bibliotecă, 
bucătărie. Totul părea normal, mai puţin mirosul, 
încă subtil în acel loc, dar suficient de caracteristic 
pentru ca polițistul să strângă şi mai mult revolverul 
în mână. 

Trecu o mănuşă peste încălzirea electrică: era la 
maximum. O umezeală anormală îi uda fruntea şi-i 
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dădea impresia că înaintează într-o junglă. Ce mai e 
şi mizeria asta? 

Avansând spre o uşă întredeschisă care ducea 
spre un alt container, auzi foşnete. O muscă-i trecu 
pe la urechi. Zbură şi se lipi de sticla tavanului. Era 
faimoasa muscă albastră de carne cu reflexii de 
curcubeu.  Dintr-acelea pe care le găsim pe 
cadavrele în putrefacție. 

În acel moment, Sharko ştiu că moartea îl pândea, 
undeva în spate, şi că nu era deloc plăcută la vedere. 
Era imposibil să mai dea înapoi, maşinăria se 
pusese în mişcare. Starea de excitare lăsă loc 
angoasei şi regretă pentru o clipă că venise acolo 
singur, fără niciun coleg şi în afara jurisdicției sale. 
Era un exces de zel pe care risca să-l plătească 
scump. 

Intră în cel de-al doilea container. Culoar, baie... 
Ajunse într-o cameră. Mirosul îi agresă nările până 
la limita suportabilităţii. Apăsă pe un întrerupător cu 
cotul. Primul şoc vizual a fost spectacolul muştelor 
blestemate, aglutinate cu zecile în pete întunecate. 
Două radiatoare electrice încadrau patul şi difuzau o 
aură roşiatică, iar un al treilea funcţiona lângă 
intrare. Caserole în care băltea apa erau răspândite 
pe sol. 

Tânărul poliţist se apropie, cu dosul unei mâini 
lipit de nas, iar cu celălalt alungând muştele. Între 
căldură şi aerul umed, simţea cum se lichefia sub 
haine. Pete roşii-maro, lipicioase, îmbibau cuvertura 
la nivelul încheieturilor şi pieptului victimei. Pentru 
o fracțiune de secundă, ochii îi căzură pe 
fotografiile alb-negru răspândite de-a lungul 
peretelui din spatele corpului întins: zeci de copii 
goi, fete şi băieți. 

Cu vârful degetelor, dezlipi punga de hârtie de 
bărbia cadavrului. Îi descoperi faţa şi se dădu 
înapoi. Zdrobită, tumefiată. Era deja înnegrită sub 
efectul putrefacției. Sharko icni când o muscă apăru 
între buzele victimei, lipăi cu trompa pulpa albă şi 
se smulse într-un zbor greoi. 
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Se retrase, împiedicându-se de un castron cu apă, 
apoi lovindu-se de tocul uşii. Cu respirația sacadată, 
se duse în salon unde căută telefonul; în zadar. 

Ajuns afară, respiră cu putere aerul curat, apoi, 
livid, alergă spre Renault-ul 21. Abia auzi pasagerul 
care-i cerea noutăţile. Trebuia să găsească o cabină 
telefonică cât mai repede. 
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4. 


Un polițist de la Criminalistică răspunde 
întotdeauna la telefon şi la orice oră. Thierry 
Brossard, zis „Titi”, fu trezit din somn puţin după 
23:30 de noul său recrut, venit din Nord. La celălalt 
capăt al firului, vocea era panicată, de aceea el îi 
ceru să se calmeze şi să vorbească clar. 

Când Franck Sharko îl anunţă că spărsese o uşă şi 
descoperise cadavrul unei femei desfigurate şi 
torturate în mijlocul Haute Vallée de Chevreuse, 
Brossard avu impresia că încă visa. Strigă atât de 
tare, că aproape-şi trezi nevasta şi cei doi fii, în timp 
ce se îmbrăca, cu receptorul fixat, cu umărul, la 
ureche. 

Ca urmare a descrierii făcute de numărul său 6, 
Titi începu să aplice procedurile. Sună imediat la 
adjunctul său, pe care îl însărcină să trezească 
imediat tot restul grupului şi pe băieții de la 
Științifică. Apoi sună la procurorul adjunct de 
serviciu, explicându-i în termeni juridici motivul 
pentru care grupul de gardă nu fusese anunţat. 

— Nu contează care grup a intrat, este acelaşi 
lucru, domnule adjunct. A căzut pe ultimul din grup 
sosit, care nu are nici măcar o lună de la instalare. 
Ceea ce contează este să acționăm rapid. Personalul 
meu e pregătit. Vă aşteptăm la faţa locului. 

Când păşi peste pragul apartamentului, cu casca 
motocicletei în mână şi cu un termos de cafea în 
cealaltă, se întoarse să vadă dacă nevastă-sa îi 
urează cele bune. Camera era goală. Titi suspină. Ar 
fi putut să facă un ocol prin cameră pentru a o 
anunţa că nu revine până seara următoare, dar se 
răzgândi. Nu avea niciun chef... Şi nici curaj... 

Două ore mai târziu, la Saint-Forget, era agitaţie 
mare. Zeci de indivizi smulşi din paturile lor, 
pătrunşi de un frig iernatic, preluaseră controlul 
asupra locului. Proiectoarele instalate de echipa de 
la Judiciar dădeau pădurii un aer lugubru. 
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În apropierea maşinilor, Brossard se lupta cu 
magistratul contactat mai devreme: acesta văzuse 
scena crimei şi dorea cu tot dinadinsul acea anchetă. 
Desigur, Yvelines nu se afla în jurisdicția de la 36, 
dar presupusa victimă locuia în Marais, şi exista şi o 
fotografie adusă din Quai des Orfevres, cea care a 
făcut posibilă descoperirea trupului. 

Abia ajuns, Serge Amandier, numărul 2 al 
grupului, îl luă în primire pe bietul Sharko. 
Apropiindu-se de şaizeci de ani, avea o frunte mare, 
ochi mici albaştri, apropiaţi, iar pe nas o pată roşie- 
vineţie din naştere. Genul de poliţist de modă veche, 
acru, mare fumător, care bea mult şi detesta tot ce 
reprezenta noul — se întruchipa în Franck. Cazul 
Dispărutelor din Sudul parizian era al lui. Obsesia 
vieţii sale. Eşecul său. Şi nu suporta ca un cretin 
minuscul, abia debarcat din Nord, să vină să-i 
vorbească despre o anchetă la care el nici măcar nu 
participase. 

Se decise să-şi verse nervii pe Philippe Vasquez, 
ducându-l la cald, în spatele maşinii, pentru a 
încerca să-l vadă mai bine. Sprijinit de un copac, 
îngheţat, Franck Sharko observa din colţul său pe 
fiecare dintre acești indivizi. O vânătoare era pe 
cale să înceapă şi el voia să facă parte din ea. Nu era 
nevoie să fii un fin psiholog pentru a vedea că acel 
gen de oportunitate nu se ivea în fiecare zi. 

Atunci, fără să ceară nimănui permisiunea, îşi 
puse peste încălțări pungile de unică folosinţă şi 
mănuşile de latex luate la repezeală din furgoneta de 
la Științifică şi intră în locuinţă. 

Numărul lor 3, cel care aduna probele, Alain 
Glichard, era aşezat pe vine lângă uşă, cu un 
magnetofon în fața sa. Constatările, planurile 
minuţioase ale scenelor crimei, rezumatele privind 
munca echipei şi transcripțiile în limbaj juridic — 
celebrele procese verbale — toate acestea îi reveneau 
lui. 

Era numit „Paloşul” deoarece tunsoarea lui şi 
mustaţa în ghidon, cu reflexii de argint, străluceau 
precum metalul rece, dar mai ales pentru că 
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individul era neclintit precum justiția. Niciodată nu 
rostea un cuvânt mai sus decât un altul şi nici nu 
striga, iar viaţa lui privată era necunoscută. Bârfele 
îl considerau de nedespărțit de un Minitel roz — 
3615 Ulla. Ridică un ochi de un albastru închis spre 
Sharko. 

— Al remarcat ce-i scris aici? 

Arătă spre batantul uşii. Pe partea interioară se 
putea citi cu litere mari şi roşii „PAGODE”. 
Literele, scrise unele sub altele, se scurseseră în 
lacrimi groase. 

— Nu, din cauza panicii, nu am fost atent. Este... 
sânge? 

— Vopsea. la, zi-mi, cum ai făcut să spargi uşa? 

— Am lovit-o cu umărul. A fost greu. Apoi am 
auzit o trosnitură. 

— Am înţeles... la, uite: încuietoarea mare de 
aici era închisă de două ori. Când ai forţat-o, ai 
smuls o bucată din toc odată cu lovitura, ceea ce a 
permis deschiderea. Pe când cea de-a doua 
încuietoare, aceasta a cedat sub greutatea ta. Cheia 
de la intrare era pe masă în camera cealaltă. Înţelegi 
unde bat? 

— Dacă aceasta este singura uşă de acces în 
locuinţă, închisă de două ori din interior, pe unde a 
ieşit criminalul? 

Alain Glichard se dădu într-o parte pentru a-l lăsa 
să treacă pe şeful de la IJ, un tip cu profil de insectă 
care îi făcu semn că terminase cu fotografiile şi 
prelevările de probe de pe cadavru. Respirația îi 
mirosea a cafea rece. 

— Avem mai multe tipuri de amprente, adăugă 
acesta. În ceea ce priveşte sângele, am prelevat o 
pată izolată de pe clanţa uşii camerei care, cu puţin 
noroc, ar aparține criminalului. Poate că s-a rănit în 
timp ce comitea atrocitățile. 

Fiind deja pe jumătate ieşit, îi aruncă lui Sharko: 

— Nu-i pentru toată lumea acolo. Îţi întoarce 
maţele pe dos. Am văzut şi lucruri mai plăcute drept 
cadou de bun venit. Mult succes, inspectore! 
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Acum, că locul era liber, cei doi merseră între 
tablouri şi draperiile suspendate. Glichard avea o 
geantă mare pe umăr şi îşi scosese jacheta. Nu 
opriseră căldura, căci aşteptau încă medicul legist şi 
era necesar să lase victima în „sucul său propriu”. 

— Să revenim la întrebarea mea: habar nu am pe 
unde a ieşit criminalul, spuse Glichard. În ceea ce 
priveşte broasca uşii, poate că avea încă un rând de 
chei, dar pentru zăvor, nu înţeleg. Ai citit Misterul 
camerei galbene, de Gaston Leroux? 

— Când eram copil. 

— Suntem exact în situaţia aceea. Nu există nici 
cea mai mică fereastră. Pe tavan e o placă de 
Plexiglas fixă, am verificat urcându-mă pe un 
scaun. În ceea ce priveşte podeaua... este beton 
vopsit, peste tot, pe toată suprafaţa containerului. 
Suntem într-o cutie ermetic închisă. Ai vreo teorie? 

— Niciuna. 

— Totuşi, având în vedere ce a suportat această 
femeie, m-ar mira tare ca ea însăşi să-şi fi făcut 
toate acestea. În cincisprezece ani de carieră e prima 
oară când mă confrunt cu aşa ceva. Şi nu-mi prea 
place deloc. Cea mai mică urmă de inteligenţă în 
mintea unui criminal complică lucrurile. 

Zgomote de portieră afară. Diferiți indivizi încă 
mai ajung, fără îndoială că de la pompe funebre, 
legistul sau restul grupului. Imediat ce corpul este 
ridicat, aceştia trebuie să scotocească fiecare 
colțişor al locuinţei. O muncă obositoare care poate 
dura până în zori. 

În cameră, Paloşul preleva urmele de sânge de pe 
mâner. Îşi puse geanta pe jos, scoase din ea pungi de 
plastic, plicuri kraft, ceară roşie, o panglică gradată 
şi o cameră foto SLR. 

Sharko încerca să mai domolească mirosul 
respirând pe gură, sperând să se stăpânească de astă 
dată. Cunoştea importanţa scenei originale a crimei. 
Ucigaşul stătuse în acel loc, acolo dăduse loviturile, 
acolo îşi dezlănţuise impulsurile, ucisese între acei 
pereţi. Într-un fel sau altul, îşi semnase crima. 
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— Nu-mi place să am pe cineva în spate, spuse 
Glichard întinzându-i camera foto, şi încă şi mai 
puţin un gabor. Dar modul în care l-ai făcut pe 
Santucci îți dă dreptul să rămâi. Mă rog, dacă 
suporţi. 

— Suport. 

— Cu atât mai bine, asta nu se învaţă. Te las să 
imortalizezi toate astea. Aparatul are treizeci şi şase 
de cadre, film lat. Judiciarul a bombardat deja totul 
sub diferite unghiuri, dar prefer să am propria 
colecţie. Și, înainte să uit... 

Mâzgăli pe o bucată de hârtie ceva şi i-o dădu lui 
Sharko. 

— Convocare, pentru tine. Cred că ştii că trebuie 
să te audiez în mod oficial. Trebuie să-mi fac o 
imagine completă, să pun totul în ordine. Vei veni la 
mine în birou spre sfârşitul dimineţii. 

Frank dădu din cap în linişte, în timp ce băga în 
buzunar convocarea. Apoi observă mai bine camera. 
Lipsa ferestrelor deforma perspectivele, făcea ca 
spaţiul să fie apăsător. Nu exista decât un simplu 
pat: lui Escremieu nu-i plăcea să primească vizite. 
Era un cocon, grădina ei secretă din mijlocul 
pădurii. 

Scoase în acel moment fotografia lui Vasquez pe 
care o păstrase asupra sa, o studie atent şi aproximă 
poziţia criminalului în funcţie de încadrare: la un 
metru de piciorul patului. Cu siguranţă că făcuse 
poza înainte de a muri, având în vedere că petele de 
fluide corporale de pe cuvertură nu apăreau deloc. A 
avut multă răbdare. Poate că era o modalitate de a 
face să-i crească excitarea. Victima era încă în 
viață şi la mila lui. A imortalizat-o, apoi a trecut 
mai departe. 

Franck încadră aproape la fel şi apăsă pe 
declanşator. La rândul său, Glichard îşi începu 
monologul pentru înregistrare. 

— Constatări, miercuri 11 decembrie, ora 4 şi 10 
dimineaţa, la adresa următoare: Calea lÉtang, 
Saint-Forget, Yvelines. Locul: scena crimei. 
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Se deplasă şi examină detaliile cu grijă, după care 
continuă: 

— Corpul este întins pe patul de un metru lăţime, 
aşezat pe peretele unei camere de circa 12 metri 
pătrați. Două radiatoare electrice, conectate cu 
prelungitoare, încadrează patul, un altul se află 
aproape de uşa de la intrare. Sunt pornite la putere 
maximă, la fel şi ansamblul radiatoarelor din restul 
locuinţei, portabile şi toate la fel. Temperatura este 
între douăzeci şi cinci-treizeci de grade, lucru care a 
cauzat accelerarea degradării cadavrului şi a 
favorizat proliferarea muştelor. Pe jos se află cinci 
caserole de apă aproape goale. În stânga patului, o 
noptieră cu un teanc de vreo zece cărți: geografie, 
istorie, romane... Aproape de o lampă mică şi de o 
carte se află un ceas mecanic de damă. Acesta este 
oprit şi indică o dată, 7, şi o oră: limba mică 9, cea 
mare 17... 

Cu vârful degetelor apucă ceasul, trase de butonul 
de întoarcere a ceasului şi îl răsuci. 

— ...E un ceas mecanic. Trebuie făcut mai mult 
de un tur de cadran pentru ca data să se schimbe. 
Ceasul s-a oprit deci la 9 şi 17 şi nu la 21 şi 17, 
sâmbăta asta, 7 decembrie. 

Opri înregistrarea şi se adresă lui Sharko: 

— Poşta din ce dată e? 

— Cele două au fost ştampilate sâmbătă, dar din 
arondismente diferite. 

— Asta înseamnă patru zile... Vom vedea ce 
spune legistul, dar e posibil ca victima să fi fost 
ucisă seara, vineri noapte. Ea s-a culcat, şi-a scos 
ceasul, a citit un pic, a adormit liniştită... şi a fost 
ucisă în timpul nopţii. Ăsta mi se pare scenariul cel 
mai probabil. 

Strecură ceasul într-o pungă ermetică şi apăsă pe 
butonul „Record”. 

— Observ o cămaşă de noapte din mătase, 
precum şi un chilot, la piciorul din faţă al patului. 
Clanţa interioară a uşii de la cameră prezintă urme 
de sânge. Acestea sunt singurele pete în afară de 
locul crimei. Mâinile victimei sunt legate de barele 
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metalice de la capul patului cu o sfoară de cânepă 
cu un diametru mic. Braţele sunt depărtate, nodurile 
foarte complicate, mai puţin obişnuite. Noduri de 
expert, aş spune... 

Glichard îi făcu un semn lui Sharko să se apropie 
şi să fotografieze, înainte de a tăia legăturile. 
Membrele moarte căzură pe saltea. Le strânse în 
pungi ermetice pentru a prezerva eventualele 
indicii. Apoi dădu o palmă unei muşte care căzu 
ceva mai încolo. 

— Faţa victimei este acoperită cu o pungă de 
hârtie maro, dintr-acelea pe care le găsim în 
magazinele alimentare. Pe pungă sunt desenate ochi 
ŞI o gură cu ceva care seamănă a fi ruj de buze 
grena, tubul nefiind prezent pe aproape... 

În timp ce colegul său detalia fiecare element şi 
punea  sigiliile, Sharko îşi punea întrebări. 
Criminalul părea că s-a evaporat; or, înainte de a 
ieşi, ar fi trebuit să intre. Cum a făcut pentru ca 
tânăra să nu îl audă? Ea o fi fost cea care l-a invitat 
înăuntru? 

Punga, loviturile în plină faţă... Sharko ştia, din 
lecturile sale, că ucigaşii de acest fel nu suportau 
privirea propriei victime. Punga, precum şi desenul 
grosier erau un mijloc de a dezumaniza. Însemna o 
reducere la nimic. O „obiectifica”. 

Le Graive descrisese leziunile aflat în pragul 
dezgustului: muştele depuseseră ouă în nările 
victimei. El sublinie imposibilitatea de a compara 
fața tumefiată cu fotografia — care, în plus, era 
veche şi deteriorată — a permisului auto recuperat 
din buzunarul unui palton. Conform acestui 
document, Delphine Escremieu avea treizeci şi 
patru de ani şi era născută la Plouzane, în Finistere. 
Dar  Glichard nu o numise niciodată astfel, 
preferând să vorbească despre „victimă”, despre 
„cadavru” sau despre „corp”. 

Scoase apoi cuvertura murdară. Întoarse privirea 
din reflex. Franck se forță să nu se mişte. În spatele 
său, adjunctul şi Titi tocmai intrau. Aceşti oameni 
trebuie să fi văzut la viaţa lor orori, dar tânărul 
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inspector ştia că acea scenă ocupa un loc aparte în 
analele lor. 

Alain Girard îşi reveni, ştia prea bine importanţa 
declaraţiei sale: ea ar constitui PV-ul fundamental al 
anchetei, cel pe care toată echipa se va sprijini, 
chiar şi luni sau ani mai târziu. 

— Victima este complet goală, pe spate, 
picioarele depărtate, precum braţele, dar nelegate. 
Sânii au fost arşi într-un mod foarte precis şi 
prezintă răni adânci, la fel şi sexul. Carnea s-a topit 
literalmente în aceste zone, deşi restul corpului este 
intact. Hemoragii masive în aceste locuri. Ouă de 
muscă de tipul Calliphora vomitoria sunt prezente 
în număr mare în centrul plăgilor. Semne evidente 
de început de putrefacție... 

Fiecare fotografie pe care Sharko o făcea i se 
imprima în minte. Dar aceste lovituri de scalpel pe 
retină îi erau necesare. Pentru a nu uita. O ființă 
umană a fost capabilă să facă aşa ceva alteia. 

În spate, adjunctul dădu o palmă peretelui. 

— Foarte bine. Imediat ce veţi termina, puteţi să 
scrieți un rechizitoriu pentru o autopsie la IML-ul 
din Paris. Mă voi descurca eu cu parchetul din 
Versailles. Preluăm noi cazul. 

Se întoarse pe călcâie, şeful îl însoţi. Glichard 
repuse cuvertura la loc şi se apropie de perete. 
Franck nu reuşea să-şi vină în fire. Nu se putea opri 
să-şi imagineze această femeie, în faţa lui, vie, în 
timp ce i se ardeau organele genitale. Îi auzea 
urletele. Nu avea decât o singură dorinţă: ca acest 
corp martirizat să dispară din faţa ochilor săi, ca 
acest miros şi zumzet din urechi să înceteze. 

— Pe peretele din spatele patului, declară colegul 
său care reluă expunerea, număr douăzeci şi două 
de fotografii alb-negru cu copii, între şase şi zece 
ani aproximativ, goi, care par a fi răspândite 
aleatoriu, într-un spaţiu de cincizeci de centimetri 
pe cincizeci. Aceşti copii au o poziţie comună: cu 
mâinile în faţa sexului pentru a-l ascunde de 
obiectiv, au bărbia ridicată, fixează autorul clişeelor 
fără să zâmbească, unii dintre ei având o frică 
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evidentă în priviri. Planul din spate este identic: un 
zid bicolor, închis în partea de jos, mai deschis în 
partea de sus. Interiorul unei camere, evident. 

Dezlipi una cu grijă. Gesturile sale delicate aveau 
ceva deplasat în această cameră în care moartea se 
arăta în toată splendoarea sa odioasă. 

— Sunt lipite cu ajutorul unor bucățele mici de 
adeziv transparent, adăugă el. 

O răsuci şi arătă spre ceva. Intrigat, o întinse lui 
Franck. Pe spate, o săgeată fusese desenată în 
diagonală cu cerneală albastră. Dezlipi o altă 
fotografie, pe spatele căreia era indicată o altă 
direcţie. Întrerupse înregistrarea şi strigă: 

— Ai văzut asta? 

Sharko ridică celelalte pătrate de hârtie lucioasă, 
fără să le smulgă de pe suportul lor, şi observă 
capetele săgeţilor. Acestea indicau toate o direcție 
precisă. Puse atunci mâna pe spaţiul liber din inima 
acestui puzzle de corpuri goale. 

— Indică toate spre acest loc. Am spune că 
lipseşte o fotografie, chiar aici, în centru. 

Glichard se dădu înapoi pentru a vedea mai bine 
peretele în ansamblu. Polițistul avea dreptate, locul 
gol îi sărea în ochi acum. În mijlocul horei acestor 
copii goi lipsea o imagine. Iar criminalul dorea să le 
atragă atenţia. 

Sharko fixă o muscă care mergea pe faţa unuia 
dintre aceşti copii necunoscuţi. Le Glaive îşi pironi 
irisul de gheaţă în ochii lui. 

— În ce dracu” ne-am băgat? 
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5. 


Corpul a fost ridicat la 5:12 de cei de la pompe 
funebre, imediat ce legistul a terminat cu primele 
constatări. Un cearşaf albastru acoperea cadavrul pe 
care îl puseră într-o furgonetă neagră. Toate 
persoanele prezente priviră în linişte vehiculul 
dispărând în acea noapte rece de la sfârşitul 
toamnei, în drum spre IML, cheiul Rapée. Nu 
numai că femeia murise în condiții atroce, dar 
corpul ei urma să sufere alte noi torturi. Delphine 
Escremieu va ajunge bucăți pe fundul unui sac de la 
morgă. 

Căutările din locuință, cu toate că au fost 
îndelungi şi minuţioase, nu le-a adus nimic esențial. 
Locul ăla era un spaţiu unde victima şi-a pictat 
ciudatele siluete, fără telefon, fără documente, în 
afară de facturile la electricitate. Nu putuse să-şi 
termine tabloul în lucru. Pensulele încă zăceau în 
sticle de diluant tăiate. Conform observaţiilor, ea, 
sau criminalul, scrisese „PAGODE” utilizând un tub 
de vopsea acrilică pus mai departe de celelalte 
tuburi. 

Serge Amandier, însoţit de doi brigadieri ca 
întăriri, se însărcină, dimineaţa devreme, să meargă 
să bată la uşile locuitorilor din sat. În acelaşi timp, o 
altă parte a echipei merse la apartamentul parizian 
al victimei pentru o percheziţie. În sfârşit, un telefon 
la serviciul de permise de la prefectura poliției din 
Paris a confirmat că maşina Austin Mini parcată în 
faţa containerelor şi înmatriculat în departamentul 
75 aparţinea Delphinei Escremicu. 

În timpul ăsta, Sharko relata oficial evenimentele 
din ajun timp de mai mult de două ore la etajul cinci 
de la 36. Alain Glichard, ca investigator oficial, 
avea în pod un birou doar al lui. Un adevărat lux. 

Franck semnă declaraţia şi ieşi de acolo la 
începutul după-amiezii, în timp ce Philippe Vasquez 
intră la rândul său în malaxor. Inspectorul era obosit 
şi tensionat. Începeau să se resimtă noaptea albă şi 
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descoperirea abominabilă, după orele de arhivare de 
dinainte. Abia făcu trei paşi pe culoar că Sylvio 
Santucci îi pică pe cap. Corsicanul nu era un munte 
— Sharko îl domina cu câţiva centimetri — dar cei 
douăzeci şi doi de ani în PJ, barba grizonantă tăiată 
exact şi cicatricea de sub ochiul drept impuneau 
respect. Strivi degetul arătător în pieptul tânărului 
poliţist. 

— Nenorocit mic. Te crezi şmecher, ă? 

— Ştiţi, totul a decurs foarte repede. Era doar o 
verifi... 

— Să furi cazul grupului de gardă... Te avertizez, 
o să te facem noi. O să te facem să înghiţi la foi de 
indigo până ce vei scuipa numai negru, precum 
minerii din regiunea ta de rahat. Aici vei învăța 
umilința. 

Franck îi susținu privirea, fără să se mişte şi nici 
să-şi relaxeze buzele. Şeful grupului îl împinse într- 
o parte şi îşi continuă drumul. Când tânărul polițist 
îşi reaşeză cămaşa pentru a-şi recăpăta calmul, îşi 
dădu seama că degetele-i tremurau uşor. „Isprava” 
sa făcuse deja turul tuturor birourilor. Din cauza lui, 
băieţii lui Santucci păreau acum nişte amatori. 

Nu avu ocazia să se aşeze la biroul său, la 514, un 
spaţiu de treizeci de metri pătraţi, în care coabita cu 
întreaga sa echipă — în afară de Glichard, normal. 
Titi, cu telefonul într-o mână, îi întinse un plic maro 
cu cealaltă. 

— Înăuntru ai fotografiile cu copiii dezbrăcaţi. 
Romuald şi Florence tocmai au obţinut adresele 
părinților din agenda victimei de la apartamentul 
din Marais. Aşteapt-o pe Flo jos, va trece să te ia. 
Veţi merge să le anunţaţi descoperirea noastră. Să 
observi şi să iei seama. Apoi, la ora 18:00, urmează 
recunoaşterea corpului, dacă sunt capabili de asta. 
În orice caz, la ora 20:00, te bagi la autopsie cu 
Glaive. Nu e amuzant, dar asta o să te călească, 
trebuie să treci prin asta. Şi dacă mai eşti în picioare 
după ziua de azi, care va fi fără îndoială una dintre 
cele mai lungi din viaţa ta, putem spune că ai primit 
botezul. Îţi voi lăsa ancheta. 
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Şeful îi făcu un semn să iasă cu un gest nonşalant 
şi se întoarse la convorbirea sa. Franck îşi recuperă 
Jacheta înainte de a cobori scările. Nici măcar nu se 
gândi să ia ceva de mâncare în trecere. 

Zece minute mai târziu, Florence Ferriaux, 
numărul 5 al grupului, îl luă într-un Peugeot 205 de 
serviciu. Cu părul relativ scurt, castaniu, ţinut în 
coadă, avea neşansa de a fi minionă. Ca primă şi 
singură femeie a Brigăzii criminale, încă de la 
începutul său, nu a existat vreo zi fără să suporte 
fluierăturile şi remarcile celor mai mulţi nespălaţi 
de acolo. Dar Ferriaux avea dinţi ascuţiri şi muşca, 
de unde şi porecla sa: „Pitbulul”. 

— Nu există nimic mai rău decât ceea ce 
urmează să facem, spuse ea. Lumea se va nărui 
pentru aceşti părinţi. Nimic nu va mai avea sens de- 
acum încolo. Trebuie să ai nervi tari pentru a asista 
la durerea lor, Titi nu ţi-a făcut un cadou. Crezi că-ţi 
va fi bine? 

Sharko fixă drumul, mulţumindu-se să dea doar 
din cap. Aproape că şi-a vărsat şi maţele văzând 
acel corp, dar acei părinţi? Propria fiică? 

— N-ai încotro, oricum, ăsta ţi-e job-ul, urmă ea, 
şi nu există şcoală pentru asta. De fapt, am văzut că 
Glaive te are la suflet, asta e bine. Uneori e bizar, 
niciodată nu ştim ce gândeşte sau ce face în viaţă — 
în afară de muncă şi de Minitel-ul roz, vreau să 
spun — dar e mai bine să nu-l ai duşman. Şi apoi, e 
unul dintre cei buni. 

Îşi observă pasagerul pe furiş. 

— Aproape de-o lună eşti aici, şi nu ştiu nici dacă 
ai nevastă, copii. Nu ne-am vorbit prea mult noi doi. 

— Am o logodnică. Se numeşte Suzanne. 

— Suzanne... Şi unde este Suzanne? Cu ce se 
ocupă? 

— Lucrează într-un laborator de analize 
medicale, undeva pe lângă Lille. Ea încă stă în 
Nord, pentru moment. Nu e sigură că-i place 
Parisul, deci... lăsăm să mai treacă puțin timp. 

— Un sfat: să rămână acolo! Acest oraş vă va 
înghiți. Priveşte-mă, n-am nici treizeci şi cinci şi 
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sunt în plin divorţ. La dracu... în fine, eu zic că 
Parisul e de vină, dar job-ul nostru de nebuni şi-a 
băgat şi el nasul. De altfel, de ce te-ai făcut poliţist? 
Și, mai ales, de ce-ai ales Criminalistica? 

— Îmi place mult să investighez. 

— Vrei să mă faci să cred că deoarece „îţi place 
mult să investighezi” eşti gata să stai în preajma 
morţilor toată ziua? Nu prea ţine argumentul tău! 

— Totuşi, ăsta-i adevărul. Îmi place mult să 
investighez. În spatele fiecărei crime există un 
bărbat sau o femeie care a depăşit o limită. Asta mă 
interesează. De ce-ul... 

Ea ridică din umeri. 

— Prostii. 

Intrigat de cinismul colegei sale, Sharko i-ar fi 
întors întrebarea, dar altceva îl frământa de ceva 
vreme. 

— Care-i problema lui Serge Amandier? Am 
impresia că nu-i plac prea mulţi oameni. 

Ea ezită să-i răspundă. 

— O ţu pentru tine, nu discuţi niciodată subiectul 
ăsta, OK? 

— Contează pe mine. 

— Serge n-a fost mereu aşa. Fra un polițist 
tenace, care a realizat anchete minunate. I se zicea 
„Spanielul”*, pentru că era un excelent vânător şi 
pentru că aceşti câini au mereu o pată maro pe cerul 
gurii. 

— Subtil... 

— Dacă voiai să fii delicat, trebuia să te faci 
dansator de cabaret. Neregulamentar, dar eficace. În 
acelaşi timp, era un mare ursuleț, un tip cu adevărat 
afectuos. Înainte de afacerea cu Dispărutele, era 
şeful nostru de grup, inclusiv al lui Titi. Ne trata 
părinteşte. 

Sharko clătină din cap, ca pentru a o incita să-şi 
continue vorbele. 

— Dar povestea asta, urmărirea, l-a obsedat într- 
atât încât viaţa lui de cuplu a explodat. Îşi sacrifica 
nopţile, week-end-urile, dormea la birou... Astăzi 
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mai şi bea, deşi înainte nici măcar de bere nu se 
atingea, şi nu-şi mai vede aproape deloc copiii. Nu 
va mai urca niciodată în grad. E terminat. 

Ea puse girofarul magnetic pe tavanul maşinii 
când văzu că circulaţia se aglomerează. 

— Şi asta nu e totul... Serge are un frate vitreg 
mai mic decât el: aceeaşi mamă, dar taţi diferiți. 
Acum mai puţin de doi ani, frate-su a fost bătut şi 
aruncat în canalul l’Ourcq, lângă Pantin. Un martor 
a văzut scena şi a chemat poliţia. Ambulanţa a putut 
să-l reanimeze doar sub electroşocuri, dar creierul 
se prăjise din lipsă de oxigen. Chiar dacă pare 
întreg, frate-su nu mai vede cu un ochi şi e paralizat 
pe toată partea stângă. Personalul din centrul 
specializat unde se află trebuie să-i dea să mănânce 
cu linguriţa... 

— Nasol. Au fost găsiţi cei care i-au făcut asta? 

— Dosarul ţine de PJ-ul din Bobigny. Nu au 
identificat niciodată vinovaţi. Erau trei sau patru, 
după martor. Totul pentru furtul unui portofel... A 
naibii lume ordinară. 

Franck o simţea enervată. 

— Serge este nostalgic, adăugă ea. Nostalgic 
după vremurile marilor anchete şi a vechilor 
metode. I se întâmplă să facă lucrurile după capul 
lui. Să încalce reguli. Te previn, nu te lăsa amestecat 
sau târât în delirurile lui. Nu prea mai are mare 
lucru de pierdut. Tu, dimpotrivă, ai multe. 

Ea tăcu, iar Sharko preferă şi el să facă la fel. 
Încă nu trăise şi nici nu împărtăşise nimic cu colegii 
săi. Urmau destule ocazii să aprofundeze toate 
acestea, inutil să precipite lucrurile. 

Ajunseră la destinaţie o jumătate de oră mai 
târziu. Catherine şi Andre Escremieu trăiau la vreo 
zece kilometri la vest de Paris, la Chatou, într-o 
frumoasă casă particulară din cărămizi. Cu un plic 
în mână, Florence inspiră adânc înainte ca în cadrul 
uşii să apară chipul unei femei. 

— Doamnă  Escremieu... începu polițista. 
Coechipierul său rămase drept, tăcut, dar urletele 
mamei îi sfâşiară inima. Într-o zi va avea şi el copii. 
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Și ar trăi pentru ei. Când Catherine se bătu cu 
pumnii în piept, urlând din rărunchi că totul era 
imposibil, că fata sa nu putea fi moartă, el nu 
încercă să o oprească. Încercă doar să o strângă în 
braţe. Doar atâta lucru a putut să facă pentru ea. 
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6. 


Era locuinţa unor bătrâni de 60 de ani care au 
reuşit în viaţă. Într-un colţ aveau un sac de golf, 
decoraţiuni frumoase, trofee de vânătoare, obiecte 
de artă... Ferestrele mari, plasate spre sud, dădeau 
spre o salcie plângătoare care tăia razele joase ale 
unui soare de iarnă într-o ploaie de diamante. 

Totuşi, de atunci încolo, chiar şi cea mai vie 
lumină, cele mai pure aureole nu vor putea să 
risipească umbrele care vor ţine prizonieri pentru 
totdeauna pe cei doi locuitori ai acelui pavilion. Nu 
exista rețetă şi nicio formulă magică pentru a-i 
sustrage suferinţei lor. Acest lucru încerca Florence 
să le explice în cuvinte. 

Femeia se clătină în momentul în care 
inspectoarea îi anunţă circumstanţele descoperirii 
corpului, fără a intra în detalii. Soţul o susţinu pe 
Catherine Escremicu până în camera unde se întinse 
pe pat. 

Şi Andre începu să plângă cu sughiţuri, ca şi cum 
un întrerupător se deschidea şi închidea în capul 
său. Cu umerii lăsaţi, părea dezorientat în propria 
casă, şi Florence fu cea care îl conduse spre 
canapea. Era un om care avea grijă de el, părul dat 
pe spate, tenul de culoarea mierii, cămașă albă cu 
guler descheiat. Întrebă dacă Delphine suferise, 
dacă avusese parte de un lung calvar. Insistă. Atunci 
Florence îi răspunse sincer. 

— Vreau să găsiţi pe cel care a făcut asta, strigă 
el într-un elan în care furia se amesteca cu 
disperarea. Îl veţi găsi şi îl veţi face să plătească 
până la sfârşitul zilelor sale. 

Sharko se aşeză de-a dreapta colegei sale, cu un 
carnet în mâini. Era însărcinat să ia notițe. 

— Suntem pe cale să culegem informaţii din 
apartamentul parizian al fetei dumneavoastră. Tot ce 
ne-aţi putea spune despre ea ar putea să ne fie util. 
Sunteţi de acord să vă punem câteva întrebări? 

El a dat din cap afirmativ. 
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— Mai întâi, chiar dacă sunt puţine îndoieli, 
fotografiile documentelor sale de identitate nu ne 
sunt suficiente pentru a o identifica în mod formal. 
Am avea nevoie să ştim dacă ea avea semne 
distinctive pe corp: vreo pată din naştere, aluniţă, 
tatuaj... 

Pentru un moment, liniştea a planat în cameră. 
Pupilele îngustate ale bărbatului se pierdeau în 
flăcările şemineului. 

— Nu, nu. În fine... nu ştiu. Presupun că va 
trebui să vin să-mi recunosc fiica la morgă? Ştiu 
aproximativ cum funcționează asta, mi-am 
desfăşurat cariera într-un spital. 

— Ar fi bine, dar trebuie să vă spun că este foarte 
deteriorat corpul. Sunt mai multe zile de când... 

— Voi rezista. 

— Foarte bine. Delphine era unicul 
dumneavoastră copil? 

— Da. 

— Soţia şi dumneavoastră erați apropiați de ea, 
îmi imaginez. 

— Am fost cândva. Nu prea am văzut-o în aceşti 
ultimi ani... 

— Din ce cauză? 

— Vechi poveşti, în care ego-urile sunt prea mari 
pentru ca lucrurile să se aranjeze... Am făcut totul 
pentru ea, pentru viitorul ei... 

Liniştea, din nou, i-a întrerupt mărturisirile. 
Florence se adaptă ritmului său, incitându-l să 
vorbească cu mici mişcări din cap. 

— Nu-i plăcea medicina, dar ar fi putut să devină 
avocat, precum soția mea. Avea capacitățile... 
Totuşi, a abandonat facultatea pentru desen şi 
pictură. Pentru o viață grea, o viață boemă. În tot 
timpul acesta îi mergea rău şi refuza să o ajutăm 
financiar... Picta pe stradă, îşi vindea tablourile în 
stânga şi-n dreapta, dormea nu se ştie pe unde... 
Dar în final a reuşit să iasă din asta. Astăzi expune, 
are propria-i notorietate, îi merge bine... 

Îşi împreună mâinile care atârnau între picioare. 
Fără îndoială că îşi dădu seama că vorbise la 
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prezent. Se auzeau suspinele mamei în camera din 
capătul culoarului. 

— Când aţi văzut-o ultima oară? 

— Înainte de vară, cred. Ne întâlneam din când în 
când, de două sau de trei ori pe an. Mai mult din 
politeţe, decât altceva. În afară de asta, ea nu suna 
niciodată, dar nici noi. Delphine nu a fost niciodată 
prea înzestrată pentru relaţiile umane. Era o 
originală, profund singuratică. Doamne 
Dumnezeule... 

Se adânci din nou în tăcere. Sharko ştia ce urma 
să se întâmple: acești părinți se culpabilizau, îşi 
reproşau absenţa, faptul de a nu fi ştiut cum să o 
protejeze. 

— Am văzut că fata dumneavoastră s-a născut în 
Finistere, spuse Florence pentru a relansa dialogul. 

— Exact. Acum mult timp am locuit lângă Brest. 
Atunci am avut o propunere de a lucra la spitalul 
Cochin. Am acceptat. Soţia mea şi-a găsit de lucru 
într-un loc minunat, într-un cabinet de avocaţi 
specializaţi pe probleme economice, în 
arondismentul 16. Stăm în Île-de-France de mai 
bine de douăzeci de ani. 

Florence lăsa să treacă puţin timp între fiecare 
întrebare. 

— Am mai remarcat faptul că Delphine nu purta 
verighetă. Dar avea vreun iubit? 

— Habar nu am. În orice caz, dacă ar fi avut, nu 
ne-a spus nimic despre asta. V-am spus, aveam 
foarte puţine contacte. 

— Nici copil? 

— Nu. 

— Philippe Vasquez, vă spune ceva acest nume? 

— Chiar deloc. Ce ar putea fi? 

Florence îi explică: scrisoarea, Florile răului, 
prenumele ghicit. Nici el nu înţelegea mai multe 
decât ei. Poliţista începu să vorbească despre 
locuința din Saint-Forget. Andre Escremieu îi 
povesti că era locul în care Delphine crea, locul 
unde se izola săptămâni întregi înainte de a se ocupa 
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de expoziţii, vernisaje, diverse solicitări. Conform 
tatălui său, ea cunoştea multă lume. 

— Am văzut câteva picturi, interveni Sharko. 
Foarte întunecate, tulburătoare. Avea gusturi... 
deosebite. 

Lui Franck nu-i plăcu privirea pe care omul i-o 
aruncă, plin de aroganță. 

— Purtaţi o geacă de aviator din piele cu o 
cămaşă albă foarte şifonată şi un pantalon de flanel. 
Nu din cauza acestui evident prost gust veţi fi ucis. 
Ce anume insinuaţi? Că fata mea e responsabilă de 
ceea ce i s-a întâmplat? 

— Să ne calmăm, temperă atmosfera Florence, 
căutând să capete controlul discuţiei. Dacă vrem să 
prindem asasinul Delphinei, trebuie să ştim cine era 
ea, cu cine se vedea şi să avem acces la toate 
grădinile sale secrete. Criminalul ştia unde se află. 
A intrat în locuinţa sa fără efracție, şi a ieşit de 
acolo într-un mod care rămâne misterios. Ştia că nu 
va fi deranjat şi nu a acţionat pripit. I-a făcut rău, 
înțelegeţi? Asta poate că nu are nicio legătură cu 
gusturile fetei dumneavoastră, dar poate că are. 
Deci nu vă ambalaţi prea tare când colegul meu vă 
pune o întrebarea puţin... deranjantă. 

Andre Escremieu se scuză faţă de Sharko printr-o 
clătinare a capului. Şi se înmuie imediat. 

— Era modul său de a picta, asta-i tot, răspunse. 

Inspectoarea îl întrebă: 

— Presupun că nu ştiţi dacă fata dumneavoastră 
avea impresia că este urmărită, dacă era neliniştită 
sau dacă-i era frică? 

El ridică din umeri, neputincios. 

— Nu aveţi nicio idee cu privire la cineva care ar 
fi putut să-i vrea răul? 

— Nu. 

— Cuvântul „pagodă” trimite la ceva anume 
pentru dumneavoastră? 

— Nu, habar nu am. Îmi pare rău... 

Florence îl considera destul de rezistent pentru a 
săpa puţin mai adânc. Era tot ce putea să facă 
înainte ca Glaive să-l audieze oficial la 36, pe el şi 
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pe soția sa, şi ar fi putut să le fie util. Ea luă plicul 
maro şi îl deschise. 

— Am fost intrigaţi de o serie de douăzeci şi 
două de fotografii în alb-negru lipite deasupra 
patului său. Credem că au fost lăsate de asasin, ca şi 
cum căuta să ne transmită un mesaj sau să ne dea un 
indiciu, nu ştim încă. Ele reprezintă copii dezbrăcaţi 
care îşi ascund sexul... 

Sprâncenele gri fine ale lui Escremieu arătau 
uimirea sa. 

— Nuduri de copii? 

— Da. Şi evident, lipseşte o fotografie, preciză ca 
întinzându-i pachetul. Aici avem doar copiile, dar 
vreuna dintre aceste feţe vă este cunoscută? 

Tatălui îi luă timp să le privească, apoi scutură 
capul a deznădejde înainte de a da înapoi plicul 
interlocutorului său. 

— Nimic. Absolut nimic. E dezgustător, fata mea 
nu are nimic de-a face cu asemenea poveşti. Ce 
înseamnă toate acestea? 

Florence a mai pus câteva întrebări, apoi poliţiştii 
plecară. Fixară o întâlnire cu gazdele în două ore, în 
fața IML-ului, şi le explicară ce anume avea să se 
întâmple: nu putea să recupereze corpul copilului 
lor mai devreme de o săptămână, erau aşteptaţi la 36 
în zilele următoare... Un parcurs la fel de clasic şi 
sinistru, ca şi cum durerea lor nu era suficientă. Era 
preţul pe care îl plăteau pentru a spera că într-o zi 
vor ajunge la adevăr. 
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7. 


— Spune-mi un prenume masculin, ceru Franck. 
Repede, acum. Ce-ți vine în minte. 

Florence fuma o țigară Gitane, aşezată pe treptele 
uneia dintre intrările publice ale mastodontului din 
cărămidă roşie, numărul 2, piața Mazas, în al 12-lea 
arondisment. Din locul unde stătea vedea farurile 
maşinilor de pe podul Austerlitz, precum şi umbrele 
barajelor de-a lungul Senei. Iar în ceea ce-l priveşte 
pe Sharko, acesta îşi ținea mintea ocupată pentru a 
nu se mai gândi la autopsia care îl aştepta între acele 
ziduri. 

— François. Precum dragul nostru preşedinte. 
Franck îi întinse carnetul. În el scrisese vreo zece 
prenume, printre care Patrick, Philippe, Jean, 
Pascal, Michel. Ea ridică o privire întrebătoare către 
coechipierul său. 

— Nu prea am chef de ghicitori. 

— Am notat prenume dintre cele mai răspândite. 
Totuşi, niciunul nu corespunde răspunsului tău. 
Imaginează-ţi dacă aş fi scris doar unul, dintre cele 
mai puţin comune, precum Victor. Care ar fi fost 
probabilitatea ca tu să răspunzi Victor? 

Ea ridică din umeri. 

— Aproape zero, normal. 

— Exact. Acelaşi lucru este cu Delphine. În ciuda 
acestui lucru, scriu două scrisori bătute la maşină, 
adaug un exemplar nou din Florile răului — cartea 
nu a fost niciodată răsfoită, se vede — lipesc două 
timbre şi duc la poştă plicul sâmbăta trecută. Asta 
îmi ia timp, energie, mă costă şi bani. Dar sunt sigur 
că ţinta mea, Philippe Vasquez, se va gândi la 
prenumele scris în versul 14, de la pagina 122 a 
cărţii, prenume care este şi al victimei noastre. 

— Nu mai spune. Nu poţi fi sigur. 

— Totuşi, asta s-a întâmplat. S-a gândit la 
„Delphine”, a deschis o carte după cum îi indicau 
instrucțiunile, a citit versul cu pricina. Şi bum! 
Delphine. 
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— Vezi bine că e o tâmpenie. Vasquez îşi bate joc 
de noi. Nu poate să se fi petrecut lucrurile aşa cum 
spune, râde de noi. 

Ea strivi chiştocul roşiatic al țigări. 

— Am avut deja un caz al unei femei care îşi 
otrăvea fiul pentru a-l îngriji la spital şi astfel să 
atragă atenţia asupra sa, explică ea. Münchhausen şi 
nu mai ştiu cum se numeşte. Medicilor le-a trebuit 
săptămâni până să înţeleagă că ea îşi ucidea propriul 
plod la foc mic. Cel mai rău lucru este că ea îl iubea 
mai presus de orice. Acest Vasquez poate ne face o 
fază Miinchhausen mai de rahat... 

— Cred că e sincer, am văzut în ce stare era când 
a venit la secţie. 

— Ştii... între ceea ce crezi tu şi ceea ce este 
adevărat... Ai să vezi tot felul de lucruri în meseria 
asta. Vei învăţa să nu ai încredere oarbă în nimic. 
Încrederea se câştigă! 

Franck aprobă. Dar rămase fidel convingerilor 
sale. 

— Toată tărăşenia asta nu poate să iasă dintr-o 
întâmplare. Criminalul ştia că această revelație va 
declanşa tot restul, era sigur de efectul pe care îl va 
avea. Dacă Vasquez nu ar fi picat pe prenumele 
corect, nu s-ar fi dus în Marais şi nu am fi 
descoperit corpul. În fine, nu atât de repede, cel 
puţin. Această înlănţuire de evenimente era pusă 
într-un plan foarte elaborat pentru a ne conduce la 
cadavru. 

Florence se ridică şi strivi chiştocul cu tocul 
pantofilor săi Dr. Martens de culoare ruginie. 

— Deci, care e teoria ta? ŞI să nu-mi vorbeşti mie 
despre ipoteze sau alte prostii de genul ăsta. Nu 
putem să forțăm pe cineva să se gândească la ceva 
atât de aleatoriu precum un prenume menţionat la 
pagina cutare dintr-o carte de poezii! 

— Când eram mic, tatăl meu era înnebunit după 
PMU... paria în fiecare duminică la cursele de cai. 

— Sharko, eu nu... 

— Ascultă-mă. Nu aveam mulţi bani, dar cursele 
erau hobby-ul lui, fără niciun sens peiorativ. 
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— Ba da. Este rău. 

— O dată pe an, mă lua cu el la hipodromul de 
lângă Lille. Era marea noastră ieşire. Într-o astfel de 
zi mi-a povestit o întâmplare cu unul dintre jocheii 
care ar fi trebuit să plece într-o cursă la care 
asistam, dar care murise cu cincisprezece zile 
înainte. 

— Sharko... 

— Lasă-mă să termin, doar un minut. Acest 
jocheu a avut un accident stupid. Se plimba prin 
oraş. Din cauza unei pale de vânt, o bară de lao 
schelă care cântărea mai mult de douăzeci de 
kilograme i-a căzut în cap şi l-a ucis. Când cei de pe 
salvare i-au căutat prin buzunare pentru a-i găsi 
buletinul, au descoperit o bucată de hârtie pe care 
era scris: „Voi muri astăzi, 3 iunie 1971, într-un 
accident. Să spuneți soției mele şi copilului meu că 
îi iubesc.” Era exact data morţii sale. 3 iunie 1971. 

Florence să gândi câteva secunde. 

— E imposibil. 

— Ceea ce încerci să spui prin imposibilul ăsta 
este că tu vezi doar condiția finală — hârtia din 
fundul buzunarului cu data de pe el — şi nu condiția 
iniţială — jocheul care îşi scria biletul. În dimineaţa 
aceea, când îşi scria mesajul, nu putea să ştie că va 
muri. Accidentul era imprevizibil: pala de vânt, bara 
care se desprinde din schelă... 

— Tot nu înţeleg. 

— Totuşi, explicaţia e foarte simplă. Nu e nimic 
irațional aici. 

— Spune-mi odată, la naiba! 

Zâmbetul lui Franck, care se amuza de 
ncrăbdarea coechipierei, se şterse dintr-odată. Cu 
bărbia, îi indică pasarela. Soseau părinții victimei. 
Se ţineau de mână şi mergeau greu, ca şi cum o 
forță îi împiedica să avanseze. Florence aruncă o 
privire neagră spre Sharko, apoi merse în 
întâmpinarea lor. Împreună intrară în Institutul 
Medico-Legal în care calmul contrasta cu 
zgomotele oraşului. Mirosul morţii ți se lipea de 
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piele. Mama ţinea capul în jos şi nu contenea din a- 
şi şterge nasul cu o batistă. 

Însoţiţi de un angajat de la institut, intrară într-un 
separeu al unei camere mici, complet albe, având un 
geam de un metru pe doi. De cealaltă parte a 
geamului se afla o targă pe roţi, luminată de o 
lumină puternică a unui neon. 

La simpla vedere a cearşafului verde care 
acoperea silueta fetei sale, Catherine Escremieu 
izbucni în plâns. Soţul o strânse în braţe. Franck 
găsea mizerabilă procedura aceasta, locurile erau 
complet impersonale. 

Ura să fie acolo, inutil, în timp ce autorul acestei 
abominaţii circula liber pe undeva. 

Angajatul morgii merse şi se aşeză la nivelul 
tărgii, după care aşteptă ordine. Florence se asigură 
că părinţii fetei erau gata, apoi făcu un semn către 
angajatul care ridică cearşaful şi îl împături frumos 
sub umeri. Băieţii de la pompe funebre încercaseră 
să aranjeze faţa învineţită cât mai bine cu putință, 
fără să o machieze şi nici să se atingă de structura 
osoasă, deoarece autopsia nu începuse încă. 

Mama începu să tremure, se apropie de geam 
până ce fruntea i se lovi de sticlă, în timp ce 
expresia feţei soţului se transforma, încremenită în 
uimire, ca şi cum, dintr-odată, făcea față unei 
situaţii fără nicio logică. Şi, în timp ce soţia lui 
plângea şi râdea în acelaşi timp, el spuse cu o voce 
plată: 

— Nu este Delphine. Nu este fata noastră. 
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8. 


Jocheul despre care era vorba a fost superstițios şi 
convins că va sfârşi din cauza unei căderi de pe cal 
sau din cauza unui accident oarecare. În fiecare 
dimineaţă scria discret această frază simplă, datând- 
o, anunţându-şi accidentul şi semnând dragostea pe 
care o purta pentru apropiații săi. Şi în fiecare seară, 
în loc să distrugă biletul pe care-l scotea din 
buzunar, îl aşeza într-o cutie ascunsă în fundul unui 
sertar al biroului său, în semn de victorie asupra 
morţii. După dispariţia sa, nevastă-sa a descoperit 
mai mult de opt sute de hârtii aranjate cu 
minuţiozitate. Acesta era secretul său. Imposibilul 
său număr de magie. 

Aşezat pe o bancă, înfofolit în geacă şi 
aşteptându-l pe Glaive pentru autopsie, Sharko se 
gândea încă la această poveste de demult. În stilul 
Jocheului, asasinul îi păcălise pe toţi. Nimeni nu se 
îndoise de identitatea victimei. Asta pentru că era la 
ea acasă, în patul său. Deoarece maşina se afla în 
fața locuinţei şi era a sa. Deoarece, în general, nu se 
respingeau evidenţele. 

Cu toate acestea, părinţii fuseseră convinşi: 
cadavrul întins pe targă nu era al fetei lor. Desigur, 
talia, culoarea părului, proporțiile corpului ar fi 
putut induce în eroare, dar în afară de asta, anonima 
lungită acolo nu avea nimic de-a face cu Delphine. 

Relativa bucurie a soţilor Escremieu făcu repede 
loc unei noi forme de suferință. Unde se afla copilul 
lor? Maşina parcată în apropierea unui loc unde ca 
nu se afla îi făcea să se gândească la ce era mai rău. 
Și, înainte să părăsească IML-ul, mama era deja 
convinsă că ceva foarte grav i se întâmplase 
copilului său. 

Bineînţeles, departe de ea ideea că Delphine ar fi 
fost responsabilă de o asemenea crimă. Totuşi, 
ipoteza merita luată în seamă. Ucisese Delphine 
Escremieu sălbatic înainte de a dispărea şi de a face 
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cunoscut faptul? Dacă da, ce o împinsese să comită 
o asemenea atrocitate? 

Franck merse la toaletă să-şi ude faţa cu apă rece. 
Trecuseră mai mult de treizeci şi şase de ore de 
când nu închisese un ochi. Băieţii spuneau că era 
soarta lor să descopere un cadavru în noapte: un 
tunel lung şi fără sfârşit. Tânărul inspector simţea 
acest lucru, nervii îl ţineau în picioare, dar nu ar mai 
suporta încă un tur de ceas în plus fără să doarmă. 

Le Glaive dădea să intre când Franck ieşea, 
aceeaşi cravată ca mai devreme şi coafură 
impecabilă. Mustaţa avea reflexii argintii în lumina 
neoanelor. 

— Întreaga brigadă fierbe, nici nu-ţi pot spune. O 
moartă, o dispărută, legătura dintre ele e ceva de 
VIS. 

Căută cu privirea în direcția lui Sharko, care nu 
zicea nimic. Cei doi se afundară în labirintul de 
culoare. Glichard cunoştea drumul pe de rost: unui 
procedural nu-i scăpa niciodată o autopsie. 

— Ştiu că e prima pentru tine, sublinie acesta. 
Încă îmi aduc aminte de a mea, aveam aproape 
vârsta ta. Un înecat, asta era. Nimic nu e mai rău... 
În primul rând, put de îţi mută nasul. În al doilea 
rând, nu putem să prelevăm amprentele din cauza 
pielii ridate. Trebuie să desfaci fiecare deget, ca pe 
un capac de stilou, şi să-l pui pe un degetar. Este... 

— Te rog... 

Le Glaive zâmbi. Îi întinse o sticluţă plină de un 
lichid de culoarea chihlimbarului. 

— Bea asta, e Calvados, din rezerva mea 
personală. Pune-ţi şi în nări, precum picăturile de 
răceală. După examinare, Titi vrea să te duci acasă 
ŞI să-ţi revii. 

Sharko nu se lăsă rugat şi înşfăcă sticluţa. 

— Miroase a benzină. 

— Stai liniştit, nu-i de la Calvados, e de la 
mustaţa mea. O tamponez mereu cu benzină înainte 
de a veni aici. Alţii aplică apă de colonie. Fiecare cu 
metoda sa. Mirosul gazelor intestinale chiar te face 
să leşini. S-a întâmplat deja unor colegi, chiar şi 
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celor puternici. Cu timpul vei învăţa toate astea. 
Sper că nu ai mâncat?! 

— Am stomacul gol de ieri. 

— Perfect. Ah, şi încă ceva. Cel mai greu va fi 
când medicul legist va scoate pielea feţei. Încearcă 
să supravieţuieşti acestui lucru, spune-ţi că este 
moartă, că din dorinţa de dreptate şi adevăr se 
acționează astfel. 

Franck avea gâtul prea înnodat ca să poată vorbi. 
Înghiţi alcoolul până la fund şi îşi tamponă şi nasul. 
Legistul, Stanislas Van de Veld, precum şi un 
asistent, îi aşteptau în sala numărul 3. Medicul purta 
un pantalon de in pe sub şorţul alb şi era încălţat cu 
un fel de saboţi din plastic albastru. Sharko observă 
o muscă pe podea. Se zbătea cu picioarele în sus 
într-un bâzâit de aripi. Fără să vadă, Van de Veld o 
strivi când se apropie de victimă. 

— Am curăţat corpul şi am eliminat pe cât de 
mult posibil ouăle. De asemenea, am parcurs 
etapele preliminare. Cântărit, măsurat, ras. 

Tânărul inspector îşi îndesă pumnii în buzunarele 
Jachetei şi îi strânse puternic înainte de a îndrăzni să 
arunce o privire spre rămăşiţe. Ea era întinsă pe o 
masă de metal care avea două rigole pe margini, cu 
o uşoară pantă. Craniul era ras, într-adevăr, iar faţa 
umflată fusese întoarsă spre plafon. Culoarea pielii 
oscila între verde, roşu şi negru. Aducea a o floare 
ofilită, smulsă prematur din viaţă. Florile răului, se 
gândi Franck. 

— Amprentele digitale prelevate, continuă 
legistul în timp ce-i invita să avanseze. Am trecut în 
revistă semnele particulare. Radiografiile nu au 
arătat nimic special: nici proteze, nici fracturi. 
Loviturile de la față nu au rupt nimic. Dinți îngrijiţi. 
Diferitele eşantioane se află pe măsuță. Cadavrul X, 
după cum am înțeles? 

— Pentru moment, răspunse Glichard. 

— Ora decesului este greu de aproximat. Vom 
vedea ce ne spune proba de potasiu din umoarea 
vitroasă, dar nu va fi o informație de încredere dacă 
moartea a survenit la mai mult de patru zile, ceea ce 
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pare a fi cazul. Dispunem de modele de răcire a 
corpurilor pe care nu e adecvat să le aplicăm aici 
din cauza păturii, a căldurii mari care domnea în 
cameră şi, mai ales, a umidității. 

— Caserolele cu apă puse pe podea, nu-i aşa? 

— Exact. Umiditatea şi căldura favorizează 
proliferarea bacteriilor, lucru care accelerează 
descompunerea. Muştele dezvoltă şi amplifică şi 
mai mult acest proces. Este clar că ucigaşul vostru 
cunoştea acest lucru. A încercat să falsifice semnele 
tanatologice şi a reuşit. 

— Poţi totuşi să aproximezi? 

— Putrefacţia s-a instalat, pata verde de pe 
abdomen este dovada principală. Dar tânăra aceasta 
ar fi putut foarte bine să fi fost ucisă fie joi, fie 
duminică. Îmi pare rău că nu putem fi mai exacti. 

Glichard gândi cu voce tare: 

— Plicul care conţinea fotografia scenei crimei a 
fost ştampilat sâmbătă dimineaţă. Ne dă un indiciu: 
noaptea de vineri. Deci, ne fixăm pe joi sau vineri. 

— E un pic cam mare intervalul, dar mai bine 
decât nimic. 

Scrise ceva în carnetul său. Sharko simţea că 
pluteşte, ca şi cum venele i s-ar fi golit de sânge. 

— Prezintă erupții cutanate severe pe membre şi 
gât, continuă legistul. În formă de plăgi de circa doi 
centimetri diametru. Poate că reprezintă o reacție 
violentă a organismului la un produs, un drog, în 
orice caz, nu au legătură cu descompunerea. Trebuie 
verificat la examenul toxicologic. 

Apoi măsură plăgile de la nivelul fiecărui sân, 
făcu puncţii profunde, tăie în carne cu lama 
bisturiului. 

— Arsuri de gradul trei, distrugere totală a 
dermei, epidermei şi grăsimii hipodermice. Necroze 
cutanate, fără carbonizare... 

După mai multe minute în care a debitat numai în 
termeni tehnici, trecu la organele genitale, observă 
gravitatea leziunilor, culoarea țesutului, punându-și 
nasul între coapsele victimei. Sharko se întrebă cum 
de poate suporta aşa ceva. 
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— Era vie când 1 s-a aplicat acest supliciu. 
Marginile plăgilor sunt tumefiate, aspect echimotic, 
coagulare in situ. Sângerările au fost abundente. În 
ceea ce priveşte o eventuală penetrare, ar putea să 
ne spună mai multe anatomopatologul. Pentru că, 
sincer, eu nu văd nimic... 

— În ce fel a putut fi arsă în halul ăsta? întrebă 
Glichard. 

— De exemplu, ar fi putut foarte bine să facă asta 
un arzător mic de bricolaj sau de bucătărie, de genul 
acelora pe care le folosim pentru a carameliza. Era 
nevoie de o flamă puternică şi concentrată, care 
poate să fie orientată în jos. Nu e o simplă 
lumânare, ce naiba! 

Ajutat de asistentul său, medicul întoarse 
cadavrul şi notă absenţa penetrării anale. Sharko 
asculta fără să se mişte. Asasinul distrusese orice 
urmă de feminitate, inclusiv faţa. Îi calcinase sexul 
pentru a şterge urmele unui viol? Sau fusese vorba 
despre ură în stare pură? Sadism? 

Corpul a fost reaşezat pe spate. Sunetul flasc al 
cărnii moi pe masa nichelată îl trezi pe tânărul 
inspector din gândurile sale. 

— Altceva ce v-ar mai putea interesa, anunţă 
legistul în timp ce ridica mâna dreaptă a victimei. 
Încheieturile erau legate de marginile patului cu 
ceea ce numim un „nod al evadatului”, sau „nodul 
tâlharului”. Am verificat într-o carte care zace pe 
biroul meu. Un fir strânge buclele, în timp ce al 
doilea desface instantaneu întreg ansamblul. E 
suficient să tragi încet şi merge. Acest gen de nod 
este mai ales utilizat în alpinism, pentru a lega 
cordelinele între ele şi a le desface, în caz de nevoie, 
rapid. 

Le Glaive îşi notă informaţia şi o sublinie cu trei 
linii. 

— Ce perversiune! strigă el. Deci victima putea 
să se elibereze... 

— Probabil. Dar nu am constatat nicio urmă de 
apărare din partea ei. În afară de față, nu are 
echimoze nicăieri. Având în vedere cât a putut să 
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sufere, precum şi loviturile şi durerea, trebuia să se 
străduiască să-şi smulgă pielea, să se zbată în draci. 
Or, nu are nimic. În mod vizibil picioarele nu i-au 
fost legate. După părerea mea a fost drogată, 
incapabilă să se mişte. Asta ar explica faptul că 
ucigașul a putut să acţioneze cu atât de mare 
precizie, fără să lase urme. În orice caz, un lucru e 
sigur: această sărmană fată a trecut printr-un calvar 
interminabil. 

Făcu un semn asistentului său şi închise 
magnetofonul. 

— Hai, începem. 

Drept precum un 1, Sharko încercă să se 
gândească la ceva agreabil atunci când legistul 
începu să scoată encefalul, înarmat cu fierăstrăul 
său sternal care arunca în aer praf de oase. Aplică 
ablaţiunea scalpului, decapotarea cutiei craniene şi 
apoi strângerea pielii feţei până la barbă, dezvelind 
astfel masca facială. Dacă acea imagine era 
insuportabilă, pentru Sharko zgomotele erau cele 
care îi întorceau stomacul pe dos. În timp ce 
medicul inspecta creierul între mănuşile murdare, 
polițistul se întrebă cât timp mai putea rezista. 

Şi avu răspunsul în momentul în care Van de Veld 
trecu la incizia de la barbă la pubis, plecând de la 
cele două clavicule, şi depărtând bucăţile de carne 
precum o cortină pe care o ridica. Blocul inimă- 
plămâni apăru, iar mirosurile abdominale umplură 
sala în aşa hal, că vaporii de Calvados nu reușeau să 
le alunge. 

Cu faţa ca de ceară, Franck se scuză şi ieşi. Se 
pierdu pe culoare, plin de furie, de turbare, cu chef 
să spargă toate uşile care îi ieşeau în cale. Ce fiinţă 
umană ar fi fost pregătită să-şi vadă aproapele 
dezmembrat precum o maşină ordinară într-un 
atelier de vechituri? Se aştepta să fie greu, dar nu în 
halul ăsta. 

Glaive 1 se alătură la intrare după o oră şi 
jumătate, cu faţa trasă şi ochii strălucitori. Era 
aproape de ora 22:00. 

— Îmi pare rău dacă... spuse Sharko. 
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Cu un gest, Glichard îl reduse la tăcere şi îl invită 
să-l însoţească afară. Acolo îi întinse o ţigară, 
precum şi o brichetă Zippo din argint. 

— Nu fumez, spuse Franck pentru a refuza. 

— Doar aprinde-mi-o mie. Evit să-mi ia foc 
mustaţa de la benzină. 

Franck se conformă. Gustul tutunului îi lăsa o 
senzaţie stranie în gât. Coechipierul său savură apoi 
un fum, cu ochii pe jumătate închişi. 

— A murit din cauza hemoragiilor. Nicio 
strangulare, nicio fractură craniană, nimic. Acest 
nenorocit a drogat-o, fără îndoială, a ars-o în 
locurile cele mai sensibile şi a lăsat-o să se golească 
de sânge. 

Suflă fumul de ţigară pe costumul său pentru a 
atenua mirosurile morţii, şi merse până în parcare. 

— Ceea ce ai văzut acolo înăuntru în seara asta 
este adevărul crud, Sharko. Fără niciun fard, fără 
niciun machiaj. Este expunerea lumii în care trăim. 
E chiar cruda realitate, suntem în prima linie. 

Silueta unei garnituri de metrou dispărea 
deasupra lor în curba şinelor. În spate, luminile unei 
barje amarate la chei dansa la suprafaţa Senei. Acest 
oraş vechi nu doarme niciodată, se gândi Franck. 

— Ai dreptate să priveşti, declară Glichard fixând 
la rândul său fluviul şi gara Austerlitz de pe malul 
celălalt. Toţi se află acolo, undeva. Cei care violează 
şi ucid rătăcesc pe aceleaşi străzi ca şi noi ceilalți, 
bine integrați în societate. Îşi scot gunoiul, îşi salută 
vecinii. Unii au soţii, plozi, se descurcă... Mai 
spune-mi că este imposibil să te intersectezi cu el 
când te plimbi sau când te duci să iei pâine. Dar asta 
nu va funcționa. 

Suspină. Pentru un moment, Sharko simţi cum 
oboseala îi îngreunează faţa. 

— Du-te acasă, culcă-te. Puțin probabil că vei 
adormi, dar încearcă totuşi. Altfel nu vei rezista. 

— Cum faceţi toți ceilalți să suportaţi toate 
acestea? 

— Nu le suportăm, dar trăim cu ele. De-a lungul 
carierei tale vei vedea indivizi care explodează în 
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aer. Poate vei face parte dintre ei. Aşa se petrec 
lucrurile, avem o meserie care ne îmbătrâneşte mai 
repede decât pe ceilalţi. Pe mâine! 

Îşi strânseră mâna. Înainte ca Franck să ajungă la 
maşina sa, Glichard îl mai abordă o ultimă dată. 

— Nu ar fi fost logic să rămâi până la capăt. 
Crede-mă, asta ne asigură că eşti un tip normal. Nu 
avem nevoie de psihopaţi în acest serviciu. Avem 
deja destul de mulţi de urmărit. 
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9. 


Trezirea a fost grea. Nu pentru că Franck era 
adâncit într-un somn ca de veci în acel moment. Ci, 
din contră, pentru că sincronizarea cu ritmul lent şi 
calm al nopţii i-a fost imposibilă creierului său. 
Gândurile îi săreau de la un detaliu sordid la altul. 
Chiar şi imaginea acelei muşte proaste care agoniza 
pe spate la picioarele lui Van de Veld îi revenea în 
minte. 

Cu pasul târâş, îşi făcu o cafea în bucătărie. Abia 
se făcuse ora 7, şi totuşi strada de Meaux vibra de 
viaţă la două etaje mai jos. Cu salariul său de 
inspector, Franck îşi permisese să închirieze ceva în 
inima Parisului, în arondismentul 19. Iar cartierul 
popular în care se instalase îi plăcea. Spera doar ca 
Suzanne să îl aprecieze şi ea. La fel şi acel 
apartament care nu era mare, dar însorit, şi al cărui 
parchet superb dădea o notă călduroasă camerelor. 

Franck făcuse rost de un fax, îl pusese în salon 
aproape de telefonul Minitel. Nu îl folosea decât 
pentru a trimite mesaje logodnicei sale sau pentru a 
primi de la ea. Adesea, înainte de a se culca şi mai 
degrabă decât să o sune, îi scria câteva cuvinte 
dulci. 

O foaie ieşise din gura aparatului în timpul nopții. 
Franck o parcurse cu un zâmbet pe buze. 


Și tu îmi lipseşti, Suzanne. 


O puse alături de dosarul Opinel numărul 8 şi de 
fotocopii. Era vorba despre clişeele cu Dispărutele 
din Sudul parizian. Corpuri goale, lacerate, pe care 
le observă încă o dată, imobil, înainte de a închide 
sertarul. 

I-au trebuit treizeci de minute pentru a ajunge cu 
maşina la clădirea lungă de pe Quai des Orfevres. 
Ce mândrie resimţise când, o lună mai devreme, 1 se 
dăduse arma de serviciu, o pereche de cătuşe, un 
plan al Parisului şi legitimația de inspector, cu 
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panglică tricoloră! EI, un băieţel evadat dintr-un 
oraş din bazinul minier şi provenit din generaţii de 
mineri, călca pe urmele marilor poliţişti... 

Sharko se grăbi să urce cele cinci etaje. Titi dorea 
să-i vadă pe toţi la ora 8 fix pentru a face raportul. 
Dar îşi pierdu repede elanul când văzu că cei mai 
mulţi cu care se intersecta îl ignorau. Santucci îşi 
răspândise veninul. Tânărul inspector nu se simţea 
în apele lui, era ca şi cum intrase într-o casă unde nu 
era bine primit. lar acest lucru putea repede să 
devină insuportabil. 

Fuioare de fum se ridicau din colţul lor amenajat 
ca un salon, din fundul biroului 514, un loc 
convivial sau depresiv, depindea de zi. Era acoperit 
de afişe ale unor filme culte — Les Tontons 
flingueurs, À bout de souffle, Garde à vue... flancat 
de o banchetă din spumă, trei fotolii fără vârstă şi de 
o masă joasă pe care încă zăceau pahare murdare şi 
o sticlă de vin goală. 

Aici se bea, se mânca, se şi dormea uneori. 
Ricard-ul şi menta aşteptau în frigider, unde 
Florence căuta o cutie cu suc de portocale. Echipa 
instalase propriul brad de Crăciun, un ornament 
sintetic ornat cu o ghirlandă luminoasă, cu globuri 
ieftine. Inducea mai multă tristeţe decât orice alt 
lucru. 

Serge Amandier trăgea dintr-o țigară sub un 
Velux întredeschis; abia îi aruncă o privire lui 
Sharko. Apoi mai era acolo şi Romuald Fayolle, 
treizeci şi opt de ani, numărul lor 4. Aşezat pe 
băncuţă, desena figuri matematice pe paginile unui 
carnet. Era poreclit „Einstein” deoarece, în urma 
unei percheziții mai în forță în urma căreia s-a ales 
cu o comoţie cerebrală, s-a apucat să facă tot felul 
de calcule mentale de o complexitate deosebită. În 
schimb, suferea din când în când de migrene 
capabile să îngenuncheze şi un bivol. 

Titi sosi cu o mapă galbenă şi cu un maldăr de foi 
în mâini. Puse totul pe masă, salută pe toată lumea 
şi privi insistent spre ultimul său recrut. 
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— Le Glaive mi-a povestit despre ieri seară. Ai 
tras biletul câştigător pentru anchetă, e bine. Şi nu-ţi 
face griji pentru toată mizeria pe care ne-o va face 
Santucci, trebuie să trecem şi prin asta. O să ieşim 
de aici cu faţă curată şi o să-i închidem pliscul 
imbecilului. 

Acestea fiind spuse, îl bătu pe umăr, apoi merse 
să-şi umple ceaşca la cafetieră. 

— Tocmai am discutat cu adjunctul. Cere să 1 se 
dea hârtii pentru a deschide o nouă procedură pentru 
dispariția ciudată a persoanei numite Delphine 
Escremieu. Trebuie să facem lumină asupra 
implicării ei eventuale în uciderea cadavrului X. 
Glaive pregăteşte un TG în unsprezece puncte. 
Sharko, TG-ul, îţi zice ceva? 

— O telegramă? 

Serge Amandier aplaudă ironic, lăfăit într-un 
fotoliu. 

— Ca şi cum nu se învaţă destule tâmpenii la 
şcoala de inspectori... 

— Asta este, răspunse Titi ignorându-şi adjunctul. 
TG reia descrierea fizică precisă a cadavrului X şi 
circumstanţele descoperirii sale. În curând, statul 
major îl va distribui în toate comisariatele şi 
jandarmeriile Franţei, până în cel mai îndepărtat 
colţişor de la ţară. Uneori coincide cu un dosar în 
curs. În orice caz, ne dă ceva şanse de reuşită. În 
fine, pentru cei care vor citi teletextul. Vei înţelege 
repede că în Administraţie, chiar şi la noi, există 
unii pe care nu trebuie să-i deranjezi prea tare. 

Cu aceste cuvinte, şeful grupului merse să caute 
tabla pe role, apoi puse o coală albă pe ea. 

— Bun. Câpii ale tuturor fotografiilor — autopsie, 
scena crimei... — vor ajunge curând din laborator. 
Brigada de protecţie a minorilor va arunca un ochi 
pe clişeele cu puşti şi va încerca să vadă legăturile 
cu cazurile lor, mai exact cu cele de pedofilie. Noi, 
pentru moment, ne vom focaliza pe victima 
anonimă şi Escremicu. 

Luă un marker negru. 

— Serge, ataci? Vecinătatea din Saint-Forget? 
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Amandier scoase un carnet învechit din buzunar. 

— Vom continua să supraveghem locul. Primii 
vecini se află la mai multe sute de metri de cele 
două containere ale noastre. Nicio surpriză, nu au 
văzut nimic, nu au auzit nimic dubios în 
împrejurimi. Dar după familia Verdier — pensionari 
din zonă care se plimbă adesea în pădure — maşina 
Delphinei Escremieu este acolo de mult timp, cel 
puţin trei săptămâni. Comercianţii aveau obiceiul să 
se întâlnească cu tânăra femeie aproape în fiecare 
dimineaţă. Există un maldăr de produse expirate în 
frigider. Altfel spus, vehiculul său era acolo, dar nu 
ŞI ea... 

— ŞI nimeni nu şi-a pus întrebări? 

— Ba da, dar apare mereu aceeaşi prostie: nu e 
atât de grav încât să suni la poliție, bla, bla, bla... În 
rest reiese că Delphine era discretă, nu prea 
vorbăreaţă, dar politicoasă. Niciodată n-au văzut-o 
însoţită de cineva şi nici nu ştiau mai multe despre 
ea, în afară de faptul că era artistă şi venea în mod 
regulat în această rezidenţă secundară pentru a picta 
şi a se plimba prin pădure. Asta e tot ce am pentru 
moment. 

Titi scrise câteva cuvinte cheie pe tablă apoi se 
întoarse spre Romuald Fayolle. Einstein purta o 
cravată neagră subțire. Perciunii, şi ei tot negri, erau 
tunşi la linie şi îi dădeau o alură d la Belmondo din 
cele mai bune filme polițiste. 

— Percheziţia din Marais? 

— Apartament cu o cameră, simplă, funcţională 
şi în ordine, răspunse Einstein. Nicio urmă de vreun 
eventual colocatar. S-a găsit o cutie cu hârţoage. În 
interior era mai ales un carnet cu o sută şase 
contacte, dintre care două treimi sunt bărbaţi. Pentru 
patruzeci şi unu dintre ei nu avem decât identitatea 
şi un număr de telefon. Pentru ceilalți avem şi 
funcția: director de muzeu, sculptor, agent, editor... 

Un suspin general se auzi în cameră. O sută şase 
contacte, era cam mult. Toți ştiau ce însemna asta: 
tot atâția suspecți potenţiali de găsit şi convocat. 
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Fayolle a arătat apoi un calendar de perete, pe care 
erau subliniate şi adnotate câteva zone. 

— Era în bucătărie. Escremieu îşi împărțea 
timpul între Marais şi Saint-Forget. Ea a indicat 
foarte precis perioadele când se ducea în Yvelines. 
Dacă ne luăm după programul său, se afla acolo de 
pe 15 noiembrie şi voia să revină la Paris chiar 
înainte de sărbători, pe 22 decembrie. Vecina sa de 
palier, doamna Curvilier, a confirmat data plecării 
sale. 

— Ok, aprobă Titi. E în concordanţă cu ceea ce 
ne-a spus Serge. Ea pleacă la Saint-Forget pentru a 
se izola, dar dispare lăsând totul la vedere: maşina, 
picturile. Unul dintre tablouri era, de altfel, în curs 
de realizare. 

— Un alt lucru interesant: un locatar de la etajul 
4, un anume M. Valin, a surprins un bărbat, ieri 
dimineaţă, umblând pe holuri. Tipul se plimba pe la 
etajul trei în faţa uşii lui Escremieu. Era în jur de 
ora 07:30, cu o oră înainte ca noi să ajungem la 
percheziţie. El povestea că individul acesta l-a 
bruscat şi a fugit când a înţeles că poate fi 
identificat. Valin trebuia să depună mărturie în 
această dimineaţă. 

— A putut să-l descrie? 

— Totul s-a petrecut foarte repede. Îndesat, mai 
degrabă masiv, cu o geacă în stil Bombers de 
culoare gri şi fes negru. Nu era un locuitor al 
clădirii. Valin era sigur de asta. Şi nu era nici 
Philippe Vasquez, având în vedere descrierea. 

Titi a scris „bărbatul în Bombers” apoi a rămas 
pentru câteva clipe nemişcat. Toate ipotezele erau 
valabile la momentul acesta: Delphine Escremieu se 
ascundea? Era moartă sau în pericol? Trase o linie 
verticală şi scrise în partea dreaptă „criminal”. 

— Să ne aplecăm asupra criminalului. Supoziţie: 
Delphine Escremieu este asasinul. Ce ar putea 
susține această teorie? 

— Sincer, nu mare lucru, replică iritată Florence. 
Povestea cu tabloul neterminat contrazice deja 
chestia asta. Și apoi, ce? Omoară o femeie în 
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propria casă arzându-i sexul şi sânii? Apoi, ea ne 
trimite acolo ca să descoperim corpul şi să începem 
urmărirea sa? Eu nu cred asta. 

— Nu ştii de ce sunt capabile femeile, răspunse 
Amandier,  smulgându-se din fotoliul său şi 
ducându-se spre cafetieră. 

— Dă-ţi seama că ştiu mai bine decât tine lucrul 
acesta. 

— l-a sărit o doagă şi va începe să elimine pe toţi 
cei care i-au făcut rău. N-ar fi prima dată când am 
vedea asta, o criminală nebună. 

— Dacă era cazul, n-ar mai fi fost nevoie nici de 
scrisori şi nici de această punere în scenă 
complicată, interveni Franck. Nu a fost un act 
instinctual, ci unul îndelung gândit şi organizat timp 
de săptămâni. 

Amandier râse viclean. 

— Ai citit asta într-una dintre cărțile tale de 
rahat? 

— În mare parte, da, dar mai ales e logic. Totul a 
fost pregătit, controlat. În cazul celor mai mulţi 
criminali, crima se produce repede, apoi se fuge. 
Cel mai adesea, în panică. Aproape că mi-am vărsat 
maţele când am descoperit rămăşiţele, dar 
criminalul nostru a suportat acest tablou. El chiar a 
avut răbdare. A acoperit capul victimei cu o pungă 
pentru a pune o distanţă. 

— Prostii... spune Amandier. 

— Prostii sau nu, el chiar a desenat ochi şi gură 
pe această pungă de hârtie. De ce? O privire l-ar fi 
înspăimântat mai mult decât carnea arsă? Poate că 
este cineva introvertit căruia îi e ruşine sau care are 
probleme de ordin sexual. 

— În regulă, o să vedem... 

— Mi-am aruncat un ochi pe poezia lui 
Baudelaire Femeile damnate. Cea care vorbeşte 
despre Delphine şi despre Hippolyte, partenerul ei, 
continuă Sharko fără să dea înapoi. Este povestea a 
doi iubiţi. Departe de a fi un specialist, dar se poate 
vedea că alegerea acestei poezii are un sens pentru 
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criminal. Sau că Delphine ar avea o orientare 
sexuală anume? 

— Vrei să spui lesbiană? 

— Posibil. 

Florence fluieră printre dinți. 

Sharko interceptă un schimb de priviri rapid între 
Amandier şi Titi şi nu ştiu cum să interpreteze acest 
lucru. Şeful lor de grup reveni la discuţie: 

— Poate că da, poate că nu. O să vedem mai 
târziu. Ştii, poeziile şi cărţile nu aşază criminalii în 
spatele gratiilor... Să revenim la lucruri concrete 
acum. Eşantioanele de sânge precum cel prelevat de 
pe clanţa uşii de la cameră au fost trimite spre 
laboratorul din Nantes. Să nu ne grăbim. Vom 
reveni asupra grupei sanguine, în cel mai fericit caz 
la începutul săptămânii viitoare. 

— Escremieu are B+, preciză Einstein. Cardul de 
donator era printre hârtii. 

— Le Glaive mi-a făcut o introducere în nodurile 
speciale, utilizate pentru a imobiliza victima, 
continuă Titi. După toate aparențele, criminalul are 
cunoştinţe în acest domeniu, precum şi în procesele 
care au legătură cu descompunerea unui corp uman, 
(adăugă „biologie, chimie, medicină, cunoştinţe de 
anatomie” pe tablă). Va trebui să verificăm dacă 
Delphine Escremieu are habar în domeniile astea. 
Pe de altă parte, fotografia pe care Vasquez a găsit-o 
nu e de genul celor pe care le ducem la laboratorul 
din colţul străzii pentru a le developa, („club de 
fotografie? Laborator personal?”). lar cunoştinţele 
din Baudelaire par să indice că avem de-a face cu 
un criminal cultivat („instruit”). Cineva are vreo 
idee din ce cauză s-a scris „PAGODA” pe uşă? Este 
un loc de cult pentru budiști, un fel de turn pătrat, 
dar vedeţi vreo legătură aici? 

Dădură din cap negativ. Titi scrise cuvântul urmat 
de semnul întrebării, apoi continuă: 

— Altceva, tot nu ştim cum a putut să iasă din 
locuință. Am inspectat fiecare centimetru din 
containerele astea, de la podea până la tavan. 
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— A folosit uşa de la intrare, declară Einstein. E 
unica posibilitate. Trebuie să cerem unui lăcătuş să 
verifice uşa şi sistemul ei de închidere. 

— Ok. Serge se va duce acolo, el se va ocupa de 
asta. 

Amandier îşi notă informaţia cu calm. Titi umplu 
rubrica cu alte elemente relevante, transmise de 
echipă. Mai exact, faptul că ucigaşul era la curent 
cu obiceiurile lui Escremicu şi avea codul de acces 
în clădire. Nu uită nici remarcile lui Sharko cu 
privire la orientarea sexuală, pe care le scrijeli într- 
un colţ, apoi se uită la tablă în ansamblul său. 

— Rămâne enigma Philippe Vasquez. Am 
raportul din fişierul central: acest tip nu are 
antecedente. Einstein, tu îi recuperezi carnetul de 
adrese, încerci să-l  descifrezi pe individ 
interogându-i vecinii şi colegii. Într-un fel sau altul 
el este implicat, nu îl lăsăm deoparte. O să trimit 
scrisorile la Ştiinţifică, ei vor putea să deducă tipul 
de maşină de scris folosită, să identifice vreo 
amprentă digitală sau urme de salivă pe timbre. 

Titi aruncă o privire plină de speranţă spre echipa 
sa. 

— Vreau să ştiu totul despre Delphine Escremieu. 
Mediu, pe cine frecventa, rutina, planuri şi dacă 
avea vreo relaţie cu copii de 10 ani. O să fac o 
cerere la France Telecom pentru apelurile sale. Flo, 
tu te ocupi de asta şi de agenda domnişoarei. 
Contactezi imediat primele persoane pentru a le 
audia. Îţi aduc aminte, în ceea ce priveşte alibiurile, 
datele estimative ale decesului Cadavrului X: joia 
sau vinerea trecută. Ne ocupăm îndeaproape de toți 
cei care nu vor putea să justifice intervalul de timp 
dintre aceste două zile şi care au o profesie sau o 
pasiune ce are legătură cu vreun element care se 
află pe lista de pe tablă. 

Se duse spre tablă, îşi luă pachetul de hârtii şi le 
puse în mâinile lui Sharko. Era vorba de pliante 
tipărite alb-negru, cu portretul lui Delphine 
Escremieu, un anunţ de dispariţie şi un număr de 
telefon. 
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— Fotografia a fost găsită la ea acasă, e de acum 
trei ani şi e cea mai recentă pe care o avem. Baţi din 
uşă în uşă. Să începi cu clădirea din Marais. Să baţi 
la toată lumea şi să treci din nou a doua zi, sau 
altădată, dacă anumite persoane nu răspund pentru 
că adesea se întâmplă asta. Îmi vei spune când au 
văzut-o pe Escremieu ultima dată, dacă au observat 
vreo schimbare în obiceiurile sale sau vreo persoană 
care se plimba prin preajmă, în fine, pe scurt, îmi 
vei spune totul. După aceea, îți vei lărgi investigația 
pe străzile adiacente, la magazinele, barurile, 
restaurantele din apropiere... Faci asta cel puţin 
până în weekend. Vezi cum faci să-ţi cumperi cartea 
lui Baudelaire şi citeşte-o. Ne vei face un rezumat şi 
dacă se vorbeşte cumva de vreo pagodă ne anunţi... 

Sharko nu îşi dădea seama dacă îşi bătea joc de 
el, dar şeful grupului îşi continuă tirada: 

— Plimbă-te prin cartierul Marais, deschide-ţi 
ochii şi urechile şi, cu puţin noroc, vei găsi un fir 
care să te trimită la bărbatul cu Bombers. Probabil e 
din cartier şi, dacă a fost deranjat, este posibil să 
revină. De asemenea, fă un ocol pe la secția de 
poliție 4 şi dă-le un teanc de pliante. Ei nu intră 
întotdeauna în joc, dar, în fine... tot ce ți se va 
spune despre Escremieu se poate dovedi important. 
Vei nota totul: trasee, locurile vizitate şi vei face un 
proces-verbal precis, în scris. Nu trebuie să ratăm 
nicio stradă sau cel mai mic bar. Dacă vei considera 
că cineva are ceva să ne ofere, îl convoci. 

— Sper că nu ne plimbi prin tot oraşul, mârâi 
Serge. 

Tânărul inspector îi aruncă un zâmbet. Luase asta 
ca pe o urmă de umor, dar nu îl cunoştea suficient 
pe Amandier care îşi aprinse o nouă ţigară. Apoi, 
Titi indică plicul cu foi galbene. 

— Deschidem un nou registru. Sharko, acum ştii, 
ştii cum funcționează lucrurile. Evită să scrii un 
roman sau să îţi notezi şi ultimul film de duzină pe 
care te-ai dus să-l vezi. Lasă deoparte arhivele şi 
afacerea Dispărutelor. Până la Crăciun mâncăm 
Escremieu, trăim Escremieu, visăm Escremieu, iar 
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sâmbăta asta suntem toţi pe metereze. Vom vedea ce 
facem duminică, dar aşteptaţi-vă să o petreceţi, de 
asemenea, aici. Întrebări? 

— Eu sunt în vacanţă începând cu 20 seara până 
pe 26, spuse Einstein. Mergem la părinţii soţiei, în 
sud. Îţi dai seama ce s-ar întâmpla dacă nu m-aş mai 
duce... 

— Trebuie să-i faci pe plac soţiei. la-ţi concediu! 
Vom face masa de Crăciun toţi împreună, imediat ce 
se va putea. Ceilalţi? 

Nimeni nu a răspuns. Sharko ridică mâna. 

— Doar un detaliu cu privire la dosarul 
Dispărutelor, cât îl am în minte. Acum două zile am 
observat că lipsea pagina 146 din registru. În 
legătură cu pagina 145, datată 17 mai 1989, la trei 
săptămâni după ultima crimă, tu, Florence, sugerezi 
să verifici tot ce are legătură cu ascensoarele 
clădirilor victimelor, căci acestea duc toate spre 
parcări cu condiţia de a introduce cheia... 

Florence se gândi câteva secunde. 

— Îmi aduc cu greu aminte... dar acum, că o 
spui, îmi amintesc. Încercam să stabilim legăturile 
dintre cele trei femei. Trăiau în sectoare foarte 
diferite şi nu se frecventau. Clădirile nu aveau 
paznic, dar era nevoie de un cod pentru a putea 
intra. Un cod pe care omul nostru probabil că îl 
deţinea. La toate astea se adaugă ideea conform 
căreia criminalii dau lovitura, în general, în locuri 
care le sun familiare. Atunci mi-am spus că ar putea 
să existe o legătură cu vreun angajat al unei firme 
de curăţenie care s-ar fi ocupat de fiecare dintre 
aceste ascensoare. Dar nu a dus la nimic, ideea asta. 

Sharko aprobă. 

— La pagina 147, datată din 3 iunie, tu, Einstein, 
eşti cel care evoca pista standului de tir. 

Romuald Fayolle ridică din umeri. 

— Nu-mi aduc aminte... La un moment dat, 
probabil mi-am spus că asasinul avea armă. El 
constrânsese pe aceste femei să se urce în maşina 
sa, dar avea un cuţit şi asta era suficient. Nu am 
săpat mai adânc, era o idee tâmpită. Ştii, nu trebuie 
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să iei registrul ca pe Biblie. Scriem acolo totul şi 
orice, mai ales când avem impresia că am explorat 
toate pistele posibile. 

Franck dădu din cap. Când văzu nervozitatea care 
țâşnea din ochii lui Serge Amandier, era deja prea 
târziu. Deja lansase întrebarea: 

— Vreo idee cu privire la pagina 146? 

— Bineînţeles, o idee, da! Pentru că tu crezi că ne 
aducem aminte tot ce am scris, explodă numărul 2, 
suflând cu nor de fum. Lipseşte o pagină. Aşa, şi? 
Schimbă asta ceva? Să ştii dacă această nenorocită 
de pagină a căzut din pachet sau a fost aruncată la 
gunoi îți va permite să prinzi pe nenorocitul care a 
masacrat trei femei sărmane? Asta crezi cu 
adevărat? La naiba, Dispărutele reprezintă cinci ani 
de anchetă! Din care trei sunt alcătuiți din nopţi albe 
şi pândă! Deci, asta înseamnă hârtii volante... 

Aruncă o privire dispreţuitoare spre Sharko, 
îndreptându-se totodată spre biroul său de unde îşi 
luă geaca înainte de a pleca, trântind nervos uşa în 
spatele său. 

— O să-i treacă, zise Titi. E mereu sensibil când 
trebuie să dea socoteală în legătură cu ceea ce a 
făcut sau când presupunem că ar fi putut să nu 
observe vreo chestie când conduce o anchetă. 

— Totuşi, o foaie s-a volatilizat... 

— Nu te crampona de astfel de detalii, Sharko. 
Altfel, nu o să reuşeşti niciodată. 

După această ultimă recomandare, şeful grupului 
bătu din palme ca pentru a întrerupe brusc o 
dezbatere şi pentru a repune echipa la treabă. 

— Haideţi, ne activăm! Avem material de lucru. 
Cu speranţa că vom pescui informaţii bune... 
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Vineri. A doua zi de bătut drumuri, de distribuit 
pliante, de a le strecura pe sub uşi şi în cutiile de 
scrisori, într-o bună parte a cartierului Marais. 
Mereu şi mereu se ia de la capăt. Cu o seară în 
urmă, Franck a depus vreo sută de pliante la 
comisariatul arondismentului, aflat la un kilometru 
distanță. Șeful de post le-a aranjat într-un colţ, 
promițând că o să le vorbească oamenilor săi. 

Locuitorii de la 26 bis, prezenţi în momentul în 
care Sharko trecea pentru a doua oară, nu-i dădură 
nicio informaţie esențială: era o femeie discretă, 
care nu făcea niciodată valuri, adesea absentă pentru 
perioade îndelungate, niciun comportament suspect. 
I se întâmpla să primească lume, dar nimeni nu ştia 
să spună dacă era vorba despre prieteni, apropiaţi 
sau relaţii de muncă. Avea o bicicletă de oraş, 
albastru deschis, mereu parcată în spatele curții, 
precum şi un loc în parcarea privată la 300 de metri 
de acolo, pe strada Barbette, a cărei barieră se 
deschidea cu ajutorul unui card magnetic. Tânărul 
inspector nu găsi niciun paznic sau personal de 
curăţenie, ci doar un număr de telefon la care să 
sune în caz de urgenţă. Îşi notă toate acestea în 
carnet. 

Începuse să ningă cu fulgi timizi atunci când 
străbătea împrejurimile. Îi plăcea cartierul, era un 
fel de sat cu străzi înguste, decorate în culorile 
Crăciunului, aflat în plin Paris. Franck interpela 
trecătorii, arătând portretul Delphinei, intra în 
magazine şi discuta cu angajaţii. Uneori, lăsa câteva 
pliante. 

Escremieu frecventa un magazin de lenjerie 
intimă de lux. Mânca în mod regulat, singură, într- 
un restaurant libanez, la intersecţia străzilor Roi-de- 
Sicile şi Ferdinand Duval, aflat la 5 minute, pe Jos, 
de unde stătea. În cea mai mare parte a timpului, ea 
citea sau desena în timp ce mânca. Îşi lua ciocolată 
sau cafea boabe dintr-un magazin rafinat, aflat la 
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doi paşi de restaurant, de cel puţin trei ori pe lună. 
Dintr-o librărie în care ea mergea, de asemenea, în 
mod regulat, Sharko îşi cumpărase, cu o seară 
înainte, Florile Răului. În definitiv, tânăra femeie 
părea să-şi ducă viaţa într-un mod liniştit de artist, 
căruia nu îi lipseau banii, aşa cum arătau 
cumpărăturile sale, care ţineau mai degrabă de 
rafinament. 

Spre sfârşitul după-amiezii, Franck termină 
investigaţiile într-un bar de vinuri, NoMan, la 200 
de metri de 26 bis. Având în vedere privirile 
înţepătoare, pricepuse că numele barului era potrivit 
cu locul, căci era vorba despre un bar exclusiv 
rezervat femeilor. Patroana, o scândură blondă cu 
pieptul plat, o identifică pe Delphine din fotografie. 
Pictorița venea adesea în acel loc, joi seara, cel 
puţin atunci când locuia în Paris. 

— Era... cu femeile? întrebă Sharko. 

— Vreţi să spuneţi lesbiană? Poate chiar bi, dar 
nu vreau să mă pronunţ. În orice caz, prefera 
femeile, asta e sigur. Părerea dumneavoastră de 
investigator, deci... Credeţi că i s-a întâmplat ceva 
grav? 

— Nu ştim. Cât de bine o cunoşteaţi? 

— Doar ne salutam, schimbam amabilităţi. 
Uneori vorbeam despre vreme, dar doar două-trei 
cuvinte. Ceva de genul. 

— Când aţi văzut-o ultima oară? 

— Greu de zis. Cam acum o lună, să zic. 

— Venea singură? 

— Joi este seara celibatarelor, deci da, venea 
singură. Şi, înainte să îmi puneţi întrebarea, habar 
nu am dacă ea pleca însoţită sau nu. Este lume 
multă aici, mulți clienți care vin din tot Parisul. Nu 
era nevoie să se ascundă aici. Picoliţa ştie cu 
siguranță mai multe, dar lucrează abia mâine seară, 
de la ora 19:00. 

Franck o convocă pentru o mărturisire oficială, 
lucru care nu o încântă deloc. 

— Sunteţi penibil cu chestia asta. Eu lucrez. 

— ŞI eu la fel. 
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leşi şi aruncă un ochi spre ceas: deja ora 18:00. 
Avea să continue bătutul din uşă în uşă a doua zi. 

Avea deja mulţi kilometri bătuţi, totuşi se hotărî 
să se întoarcă la 36 pe jos: nu era la mai mult de 20 
de minute de mers, iar zăpada nu-l deranja, ci din 
contră. Asta îi amintea că sărbătorile se apropiau şi 
că era timpul să se gândească la un cadou pentru 
logodnica sa. 

Ajunse repede pe malul drept al Senei, ca să nu 
se rătăcească, şi merse de-a lungul cheiului 
deasupra căii Georges Pompidou. Se întreba... Tatăl 
lui Delphine declarase că nu cunoştea orientarea 
sexuală a fiicei sale. Fără îndoială că păstrase asta 
pentru ea, având în vedere relațiile degradate cu 
familia. Dar de când îi plăceau ei femeile? O 
aventură sau o relație afectivă o legau de victima 
din Saint-Forget. Se iubeau? 

Aici, se opri din reflecţii când ajunse la 36. Un 
panou pe care scria „podea alunecoasă” zăcea în 
mijlocul curții. Tânărul inspector alergă pe scara C 
din două în două trepte şi trecu prin faţa benzii anti 
suicid Nathalie Menigon, instalată acolo de când 
militanta Acţiunii Directe încercase să încalece 
balustrada şi să se arunce în gol. Sharko auzise că, 
în anumite seri, între prieteni, în care alcoolul 
încingea spiritele, poliţaii se foloseau de bandă ca 
de o trambulină. 

Trei bărbaţi şi două femei aşteptau pe bancă în 
„borcan”, o sală de la etajul III, din apropierea 
bradului mare de Crăciun, instalat de poliţişti. 
Printre aceştia se aflau părinţii lui Escremieu. Alte 
persoane erau audiate de către Glaive. Convocările 
veneau unele după altele, tamburul compresorului 
avansa şi toți cei care, mai apropiaţi sau mai 
îndepărtați, avuseseră contact cu Delphine aveau să 
treacă pe acolo. 

Franck abia avu timp să-şi scuture geaca, că Titi 
îl şi trimise pe teren: comisariatul din arondismentul 
4 tocmai sunase. Delphine Escremieu se pare că 
depusese o sesizare în noiembrie. 
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Când Sharko evocă homosexualitatea tinerei 
femei, şeful său adăugă informaţia pe tablă şi o 
sublinie, sub ochii lui Florence care avea urechea 
lipită de telefon. 

După ce a revenit pe stradă, îşi spuse că ar fi 
putut să evite un du-te-vino inutil, dacă ar fi fost 
echipat cu unul dintre aparatele despre care se pot 
vorbea la televizor, adică un Bi-Bop. Era vorba 
despre nişte maşinării revoluţionare care, după cum 
se spunea, funcționau puţin precum cabinele 
telefonice mobile. 

Obosit de această zi interminabilă, se prezentă la 
recepţia comisariatului pe unde trecuse în seara 
precedentă. 

Un brigadier şef, pe nume Nicolas Courtin, îl 
invită în biroul său. 

— Am văzut faţa sa pe pliante în după amiaza 
asta şi am avut o sclipire, explică Courtin 
deschizând un clasor. Nicio noutate? 

— Nu. 

— Am fost să iau sesizările de luna trecută. Eu 
sunt cel care i-a luat declaraţia. Iat-o! Asta este. Din 
12 noiembrie. 

— 12... după calendarul său, Delphine prevăzuse 
să plece la Saint-Forget pe 15. 

— Despre ce era vorba? întrebă Franck, citind în 
diagonală foile scrise de mână şi aproape ilizibile. 

— O chestie amuzantă. Mi-a povestit că era 
urmărită de mai multe săptămâni. Când am întrebat- 
o dacă văzuse pe cineva, mi-a răspuns că era doar o 
impresie. De genul, o siluetă în preajma sa, dar care 
dispărea atunci când se întorcea. Înţelegeţi delirul? 

Sharko rămase nelămurit, mulţumindu-se să dea 
din cap. 

— Ceea ce a convins-o să vină aici era faptul că 
era sigură că această umbră intrase la ea în casă. 
Pretindea că obiectele i-au fost mutate de la locurile 
lor... 

— „Pretindea?” 

Nicolas Courtin părea jenat. 
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— Ea locuieşte la etajul III, ferestrele erau 
închise, precum şi uşa de la intrare. În plus, clădirea 
are un cod digital de acces. Am trimis doi oameni 
care au inspectat totul cu grijă şi nu a existat nicio 
urmă de intrare prin efracție. Nimic nu fusese furat. 
Nimeni n-a văzut nimic, n-a auzit nimic. 

— De ce sesizare în loc de plângere? Cred că nu 
doreaţi să vă încărcaţi cu o procedură juridică. 

— Această femeie avea aerul puţin... lunatic, se 
justifică interlocutorul. Şi apoi, nu aveam nimic. 
Ce-aţi fi vrut să facem? l-am spus să revină dacă se 
mai întâmplă. 

— Mi-e teamă că nu va mai reveni niciodată, din 
păcate. 

Courtin cobori privirea, impresionat de cele două 
pietre reci şi negre fixate pe el. 

— Îmi trebuie o copie a acestui document, ceru 
Franck, arătând către sesizarea pe care o puse pe 
birou. 

Brigadicrul şef, care nu se simţea în largul său, se 
execută. Cinci minute mai târziu, Sharko revenea în 
oraş, cu capul plin de întrebări. Cum reuşise 
asasinul să-i pătrundă în casă, fără cea mai mică 
urmă de intrare prin efracţie şi de ce? Pentru a căuta 
ceva? Pentru a o supraveghea? 

Precum Florence se gândi că Delphine Escremicu 
n-avea nicio legătură cu moartea necunoscute. 
Totuşi, urma de care ei îi era frică exista. Aceasta se 
amestecase în viața pictoriţei, invizibilă, tăcută, 
precum o ceaţă. Şi fără îndoială că o urmărise până 
la Saint-Forget. 

Acolo unde dăduse lovitura. 
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11. 


— Suzanne! Doamne Dumnezeule, îmi pare 
rău... 

După ce s-a întors la 36 pentru a le povesti 
descoperirile făcute, Titi i-a spus lui Sharko că 
logodnica sa îl aştepta în apartament. Din fericire, 
ea avea o dublură la chei. Chiar dacă era trecut de 
ora 21:00, ea răsfoia volumul lui Baudelaire. 
Tânărul inspector veni şi o strânse în brațe. 

— E vina mea, spuse ea. Ar fi trebuit să te previn 
că vin aici, dar doream să fie o surpriză. 

ÎI sărută cu dragoste, prinzându-l de gulerul gecii 
şi îşi scufundă ochii albaştri într-ai lui. 

— Eşti obosit. 

— Sunt bine. 

— Şeful tău a zis că lucrai la un caz dificil de 
crimă. Dar tu mi-ai vorbit doar de povestea 
arhivelor... 

Sharko îşi trecu mâna prin părul lung, şaten al 
logodnicei sale, fin ca mătasea. Mirosea frumos a 
vanilie. Suzanne era viața, soarele din inima nopții. 
Ea nu-şi putea imagina cât de mult bine îi făcea 
prezenţa sa. 

— Nimic foarte interesant, vom vorbi mai târziu. 
De acord? 

În mijlocul sufrageriei, el începu să-i desfacă 
nasturii cămăşii. Hormonii îi fierbeau deja după 15 
zile de abstinentă. Fa îl strânse de încheieturile 
mâinilor. 

— Oh, oh, două minute inspectore Franck 
Sharko. Eşti un iepure în călduri. Înainte, avem ceva 
de sărbătorit. 

— Ceva de sărbătorit? 

Ea merse şi aduse o sticlă de şampanie şi două 
pahare din bucătărie. Franck nu stătu prea mult pe 
gânduri. În timp ce ea umplea paharele, el îşi scoase 
încălțările şi îşi masă gambele făcând o grimasă. 
Ziua îi reuşise din plin, iar acum era încântat să fie 
în sfârşit acasă. 
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— Îmi explici şi mie? întrebă el atunci când 
ciocniră. 

— Am avut o întâlnire pe la începutul după- 
amiezii, la un laborator de analize medicale aflat la 
niciun kilometru de aici, lângă parcul Buttes- 
Chaumont. 

— În după-amiaza aceasta? Aici la Paris? Şi tu... 

— Şi eu, de asemenea, ştiu să-mi ţin gura, îl 
întrerupse ea amuzată. 

— Şi...? 

— Săptămâna viitoare îmi dau demisia, iar într-o 
lună şi jumătate vin să mă instalez la tine. În fine, 
dacă propunerea ta mai e valabilă. 

Lui Franck nu-i venea să creadă ce auzise. Era 
conştient de sacrificiul pe care Suzanne îl făcea, 
acela de a părăsi Nordul, locul său de muncă şi de a 
se îndepărta de părinţii săi. 

— Bineînţeles că e valabil! Chiar îmi întăresc 
propunerea. 

Uită de oboseală şi aprecie vestea cea bună. 
Băură împreună cupa de şampanie. Apoi Suzanne 
puse mâna pe Florile Răului. 

— Acum tu citeşti poeziile astea pe ascuns? Ai 
terminat cu chestiile tale de criminologie şi crime 
oribile? 

— Nu, din contră. Este exact pentru această 
faimoasă poveste în desfăşurare. Trebuie să arunc 
un ochi pe carte ca să ştiu despre ce vorbeşte. Nu 
sunt sigur că înţeleg toate nuanțele, dar, în fine... 

Suzanne reluă cartea. 

— Am studiat-o în liceu. Îţi zic două vorbe dacă 
vrei. 

Sharko duse paharul la gură, aprobând. 

— Era întuneric şi mi-a lăsat o impresie glacială, 
începu tânăra femeie. După ani şi ani încă îmi aduc 
aminte de câteva texte precum „Un stârv”... 
„Scheletul truditor”... „Fântâna însângerată”... 
nimic care să fie vesel. 

Ea indică un catren al poemului „Farurile”. 

— lauzi: 
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Goya — coşmaruri pline de groaznice răscoale, 
De fetuşi fierţi în zeamă în mijloc de sabat 

De babe la oglindă şi de copile goale 

Ce-şi trag ciorapi pe pulpe pândiţi de Necurat, 


— Drăguţ, comentă Sharko. 

— Nu mi-ar fi plăcut să am un dineu tête-à-tête 
cu el, desigur. Dar este conform imaginii operei 
sale. Un fel de coborâre în infern care reia 
itinerariul lui Baudelaire, între angoasele adânci, 
viciu, desfrâu, paradisurile artificiale. El vedea 
lumea ca pe un adevărat coşmar... 

— Poate că nu se îndoia 100%. Iar titlul? Florile 
Răului? De ce? 

— Pentru a arăta că întotdeauna putem să 
extragem frumuseţea din rău chiar dacă este extrem 
de complicat să faci asta. 

Să extragi frumuseţea din rău... Sharko era puţin 
depăşit de concept, mai ales când îşi aducea aminte 
de scena crimei. Imaginile îi reveniră în minte. Era 
timpul să schimbe subiectul. 

— Bine, să nu mai vorbim despre asta, te rog. 

Puse volumul deoparte. Îşi puseră din nou 
şampanie, iar după vreo zece minute începură chiar 
să râdă în hohote, fiindu-le indiferent că făceau 
puţin cam mult zgomot. Cine ar fi făcut plângere 
împotriva unui poliţist de la 36? 

Franck o duse pe Suzanne până în pat, unde 
făcură dragoste. Doi tineri care se împleteau având 
tot viitorul în faţă, plin de promisiuni, care se lăsa 
cu căsătorie şi copii. „Pe cât posibil împreună”, 
repeta Suzanne gâfâind, cu degetele încleştate pe 
spatele bărbatului său care o îmbrăţişa. 

Mai târziu, după ce inimile li se liniştiră, tânărul 
strânse în braţe micul corp cald al jumătăţi sale. 
Ochii îi ţinea deschişi în întuneric. 

— Aş fi vrut atât de mult să rămân cu tine, 
murmură el. Dar va trebui ca mâine să mă duc la 
lucru. 

— Nu ai concediu şi, în plus, acum, nu ai nici 
weekend? 
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— Este începutul unei anchete foarte complicate. 
Primele zile sunt extrem de importante. N-o să fie 
mereu aşa. Dar mi-am câştigat locul în mijlocul 
echipei. Acum trebuie să demonstrez. 

Franck n-o auzi oftând sau plângându-se. 

— M-am combinat cu un poliţist. La bine şi la 
rău... Am tren duminică seară. Asta ne dă totuşi 
puţin timp. De fapt, la ce lucraţi? 

Franck ezită să-i răspundă. 


— O femeie a fost ucisă. O crimă atroce... 

El se răsuci pe spate, cu faţa spre tavan. Aprecie 
tăcerea Suzannei. Ea îi acorda timpul de care avea 
nevoie, nu îl grăbea, respectându-i tăcerea. 

— Precum afacerea cu dispărutele? ajunse ea să-l 
întrebe cu calm. 

— Mai rău. În fine, nu, nu e mai rău... e greu să 
comparăm, cele două poveşti sunt abominabile. 
Pentru victimele din Sudul parizian aş zice că avem 
de-a face cu un prădător: răpeşte fete, le violează şi 
le ucide sălbatic. Nu întârzie prea mult pe scenele 
crimelor, nu aranjează prea mult corpurile, le 
abandonează ca pe nişte cârpe ordinare. Aici e 
diferit, e mult mai elaborat, pervers. Cel care a putut 
să producă un asemenea supliciu acestei femei nu 
este precum mine sau tine, draga mea. Există 
ceva... profund animalic în aceste acţiuni şi, în 
acelaşi timp, foarte bine gândit... 

Florile răului 

— Acest monstru se plimbă pe afară. Poate că el 
caută să comită o altă oribilitate. Trebuie să îl găsim 
cât mai repede. 

Pe tânăra femeie o trecură fiori. 

— Tu nu vei avea niciodată poveşti frumoase de 
spus, nu-i aşa? 

— Dacă acestea nu există, voi încerca să le 
imaginez. 

— Am văzut fotografiile în sertar, lângă faxurile 
de la mine... Acele corpuri goale, mutilate... De ce 
le-ai adus aici? La tine? La noi? 

— N-ar fi trebuit să le vezi. 
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— De ce, Franck? 

Sharko nu mişcă, cu ochii scrutând în întuneric. 

— Pentru a nu le uita... 

— Nu-i cunoşti. Nu poţi să introduci toate 
durerile lumii în casa noastră. 

— Ele... e ceva special... 

— De ce? 

El rămase tăcut. 

— Renunţ la totul pentru tine. Deci, promite-mi 
că vei fi prudent, că nu te vei pune niciodată în 
pericol. Nu vreau ca, într-o zi, cineva să sune la uşă 
şi să-mi spună că nu voi mai revedea niciodată 
bărbatul vieţii mele. 

Franck nu răspunse. Ea se aplecă spre veioză, o 
aprinse şi apoi i se cuibări la piept, cu buzele la 10 
centimetri de ale lui. 

— Promite-mi! 

Sharko ştia că era o promisiune imposibil de 
tinut. În fiecare an, pe 1 noiembrie, inspectorii din 
club, de la criminalistică îşi petreceau ziua punând 
flori pe mormintele a zeci de colegi morţi la datorie. 
Cimitirele din Malakoff, Bagneux,  Vilette, 
Montrouge, Montparnasse... 

— Îţi promit! 
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12. 


Era sâmbătă, cei mai mulți poliţişti de la 36 se 
aflau acasă, în familie. Cei puţini prezenţi în sediu 
lucrau la dosarele arzătoare sau trudeau să recâștige 
vreo întârziere administrativă. Pe ici, pe colo, pe 
culoarele liniştite se auzea cântecul mecanic al 
maşinilor de scris. 

Cât priveşte grupul lui Titi, aceştia erau toți 
prezenţi. Florence continua să dea telefoane 
neîncetat pentru a încerca să ia legătura cu 
apropiații lui Delphine Escremieu. Ea îi nota pe cei 
care nu răspundeau şi pe care trebuia să îi viziteze la 
domiciliu, pe cei care răspundeau, dar nu erau 
persoanele căutate din cauza schimbării de adresă... 

Glaive, Titi şi Amandier se ocupau de audierea 
oamenilor convocări, stabilirea legăturilor exacte pe 
care le aveau cu Delphine, verificarea alibiurilor, de 
punerea de presiune pe unii când considerau că era 
necesar. 

În ceea ce îl priveşte pe Sharko, acesta scrise 
dintr-o suflare bilanţul primelor zile de bătut din uşă 
în uşă. Apoi, în mijlocul dimineţii, telefonă 
comisariatelor care emiseseră cele două telegrame, 
ce-i reţinuseră atenţia în legătură cu subiectul 
Dispărutelor din Sudul parizian. Puse câteva 
întrebări care îi arătară că se afla pe o pistă falsă. 
Era nevoit s-o ia de la capăt. 

Observă dosarul noului registru la stânga sa. 
Acesta zăcea pe biroul său, o masă simplă din lemn 
situată în plin curent de aer, în apropierea faxului şi 
a Minitelului. I se alocase cel mai rău loc, dar ăsta 
era obiceiul: cei din fund erau cei mai vechi şi 
stăteau bine la cald, în linişte şi aproape de ferestre. 

Franck cobori la arhive, repuse telegramele în 
cutiile lor şi îşi acordă încă o oră de căutări în tot 
acel maldăr de hârtii. În ciuda ordinelor lui Titi, 
dorea să păstreze contactul cu Afacerea 
Dispărutelor. 
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Profită de pauza de la prânz pentru a arunca un 
ochi discret în dulapul metalic de la 514, în care 
erau aranjate diferitele dosare ale anchetelor 
precedente. Tânărul inspector verifică câteva 
neinteresându-se decât de numerele paginilor. Nu-i 
scăpa nici o singură foaie. Fiecare membru al 
grupului avea grijă, în mod evident, de notele sale şi 
evita ca acestea să se piardă. În plus, nu prea 
înţelegea cum o foaie ar fi putut să se desfacă şi să 
alunece singură, fără ca inelele de prindere să fie 
deschise. 

Dar de ce autorul de la pagina 146 nu vorbise şi 
celorlalți la vremea respectivă? Nimeni nu părea să 
fie uimit... Sharko făcuse, fără îndoială, o fixaţie 
pentru nimic. Cu toate astea, îl obseda şi nu reușea 
să-şi alunge din cap acea poveste care semăna puţin 
cu musca ce stătea pe spate pe podea. 

Mai târziu, Einstein sosi şi el, instalându-se la 
locul său şi făcându-i un semn să vină. 

— Fă-te-ncoa! Cred că am ceva. 

Etalase în faţa sa, şi în jurul maşinii de scris, cele 
36 de fotografii ale scenei crimei. 

— Sunt pe cale să pricep implicarea lui Vasquez 
şi toată mecanica ce l-a adus până aici. Scrisorile, 
prenumele ghicit... 

— Ai o idee pentru prenume? 

— Nici cea mai mică pentru moment, dar o să mă 
gândesc. În aşteptare, m-am aplecat în detaliu pe 
fotografia pe care el a descoperit-o în cutia de 
scrisori... 

Einstein arătă spre una dintre cele 36 de fotografii 
făcute la Saint-Forget şi îi ceru lui Sharko să îi 
vorbească despre ele. 

— Este prima din serie. M-am aşezat exact 
precum criminalul atunci când el însuşi a 
imortalizat victima. 

Einstein aprobă şi îi întinse imaginea găsită de 
Vasquez. 

— Priveşte! Dacă faci abstracție de urmele 
fluidelor care au legătură cu hemoragiile, tu nu vezi 
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nicio diferenţă între poza ta, post-mortem, şi cea a 
criminalului ante mortem. 

Sharko se încruntă şi privi. Patul, punga de pe 
cap... 

— Cartea aşezată lângă lampă, pe noptieră. Nu se 
afla acolo înainte de crimă. 

— Exact! Este Horla şi alte poveşti fantastice de 
Maupassant. Ce zici de asta? 

— A lăsat-o în mod intenţionat la locul crimei? 

— Da. ŞI apoi, la naiba! Dispare precum Horla. 

Sharko simţi cum tensiunea îi creştea. 

— Florile răului, iar acum Horla... Din nou, 
răul... Am amintiri vagi despre această lectură. 
Horla este un monstru imaginar care extrage, zi de 
zi, noapte de noapte, energia vitală a victimei până a 
o aduce la nebunie. Delphine era urmărită de o 
umbră. O umbră care intrase la ea fără nici cea mai 
mică urmă de efracție. O umbră care a mutat 
obiectele, precum Horla care bea pahare de lapte în 
timpul somnului prăzii sale. 

Einstein îl bătu pe umăr. 

— Umbra ta dorea să remarci aceste detalii. Cred 
cu tărie că acestui nenorocit îi plac literatura şi 
intrigile. Mi-ar plăcea să te duci la Saint-Forget şi să 
aduci cartea aia aici. 
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13. 


Sharko ajunse la Saint-Forget puţin după prânz. 
Străzile nu erau înghețate, dar străluceau, 
acoperişurile caselor erau acoperite de o peliculă 
fină de zăpadă. Oamenii discutau afară, în piaţa 
bisericii, înfofoliți cu fulare. Moartea cumplită a lui 
Delphine  Escremieu modificase viaţa satului. 
Nimeni nu se mai plimba pe străzi sau prin 
vecinătate cu liniştea de altădată. Franck ştia despre 
ce era vorba atunci când monstruozitatea lovea 
comunitățile mici. Trăise deja din plin acest 
sentiment în trecut. Oroarea în stare pură... 

Îşi dădu seama că mâinile îi tremurau pe volan. 
Chiar şi după douăzeci de ani nimic nu se 
schimbase. Brigitte... Îşi reveni şi se lansă pe strada 
I'Etang. Solul era imaculat, de un alb cristalin. 
Maşina lui Escremicu era nemişcată, în aşteptarea 
unei platforme. 

Uşa de la intrare avea sigilii. Lăcătuşul reparase 
tocul uşii, în viteză, şi instalase un nou sistem de 
închidere. De astă dată Sharko avea cheie. Dezlipi 
banda galben — negru, cu grijă, intră şi aprinse 
luminile. 

Acum, înăuntru era la fel de frig ca afară. 
Inspectorul observă cuvântul scris pe uşă „Pagodă”, 
apoi se opri un moment în faţa tabloului pe care 
nimeni n-avea să-l ducă până la capăt probabil 
niciodată: un animal hibrid, ceva între unicorn şi 
lup, în tonuri întunecate, având contururi chinuite. 
Îşi imagină tânăra femeie în acest spaţiu, liberă şi 
inspirată. Oare se refugiase acolo şi pentru faptul că 
se simţea în pericol în Paris? 

Cu un nod în gât, Sharko merse în cameră. 
Mirosul de putrefacție se impregnase în pereţi, 
mobile, metale. Zeci de cadavre ale muştelor 
zăceau, încă, pe Jos, iar el avu impresia că vede una 
mişcându-se. Curând o firmă specializată avea să 
curețe locul; cu toate astea nu se va schimba cu 
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nimic imaginea acestei locuinţe, care va persista în 
mintea oamenilor ca un loc abominabil. 

Cartea se afla acolo, pe noptieră, în timp ce 
ceasul şi lenjeria intimă fuseseră luate de Galive. 
Coperta cărții făcea să-ţi îngheţe sângele în vene: un 
om cu o pălărie înaltă, cu mâna lipsită de 
carnalitate, îşi contempla dublura în oglindă. Dar 
capul acestei dubluri nu era decât o ceaţă în care se 
ghicea o față fantomatică, rea: Horla. 

Luă cartea. Nu era groasă, abia avea două sute de 
pagini. O răsfoi şi nu observă nimic special. Apoi, o 
luă de la capăt, pagină cu pagină, căutând cuvinte 
subliniate, vreo bucată de hârtie lipită la interior, 
orice... Degeaba. 

Trebuia să citească textul pentru a înţelege 
intențiile criminalului? De fapt, nu era decât un 
volum de nuvele, scrise în urmă cu foarte mult timp. 
Poate că nu era nimic de găsit în afară de referința 
la rău, la Horla şi la capacitatea de a dispărea şi de a 
apărea după bunul său plac, de a pătrunde în case 
fără ca vreodată să fie văzut. Un parazit care, cu 
ajutorul unor atacuri psihologice regulate, îşi târa 
prada în teroare şi dependenţă. 

Sharko refuza să renunţe, o intuiţie persistentă îl 
electriza. Această scenă a crimei nu se rezuma doar 
la patul pe care masacrul fusese săvârşit, ci ea 
fusese gândită, construită precum o lucrare centrală 
a unui plan mult mai elaborat. 

Aruncă un ochi sub pat, apoi spre cele vreo zece 
cărți aranjate în raftul noptierei. Era vorba de 
romane care aveau coperta colorată. Ana Karenina, 
La răscruce de vânturi, Madame Bovary... Poveşti 
de dragoste în care autorii scoteau în evidență 
femeia. Deodată Sharko încremeni, observând o 
carte care părea deplasată: Omul invizibil de H.G. 
Wells. 

Horla, Omul invizibil... Umbra... Franck trase 
cartea spre el. Asemănările dintre această copertă şi 
cea a volumului de nuvele îi săriră în ochi: încă o 
dată, acel om fără faţă cu acea pălărie — aici având o 
pălărie melon — care părea suspendată în aer. O 
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răsfoi în viteză şi dădu peste un plic alb. Bingo! 
Merse şi luă nişte mănuşi din latex din atelier. 
Deschide plicul. Înăuntru o foaie împăturită în două 
şi o alta împăturită în patru pe care era scris: „A se 
citi apoi”. Textul era bătut la maşină. 


Iată-vă pe calea cea bună şi sunt încântat să am 
adversari pe măsură. Dumneavoastră, grupul 
dumneavoastră, v-aţi pus o mulțime de întrebări. De 
exemplu, v-aţi întrebat cum am reuşit să ghicesc 
prenumele celei care vă interesează atât de mult, 
dar un secret trebuie să fie meritat, şi vă mai 
rămâne o bucată de drum de parcurs pentru asta. 

Nu-mi pasă când veți descoperi această 
scrisoare, dar sper că nu veţi întârzia prea mult. 
Timpul pe care îl mai are Delphine este preţios, 
înțelegeți? Să zicem că se află într-o situaţie 
inconfortabilă de... un anumit timp şi că nu va 
putea să supravieţuiască astfel la nesfârşit. 

Acum, mi-ar plăcea să vă gândiţi la un prenume 
feminin. Primul care vă trece prin cap. Apoi 
deschideţi cealaltă hârtie. 


Franck nu mai simţea mirosul de putrefacție, 
absorbit fiind de descoperirea sa. Delphine putea fi 
vie? O agitaţie periculoasă îl cuprinse. Criminalul îi 
invita să rătăcească într-un labirint pe care îl crease 
pentru ei. Luă cealaltă hârtie. O observă. Nu vedea 
nimic prin ea. Nicio indicație, nicio 
supraimprimare. Nu e posibil, îşi spuse el, n-are 
cum Să funcţioneze. Mai întâi se gândi la Suzanne, 
apoi refuză să o implice în această poveste sub nicio 
formă. Atunci îi veni în minte prenumele „France”, 
una dintre cele trei Dispărute din Sudul parizian. 
Sharko se gândi că nimic nu-l împiedica să schimbe 
prenumele de câte ori ar fi vrut. Astfel, cum s-ar fi 
putut realiza predicția? 

Desfăcu şi citi: 


Aveţi dreptate, inspectare, nu poate să meargă de 
fiecare dată. Nu cu dumneavoastră, fiinţe prea 
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carteziene care nu cred în astfel de lucruri, lucruri 
care ţin de spirit. Dar m-am decis să vă fac să vă 
schimbaţi părerea. 

Mă pun în locul dumneavoastră. Fără îndoială 
căutați o semnificaţie cuvântului pe care l-am lăsat 
pentru dumneavoastră: „„pagodă ”. Vă dau un sfat: 
nu vă obosiţi. N-o să înţelegeţi niciodată dacă nu 
deţineţi cealaltă parte, celălalt cuvânt magic, care îl 
completează. Aşa cum cei care au acces la celălalt 
cuvânt nu pot nici ei să înțeleagă dacă nu deţin 
această faimoasă „,Pagodă”. Nu-i aşa că e 
inteligent? 

Vă doresc să formaţi perechea, căci cu ajutorul 
ei veți atinge pe cea care vă va deschide uşa 
ultimului secret. Nu descurajaţi. Dacă aţi ajuns 
aici, cu această scrisoare în mână, asta indică 
faptul că deţineţi toate piesele necesare pentru a o 
salva pe Delphine. Ea vă aşteaptă într-un loc sordid 
şi umed, abandonat, undeva. Dumneavoastră vă 
rămâne să daţi un nume acestui „undeva ”. Dacă ea 
moare singură şi în frig, asta se întâmplă doar din 
cauza incompetenţei dumneavoastră. 

Găsiţi-o pe Delphine, urmaţi drumul care, sper 
pentru dumneavoastră, că vă va conduce până la 
mine. Vă voi primi cu cel mai mare număr al meu 
de iluzionism. 
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14. 


Noaptea se instalase de mult timp peste capitală. 
Era un cer fără stele, încărcat de nori negri, 
ameninţători. Trecuse de ora 19:00. Aşezat la biroul 
său, singur, Franck Sharko termina de citit, în 
diagonală, cărțile pe care asasinul le lăsase în calea 
sa. Îl plictisea să piardă astfel timpul, cu poeme, cu 
poezii sau vechi poveşti în timp ce o femeie agoniza 
poate, dar Titi îi ordonase să facă acest lucru. Aveţi 
toate piesele la dispoziţie pentru a o salva pe 
Delphine. Oare vorbea despre clasicii literaturii, 
acest om? 

— Deci? 

Şeful grupului tocmai intră agitat. Ceea ce îi 
oferise numărul său şase îl pusese într-o stare de 
nervozitate, făcându-l să se agite pe culoare, ținând 
o ţigară între buze, între două audieri. Sharko îl ştia 
pe Titi ca fiind însurat, tată a doi copii, dar văzându- 
| cât de implicat era în munca sa, se întrebă dacă 
avea, într-adevăr, o viaţă de familie. 

— Nu mare lucru, răspunde Franck. 

Repetă cuvintele Suzannei în legătură cu Florile 
Răului. Apoi, făcu un mic rezumat al celorlalte 
lecturi. 

— Nu văd cum aceste cărţi ne-ar putea ajuta să o 
găsim pe Delphine. Este vorba despre personaje 
care au puteri sau cad în nebunie. Omul invizibil era 
un tip respins, detestat din cauza particularităţii sale. 

— Nimic nou despre povestea cu pagoda? 

— Nu ştiu nimic. Nu înţeleg ce caută asta aici. 
Nu are nicio legătură cu cărțile. Nu am nicio idee ce 
vrea să facem pentru a reuni această faimoasă 
pereche. 

Franck suspină. Privirea îi căzu pe fotografiile 
copiilor dezbrăcaţi. 

— La dumneavoastră există ceva nou în urma 
audierilor? Escremicu se dădea la copii? 

— Nimic nu indică acest lucru. Am interogat 
vreo zece persoane, continuăm să căutăm. Tot nu 
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reuşim să descoperim zonele întunecate ale lui 
Delphine. Pare a fi clean. Continuăm... 

— Suspecţi? 

— Două sau trei alibiuri de verificat, dar asta nu 
ne va duce nicăieri. În mod evident, ea nu vorbise 
cu nimeni despre impresia pe care o avea că este 
urmărită. Din aceste prime încercări reiese că era o 
persoană închisă, mai degrabă timidă şi pasionată, 
la limită chiar obsedată, de pictura sa. Directorul 
galeriei unde expunea, pe strada Beaubourg, explică 
faptul că tablourile sale întunecate reprezentau un 
amestec de universuri fantastice, de reverii şi frici 
primare, precum cele faţă de întuneric sau faţă de 
păienjeni. Delphine era puţin dispusă să-şi arate 
viaţa intimă. Niciodată nu-şi evoca 
homosexualitatea, chiar dacă acest lucru este de 
netăgăduit pentru unii apropiaţi... În aceea ce-i 
priveşte pe părinţii săi, aceştia nu erau la curent cu 
acest lucru. Până acum, tipele pe care am putut să le 
contactăm nu constituie decât relaţii de muncă. 

Sharko adună imaginile etalate în faţa sa, precum 
şi copiile scrisorilor. 

— De fapt, spuse Titi, am ceva nou din partea 
Ștunțificii. Mai întâi, anatomopatologia a dat 
verdictul: cadavrul nostru X nu a fost violat. 

Tânărul inspector înghiți informaţia. Aşadar, 
crima echivala cu un pur sadism. Victima se afla 
sub controlul său şi, cu toate acestea, criminalul 
rezistase tentaţiei de a o penetra, lucru care îi 
confirma intuiţia: instaurase o distanţă între el şi ea. 

— Cât priveşte timbrele scrisorilor, acestea erau 
năclăite de salivă. Biroul a trimis asta spre 
laboratorul din Nantes. Şi secţiunea documente a 
lucrat foarte bine. Au stabilit că tipul de literă de pe 
scrisori era de tip Elite 7, fabricat de Olivetti. Există 
şapte mărci de maşină de scris compatibile cu acest 
gen de bandă. Vei spune că asta ne oferă ceva, dar 
mai bine păstreaz-o pentru tine. 

Titi merse să caute teancul de hârtie de indigo 
într-un sertar închis cu cheia. 
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— Şi noi avansăm la rândul nostru. În cele din 
urmă, Flo a reuşit să le contacteze pe toate femeile 
din carnetul de adrese al lui Escremieu şi, prin 
urmare, cadavrul nostru nu face parte din listă. 
Deci, încă rămâne necunoscută. Telegrama trimisă 
de Glaive încă nu ne-a oferit nimic, pentru moment. 

Privi podeaua gânditor, apoi reveni. 

— Trebuie s-o găsim pe Delphine, Sharko! Am 
pus presiune pentru a avea acest dosar, adjunctul mă 
hăţuieşte, iar managerul îmi cere rezultate. Cu 
povestea Dispărutelor varză, nu putem să o dăm de 
gard a doua oară. l-ar face multă plăcere lui 
Santucci. 

Luă cărțile puse în fața sa de subordonatul său şi 
le aruncă pe jos. 

— Lasă asta, pierdem timpul! Du-te din nou la 
barul poponarilor din Marais. Instalează-te în faţa 
lui, pune întrebări celor care intră şi ies de acolo. E 
sâmbătă seara, sigur va fi multă lume. Vreo clientă 
obişnuită cu locul lipseşte de la apel? Avea 
Escremieu vreo relaţie? Şi-o trăgea cu tipele acolo? 

Sharko aprobă. Oricum prevăzuse să treacă din 
nou pe acolo pentru a o interoga pe picoliţa de la 
NoMan, chiar dacă Suzanne îl aştepta la 
apartament. 

— Şi-ţi voi cere să fu prezent mâine, adăugă Titi. 
Dacă există vreun lucru pe care mi-ar plăcea să-l 
fac, este să aduc unor părinţi o victimă în viaţă. 
Niciodată nu vedem zâmbete în meseria noastră. Pe 
termen lung, asta e nasol. 

Titi avea dreptate. Franck nu-şi imagina că s-ar fi 
plimbat în duminica aceea cu Suzanne, în timp ce o 
tânără femeie avea nevoie de ajutorul lor, undeva, 
într-un loc friguros, sinistru, „un loc abandonat”. 
Cum s-ar fi simțit dacă nu ar fi făcut totul, dacă nu 
ar fi dat totul pentru a o salva, şi ceva i s-ar 
întâmpla victimei? 

Ridică receptorul şi confirmă logodnicei sale că 
avea să revină târziu. Îşi luă repede geaca, îşi luă 
pliantele şi plecă. 
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15. 


Străzile cartierului se umpleau încet de păsări de 
noapte şi petrecăreţi, muzica zumzăia în baruri, 
restaurantele afişau că nu mai aveau locuri. Prezenţa 
sa în NoMan îl făcea pe Sharko să se simtă 
inconfortabil. Era un elefant într-un magazin de 
bibelouri. Femeile bine îmbrăcate, seducătoare, îl 
fixau cu o privire plină de ostilitate. Franck o reperă 
pe picoliţa cu care dorea să se întreţină şi o invită în 
fața barului. Ea îşi aducea aminte de Delphine, cum 
venea în mod regulat în serile dedicate celibatarelor 
şi spuse că i se întâmpla să plece din când în când 
însoţită de alte femei. 

— Cu cine? 

— Nu ştiu. În fine, am una sau două fete în 
minte, dar de aici până la a vă spune numele lor... 
Eu sunt picoliță, nu patroană de agenție 
matrimonială. 

— Există vreo şansă ca aceste femei să fie în 
seara asta prezente aici? 

— N-am văzut. Sâmbăta nu este aceeaşi clientelă. 
Îmi pare rău. Nu pot să vă ajut mai mult. Reveniţi 
într-o joi. 

Într-o joi... de atunci până joi cu siguranţă ar fi 
fost mult prea târziu. Franck îi mai puse câteva 
întrebări şi o notifică, spunându-i că trebuie să vină 
să depună mărturie la 36 în cel mai scurt timp. 
Poate că în momentul în care s-ar afla într-un birou 
faţă în faţă cu Glaive, memoria 1 s-ar împrospăta. 

Apoi, el trecu de la o masă la alta. Câteva cliente 
o identificaseră deja pe Escremieu, dar nimic mai 
mult. Altele nu ştiau cine era sau răspundeau 
negativ pentru a evita problemele. În orice caz, 
nimeni nu remarcase nimic suspect şi nimeni nu 
constatase alte dispariţii care să neliniştească. 

În ciuda acestui lucru, se hotărî să nu se întoarcă 
imediat, ar fi însemnat să îşi facă treaba prost şi 
dorea să meargă până la capăt cu această acțiune. 
Aşteaptă afară, interogându-le pe cele care soseau. 


83 


Îşi propuse să rămână până la 22:30, încă o oră şi 
ceva înainte de a o reîntâlni pe Suzzane. Era 
disperat deja de ideea de a o anunţa că n-avea să fie 
cu ca a doua zi, dar sigur îl înțelegea. 

Deodată, atenţia îi fu atrasă de o siluetă îndesată, 
care traversa strada, la 10 metri în stânga sa, în 
dreptul străzii Rosiers. Individul era de talie mică, 
cu fesul îndesat pe cap; mergea repede, cu mâinile 
în buzunarele jachetei sale mari. Franck nu reuşi să 
identifice culoarea exactă a îmbrăcămintei sale, dar 
era întunecată, gri sau negru. Individul cu Bombers? 
Polițistul se puse pe fugă şi o coti pe strada unde 
locuia Delphine. Rămase pe trotuarul opus celui 
unde se afla ţinta sa şi merse ascuns în penumbra 
fațadelor clădirilor. Din fericire făcu acest lucru 
pentru că necunoscutul părea neîncrezător şi îşi 
întorcea capul fără încetare. 

Sharko îşi simţi tensiunea crescând atunci când 
individul se opri în faţa lui 26 bis şi aşteptă ca un 
grup de trecători să se îndepărteze. În două secunde 
el compuse codul şi dispăru în interior. 

Momentul de ezitare în care polițistul se întrebă 
cum să acţioneze nu dură prea mult. Nicio şansă să 
rateze căpuşa. Se îndreptă cu paşi mari spre uşa 
închisă, îşi desfăcu clama tocului şi strecură mâna 
pe mânerul îngheţat al pistolului său MR73. 
Compuse codul pe care îl notase în carnet, trase aer 
în piept, împinse uşa şi ţâşni pe culoar. 

Nimeni. Doar zgomotul unui ceasornic în stânga 
sa. Auzea limpede chiar şi cel mai discret sunet. Cu 
simţurile astfel puse în alertă, începu să urce scările. 
Îi transpirau palmele. Cuvintele lui Suzanne îi sunau 
în cap. Deja îşi încălca promisiunea. 

Tocmai ajungea la etajul al treilea când auzi paşi. 
Se aplecă peste balustradă: suspectul sărea mai 
multe trepte deodată. Trebuie să fi avut vreo 
îndoială şi se ascunse pe culoarul etajului inferior. 

— Poliţia! Opriţi-vă! 

Franck se avântă în spatele lui fără să se 
gândească şi, în febra acţiunii, aproape căzu cu 
capul înainte. Îşi reveni la timp şi, 20 de secunde 
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mai târziu, era jos, în momentul în care uşa se 
reînchidea. 

Afară identifică individul care fugea mai departe. 
Alergă pe urmele sale cu arma în podul palmei 
drepte, strigând „La o parte!” pentru a îndepărta 
trecătorii. 

Strada Ecouffes, cu dalele sale alunecoase. 
Sharko câştigă teren având o respirație scurtă, dar 
regulată. Era mai rapid decât adversarul său care se 
încovoia acum după fiecare pas, ca şi cum inima îi 
era pe cale să explodeze. 

Când se află la distanţa potrivită, Sharko se 
aruncă asupra lui şi îl apucă de gât, înainte de a-l 
strivi sub greutatea sa. Cu un genunchi proptit în 
spatele individului, apăsă cu putere între umerii 
acestuia pentru a-i pune cătuşele, ţinându-l cu 
obrazul drept pe sol. 

— Nu am făcut... nimic... mârâi individul între 
două inspirați. 

Sharko îl trase de mâini şi îl puse în picioare fără 
niciun menajament. ÎL lipi de faţada unei clădiri, 
respirând cu putere. 

Individul avea în jur de 40 de ani, cu obrajii 
umflaţi şi scobiţi de mici cratere. Polițistul îşi puse 
arma la loc. Apoi, cotrobăi în buzunarul interior al 
Bombersului. Scoase un portofel. 

— Mark Lampin. Domiciliat pe strada Custine, în 
arondismentul 18. De ce alergai în halul ăla? 

Omul îşi dezveli un rând de dinţi de culoare gri. 
Halena puţea a alcool şi părea chiar inofensiv în 
acest moment. 

— N-o să mă credeţi! 

— Spune totuşi! 

— E din cauza unei cărți a lui Baudelaire. Florile 
răului. 
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16. 


Mark Lampin se afla în mâinile lui Glaive. Restul 
echipei se adunase în 514, aflându-se într-o anumită 
stare de agitaţie după descoperirea lui Sharko. Titi îl 
complimentase pentru sângele rece de care dăduse 
dovadă şi intervenţia lui fără cusur. În ceea ce-l 
priveşte pe Serge Amandier, acesta adusese două 
pizza şi un litru de vin roşu pe care le pusese pe 
masă. Franck nu se aştepta să primească felicitări 
din partea sa, dar i se părea mai puţin arogant decât 
de obicei, iar faptul că făcea cinste părea un prim 
semn de armistițiu. 

O fotocopie cu scrisoarea găsită în buzunarul 
individului cu Bombers circula printre ei. 

— Am verificat! Este exact ca cea trimisă lui 
Vasquez, cuvânt cu cuvânt, în afară de prenume, 
explică Sharko. „Dragul meu Mark, ai puncte slabe, 
pe care te căzneşti să le compensezi de fiecare dată 
când ai ocazia.” Şi aşa mai departe... Acelaşi tip de 
litere, aceeaşi punere în pagină, acelaşi procedeu. Şi 
el a primit Florile Răului, în aceeaşi ediţie, 
Flammarion, 1991,278 pagini, la 10 franci. Pagina 
care trebuia citită era aceeaşi, 122. Al 
paisprezecelea vers. 

— De unde a fost trimisă? întrebă Amandier, 
distribuind triunghiuri de pizza în farfurii de carton. 

— Din arondismentul 3, sâmbăta trecută, spre 
sfârşitul dimineții. Conform cu ceea ce mi-a 
povestit Lampin pe drum, el a deschis pachetul abia 
miercuri. Fiind conductor de tren, a revenit dintr-o 
călătorie în Lorraine. 

— De ce a fugit când te-a văzut? 

— Zice că i-a fost frică, că nu dorea să fie 
implicat în ceva dubios. Atunci când a ghicit 
prenumele, asta l-a perturbat atât de mult încât a 
vrut să înțeleagă. Deci, s-a dus imediat la 26 bis. 
Acolo Romuald şi Florence l-au ratat la mustață. 
Firesc, nu a găsit nimic la fața locului, deoarece 
Vasquez trecuse deja cu o seară înainte. Atunci a 
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revenit ieri seară şi astăzi. În acest moment, el 
susţine că era pregătit să prevină poliția. 

— Evident, spuse cu ironie Florence servindu-se 
cu pizza. Şi îl cunoaşte pe Vasquez? 

— El zice că nu. Rămâne să verificăm dacă 
reciproca e valabilă. 

Numărul 5 întinse o farfurie spre Sharko, care o 
acceptă, precum şi un pahar cu vin. După puseul de 
adrenalină, avea nevoie să se destindă. Titi se 
apropie de o hartă a capitalei, care ocupa în 
întregime un perete. 

— E o nebunie chestia asta! Plicul care conţine 
fotografia scenei crimei a fost postat sâmbătă în 
arondismentul 20 la... ce oră? 

— Conform ştampilei, la 11 şi un sfert, răspunse 
Einstein. 

Titi indică arondismentul cu pricina cu degetul 
arătător. Apoi alunecă spre stânga în direcţia 
vestică. 

— Cea primită de Vasquez provenea din 
arondismentul 11 la... 

— 11 şi 20. Dar asta nu înseamnă că ucigașul a 
depus-o la această oră. S-a putut folosi de cutiile 
poştale exterioare, în cazul ăsta, orele care apar pe 
ştampilă nu corespund orelor de depunere. 

— Exact, dar ceea ce e sigur este că avem de-a 
face cu aceeaşi sâmbătă. Precum cea a lui Lampin, 
trimisă din arondismentul 3. Asasinul s-a deplasat în 
trei arondismente limitrofe. Ce-l împiedica să 
depună toate plicurile în acelaşi loc? 

Îşi pune mâinile în păr, ducându-le spre spate. 

— Ce mai e şi drăcovenia asta? 

Mâncară în linişte, adânciţi în propriile gânduri. 
Între două înghiţituri, Titi agăţă o nouă hârtie pe 
tablă. Sharko îşi observă coechipierii, aşezaţi ca şi 
cum erau pregătiți să asiste la un meci de fotbal 
între prieteni. Simţea legătura dintre ei, forța de 
coeziune a grupului. Nu se mulțumeau doar să 
lucreze împreună, ei trăiau împreună. 

— Trebuie să ne prindem cum funcţionează 
chestia asta. În aşteptarea găsirii vreun legături între 
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Vasquez şi Lampin, trebuie să înţelegem acest delir 
al cărţilor şi al artei divinatorii. Ipoteze? lansă şeful 
lor cu vârful markerului deja pus pe hârtie. 

Florence îşi linse degetele şi luă una dintre 
fotocopil. 

— Am citit şi eu scrisoarea, prefăcându-mă că 
mi-ar fi fost adresată. Ceea ce zice în ea mă priveşte 
şi pe mine. Punctele slabe pe care căutăm să le 
compensăm, nevoia de a fi iubit şi admirat... este o 
descriere care, deoarece e generală şi vagă, se aplică 
în mod exact unui număr mare de personalităţi, fie 
că e vorba de vreun bărbat sau vreo femeie. Este 
acelaşi procedeu ca pentru horoscop sau 
clarviziune. De genul: „simt o tensiune, poate un 
conflict care ar putea să vă îndepărteze sau care a 
generat o ruptură cu un apropiat sau un prieten...” 
Este genul de frază care i se aplică oricui. 

Titi îşi curăță gâtul. În ceea ce priveşte pe Sharko, 
acesta îşi aduse aminte de cuvântul descoperit în 
cartea lui H. G. Wells. Un cuvânt care ar fi putut 
funcţiona pentru oricare inspector. 

— Florence are dreptate. A încercat să-i implice 
emoţional, interveni el. Timbrele de colecţie, 
volumul împachetat ca un cadou, cu panglică, 
aceste scrisori care par personalizate... este un 
mijloc de a le pune în valoare, de a crea o legătură 
între ei, pentru a se simţi implicaţi. Imaginaţi-vă ce 
a fost în mintea lor atunci când au ghicit şi 
prenumele aşteptat. Erau înlănţuiţi şi obligaţi să 
meargă la 26 bis pentru a afla deznodământul 
acestei poveşti. 

Titi dezlipi markerul de hârtie, incapabil să 
noteze ceva. Se gândi şi el, la rândul său. 

— Fie. Dar de ce criminalul n-a introdus direct 
fotografia scenei crimei în primele sale plicuri? Şi 
de ce doi oameni pentru un singur plic aflat în cutia 
de scrisori aflat în cutia lui Delphine Escremicu? 

— Pentru că nu dorea decât un ales. Primul sosit, 
primul servit... într-un anumit fel, al doilea era în 
mod automat exclus din joc. 


88 


Amandier îşi mai puse un pahar de vin şi îşi fixă 
ochii în ai lui Sharko. 

— Nu e rău. Dar îmi explici interesul de a alege 
doi destinatari în cazul ăsta? De ce nu doar Vasquez 
sau celălalt individ? 

— Sunt de acord, nu e logic! Dar asta nu rezolvă 
cu nimic predicția prenumelui, adăugă Florence. O 
persoană care ghiceşte... asta ţine de miraculos. Dar 
două, asta... În fine, ştiu că s-a realizat chestia asta, 
dar nu e posibil. 

Ea nu se înşela. Piesa principală, condiţia iniţială 
care dădea sens acțiunii, precum în bancul cu 
Jocheul, lipsea pentru moment. Titi se instală într-un 
fotoliu şi îşi desfăcu cravata. Ridică paharul cu vin 
în faţa lui, în direcţia tablei. 

— E tare chestia asta, dragilor. Extrem de tare. 

În timp ce discutau, Sharko simţi că ochii îi 
ardeau. Ziua aceea interminabilă, nopţile scurte, 
tensiunea nervoasă permanentă, toate se 
acumulaseră. Cămaşa mirosea a transpirație, 
parfum, hamsii, tutun, iar acum avea un singur 
scop: să-şi facă un duş şi să se bage sub aşternuturi 
cu Suzanne. Aruncă o privire discretă spre ceas: 
trecuse de 23:15. Şi logodnica ce-l aştepta... 

Dintr-odată, Einstein se dezlipi de pe canapea, 
pocnind din degete. El începu să facă un du-te-vino 
în mijlocul biroului şi rămase nemişcat câteva 
secunde. Titi se ridică, încruntând sprâncenele. 

— Romuald? Eşti bine? 

Einstein se precipită spre tablă. 

— Cred că m-am prins. La naiba! Cred, da! Iar 
dacă e asta, criminalul nostru e cel mai tare individ 
cu care am avut vreodată de-a face. 
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17. 


Einstein luă markerul. 

— Trebuie să comparăm problema asta cu 
pescuitul la plasă. Este o problemă de probabilităţi. 

Făcu repede desenul unei cuşti cu grilaj şi îi 
adăugă peşti. Coechipierii se uitau la el ca la un 
animal ciudat. 

— Plasa este o capcană pasivă: o instalăm pe 
fundul apei şi aşteptăm. Nu există momeală. Odată 
ce animalele intră printr-o pâlnie, nu mai pot ieşi. 
Rezultatul se bazează, deci, pe probabilități: cu cât 
locul unde punem plasa este mai populat, cu atât 
posibilitatea de a prinde în capcană indivizi este mai 
mare. 

Apăsă cu vârful cariocii pe doi peşti din interiorul 
plasei. 

— Vă prezint pe domnii Vasquez şi Lampin. 

Sharko avu un declic, iar adevărul îi apăru la fel 
de clar precum colegului său. Era precum jocheul şi 
hârtia din buzunarul său: când te prinzi de truc, 
devine evident. 

— Nu s-a dresat doar acestor doi domni, ci şi 
altora! Multor altora! 

Einstein aprobă cu convingere. 

— Chiar asta e, Shark! Un număr suficient pentru 
ca, printre cei care au primit cartea, cel puţin doi să 
cadă pe numele Delphine, din întâmplare. 

Florence scoase elasticul de la părul prins în 
coadă şi îl trecu la încheietura mâinii. Părul său lung 
se revărsă pe umeri. Amandier fluieră printre dinți 
cu un surâs, iar ea îi aruncă o biluţă de hârtie în faţă, 
înainte de a se întoarce spre Einstein. 

— Delirant! Tu ştii câte prenume feminine 
există? 

— O grămadă, da, dar să ne gândim, propuse 
Romuald. Suntem tentaţi să ne gândim la prenume 
prezente în generaţia noastră sau în cea a părinților 
noştri deoarece acestea sunt cele care constituie cea 
mai mare parte din cercul nostru de cunoştinţe. 
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Aceste prenume sunt cele pe care le auzim încă din 
copilărie. Sunt încastrate în inconştientul nostru. 
Lampin şi Vasquez au aproape vârsta noastră. În 
mod spontan Delphine le va apărea mai degrabă în 
minte decât... Gertrude sau prenume mai recente, 
precum... Anais. 

El ridică degetul. 

— De altfel, aţi văzut câte secunde mi-au trebuit 
să găsesc Gertrude şi Anais? A trebuit să caut în 
memorie. Or, scrisoarea preciza foarte bine că 
trebuie să fie spontan. 

Amandier îşi puse tocurile de la pantofi pe masa 
Joasă şi îşi aprinse o ţigară. 

— Delphine nu este un prenume destul de des 
întâlnit. 

— Cu toate acestea, este! Şi exact pentru motivul 
ăsta a funcţionat! Imaginează-ţi valul de persoane 
care ar fi venit la 26 bis dacă prenumele ce trebuia 
ghicit ar fi fost Marie sau Sylvie. În mod sigur, 
Delphine nu e dintre cele mai comune, dar trebuie 
să se situeze într-un top 50. Cine de aici a cunoscut 
deja o Delphine printre cei apropiaţi sau mai 
îndepărtați? 

Toţi aprobară. 

— Vedeţi? Dacă se trimit suficient de multe 
plicuri, un destinatar cu siguranţă că se va gândi la 
el şi devine doar o chestiune de probabilităţi. Iar 
probabilitățile nu mint. 

Einstein îşi înghiți vinul, în timp ce Titi se 
apropie de tablă cu senzaţia că îi fierbea creierul. 

— Vorbim de câte aici? Sute de scrisori? 

— În opinia mea, cu trei sau patru sute trimise 
unui eşantion bine ţintit, nu ai fi prea departe de 
adevăr. A trebuit să vadă lucrurile în mare pentru a 
se asigura că va funcţiona chestia asta. Deci, hai să 
zicem cinci sute. 

— Cinci sute... cinci sute de cărţi la 10 franci 
bucata, plus timbrele. Asta face ceva bani. 

— Asta explică, de asemenea, de ce a multiplicat 
birourile poştale. El şi-a repartizat distribuţia pentru 
a evita să atragă atenția. Având în vedere cantitatea, 
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pun pariu că a mers şi în alte arondismente. Și, fără 
nicio îndoială, având în vedere cât de meticulos 
este, a făcut la fel pentru cărți: a cumpărat din toate 
librăriile Parisului şi din cartierele mărginaşe pentru 
a nu se face remarcat. 

Privirile se încrucişară în linişte. Fiecare îşi 
imagina minuţiozitatea, amploarea acestei sarcini: 
să baţi la maşină fiecare scrisoare personalizată, să 
procuri cărțile, să le împachetezi cu hârtie de cadou 
şi panglică... O deţinea oare pe Delphine în timp ce 
se angaja la această muncă plictisitoare? Câte zile, 
săptămâni i-au trebuit pentru a planifica totul? 

Sharko vizualiza cum individul era închis în 
camera sa înconjurat de toate exemplarele Florilor 
Răului, phcurile, timbrele... precum un artizan al 
macabrului. 

— De ce-a făcut asta dementul ăsta? izbucni în 
cele din urmă Amandier, într-un nor de fum. 

— Ca să-şi bată joc de noi, replică Titi, iritat. E 
precum povestea perechii cu „pagoda”. Este un 
Jucător, vrea să ne ducă de nas. 

— Cam scump costă bătaia asta de joc. 

— S-ar zice că banii nu sunt o problemă pentru 
el. Dorea în mod sigur să ne facă să pierdem timp şi 
să ne vadă cum ne împotmolim. Dacă Shark n-ar fi 
picat pe Lampin, am fi putut să căutăm luni de zile 
şi n-am fi înţeles niciodată. Este o şmecherie 
remarcabilă. Şi dovada unui grad de... 
meticulozitate inedit. 

Se uită la desenul lui Einstein, îi observă pe cei 
doi peşti prinşi în plasă. 

— Nimic nu indică faptul că există vreo legătură 
între Lampin şi Vasquez. Ei au putut fi aleşi la 
întâmplare din cartea de telefon sau din nu contează 
ce altă nenorocită de listă ce se găseşte pe Minitel. 
Cum putem şti? Poate că Vasquez spune adevărul şi 
el n-a avut niciodată nici cea mai mică legătură cu 
Escremieu. Întâmplare sau nu, noi va trebui să 
săpăm mai departe şi asta ne va mânca timp, 
resurse, energie... 
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Se îndreptă, de astă dată, spre o hartă a Parisului 
şi a marii sale coroane. O imensă pânză de păianjen, 
o reţea infinită de străzi, clădiri, beciuri, parcări, 
păduri, bulevarde. Câte locuri abandonate, sordide, 
în care şi-ar fi putut închide prada? În acel moment 
se simţi foarte mic. 

— Ce-a făcut cu tine, Delphine? Şi, mai ales, de 
ce? 
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18. 


Era plăcut să conduci în Paris duminică 
dimineaţa. Sharko avea impresia că bulevardele 
interminabile, care în mod normal erau 
supraaglomerate, îi aparțineau. Putea să vadă 
luminile decoraţiunilor de Crăciun, precum şi pe cea 
a semafoarelor care se reflectau pe şoseaua udă. 
Trotuarele erau goale şi, coborând geamul maşinii, 
atingea cu degetul ceea ce nu exista decât în ziua 
aceasta a săptămânii: liniştea. 

Aceeaşi linişte domnea în habitaclul maşinii. 
Suzanne scruta în acelaşi timp propria reflecţie din 
geam şi fațadele magazinelor închise care defilau pe 
strada La Fayette. Parisul nu avea nimic în comun 
cu Lille. Pentru ea, capitala se rezuma la un furnicar 
în care îi era teamă că nu îşi va găsi locul. Prea 
multă lume, prea mult zgomot, prea multe 
informaţii. Prea mult din orice. Dar ea făcuse pasul 
şi spera să fi luat decizia cea bună. Ea se agăța de 
Franck. 

Sharko parcă pe bulevardul Denain în faţa Gării 
de Nord. Suzanne alesese, în cele din urmă, să ia 
primul tren de dimineaţă, în loc să-şi petreacă ziua 
singură. El opri maşina şi se întoarse înspre ea. 

— Încă o dată, eu... 

— Trebuie să mă crezi când îți spun ceva, îl 
întrerupse ea, cu o mână deja pe mânerul portierei. 
Dacă îţi spun că e-n regulă, înseamnă că e-n regulă. 
Nu sunt supărată pe tine şi înţeleg perfect situaţia. 
În orice caz, ne vom vedea în mai puţin de zece zile. 
Tot ceea ce sper este că veţi salva sărmana femeie. 

Îşi vâri nasul în şal, apoi merse şi deschise 
portbagajul. Sharko se grăbi şi îi scoase valiza. 

— Înainte de a pleca, am un serviciu să-ţi cer. 

Luă un dosar cu elastic care era pe bancheta din 
spate. 

— Încă mai lucrezi cu laboratorul Poliţiei 
Științifice din Lille? 
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— Da, suntem în relaţie cu ei. Analizăm unele 
din probele lor. 

— Mi-ar plăcea să dai asta echipei din secția 
„Urme şi documente”, neoficial. Lui Pierrick 
Martois, mai exact. Este singurul pe care îl cunosc 
şi ştiu că e un tip discret. Va face asta pentru mine 
fără să pună întrebări. Bineînţeles că o să-l previn. 

— ŞI ce-i asta? 

Franck îi arătă o hârtie pe care o proteja într-o 
folie transparentă. 

— Este povestea despre care ţi-am vorbit, cea 
care m-a reţinut primele săptămâni în arhive. 

Ea suspină. 

— Dispărutele... evident... 

— Da. Pagina asta se află la numărul 145 din 
ceea ce noi numim registru, un fel de jurnal a ceea 
ce gândeşte fiecare despre un caz. Aceste pagini se 
găsesc într-un clasor gros pentru a putea să le 
extragem uşor fără să deranjăm ansamblul. Vezi, 
aici e vorba despre verificarea companiilor care se 
ocupă de lifturi... 

Ea aruncă un ochi. 

— Când ai ceva de notat deschizi acest dosar 
gros şi scrii în continuarea a ceea ce ceilalţi au notat 
pe o pagină nouă, numerotând-o. Din acest registru 
lipseşte pagina 146. Cu siguranţă a fost pierdută 
dintr-o neglijență, dar... am nevoie să elimin o 
îndoială şi să ştiu ce era notat înainte. Ar trebuie ca 
Pierrick să caute urmele de suprascriere. Toţi 
folosim un BIC, care este un instrument care lasă 
întotdeauna urme pe paginile de dedesubt. Deci e 
posibil ca ceea ce era înscris pe pagina dispărută să 
apară pe aceasta. Poţi să faci asta pentru mine? 

Trăsăturile lui Suzanne exprimau o neliniște 
evidentă. 

— Nu ai dreptul să scoţi acest gen de document 
dintr-o anchetă în curs, presupun. 

— Nu sunt PV-uri, sunt doar reflecții. Dar e 
adevărat, mai bine să nu se afle. Îţi imaginezi ce 
probleme aş avea dacă ar ajunge la urechile celor 
din grupul meu. 
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— Nu există niciun risc ca cineva să observe 
absenţa acestei pagini? 

— Niciunul. Pot conta pe tine? 

— Da, am să fac asta. Dar ar trebui să te relaxezi 
puţin când nu ești la muncă. Dispărutele astea te 
obsedează, Franck. Văd bine asta... 

Ea nu mai spuse nimic, dar se temea de influenţa 
pe care această anchetă nerezolvată o avea asupra 
logodnicului său. El se încrâncena adesea asupra 
unor detalii de care altora nu le păsa şi asta o 
neliniştea. În noaptea precedentă dormise rău şi nu 
se oprise să se răsucească în pat după ce se ridicase 
de mai multe ori. 

El o acompanie până pe peron. O lumină lăptoasă 
era filtrată de nişte geamuri imense gri, aflate foarte 
sus deasupra liniilor ferate. Câţiva porumbei obosiţi 
rătăceau în căutarea unor firimituri de pâine, un 
individ făcea curat pe jos cu ajutorul unui jet de apă. 
Nimic nu era mai trist decât o gară dimineaţa, într-o 
duminică. 

— Ştii că acum, la muncă, toți îmi zic Shark? 
spuse el pentru a umple liniştea întreruptă doar de 
zgomotele propriilor paşi. Toţi avem o poreclă. Titi, 
pitbull, shark, care este al meu. Ce părere ai? 

— Totul îmi pare că are un aer animalier... 

Sharko îi zâmbi şi se sărutară cu pasiune. Inima 
sa de rechin blând se strânse atunci când trenul se 
îndepărtă şi când frumoşii ochi albaştri ai iubitei 
sale dispărură în spatele geamului. 

În momentul ăla îşi spuse că a fi poliţist 
înseamnă, mai ales, a fi singur. 
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19. 


Toate birourile administrative şi laboratoarele 
erau închise, deci nu trebuia să se aştepte că ar fi 
primit rezultate în acea zi. Era o lentoare în faţa 
căreia fiecare poliţist se simţea neputincios... 

De asemenea, Sharko îşi petrecu dimineaţa 
completându-şi raportul, recitind corespondenţa şi 
primele PV-uri scrise de Glaive — scena crimei, 
audierile —, uitându-se la fotografii una câte una, 
precum şi trecând peste notele lui Titi de pe tablă. 

„Dacă sunteţi aici, cu această scrisoare în mână, 
asta înseamnă că aveţi toate piesele în posesie 
pentru a o salva pe Delphine”, scrisese asasinul. Ce 
piese? Cum să găseşti calea cea bună în labirintul 
care se deschidea în faţa lor? „Urmaţi calea care, 
sper pentru dumneavoastră, vă va conduce până la 
mine. Vă voi primi cu cel mai mare tur de magie...” 
Omul lor era dintre cei care îşi bătuse joc de forţele 
de ordine lansându-le provocări după modelul lui 
Unabomber şi coletele sale capcană, sau precum 
criminalul Zodiac, care trimitea scrisori codate 
jurnaliştilor. Avea vreun mesaj de transmis? O 
nevoie de a fi recunoscut? În jurul prânzului, Glaive 
şi Titi terminaseră cu Vasquez şi Lampin. Aceştia le 
acceptaseră propunerile şi reveniseră pentru o nouă 
audiere chiar dacă era duminică, având cu ei 
carnetele de adrese, precum şi câte o fotografie 
recentă. 

Mai întâi fuseseră audiaţi pe rând, după care 
împreună, în biroul lui Alain Glichard, pentru mai 
multe ore. Aceştia nu se cunoşteau, trăiau în 
arondismente diferite, unul era celibatar, celălalt 
tată şi divorţat. Cuvântul „Pagodă” nu le spunea 
nimic. La prima vedere, nu aveau cunoştinţe 
comune, dar trebuia să se insiste mai mult asupra 
acestui aspect, să se încerce să se descopere vreo 
legătură, oricât de mică, între existenţele celor doi: 
prieten al unui prieten, vreo relație de muncă, un loc 
pe care îl frecventau sau pe care l-au frecventat... 
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Punct comun: şi unul şi celălalt se aflau în cartea de 
telefoane, deci nu putea fi exclusă o alegere la 
întâmplare. 

După-amiază, Franck şi Florence merseră cu 
maşina prin Capitală şi prin cartierele mărginaşe 
pentru a convoca contactele masculine ale lui 
Escremieu care nu răspunsesem la telefon sau nu 
sunaseră înapoi, în urma mesajelor lăsate pe 
mesagerie. Când uşile rămâneau închise, ei lăsau o 
înştiinţare. 

Pentru fiecare persoană audiată asupra căreia 
plana cea mai mică îndoială, Titi ceruse fişierului 
central o verificare a antecedentelor judiciare. Nicio 
luminiţă roşie nu se aprinsese pentru moment. În 
ceea ce priveşte fotografiile copiilor, Brigada de 
Protecţie a Minorilor nu anunţase niciun caz de 
pedofilie. Fragilele corpuri goale puse în faţa unui 
zid rămâneau necunoscute. 

A doua zi, ca în toate dimineţile de luni, şefii 
celor zece grupuri ale Poliţiei de Investigaţii 
Criminale se reuneau pentru a trece în revistă 
dosarele în curs. Ancheta din Saint-Forget ajunse 
repede în centrul discuţiei, iar spiritele se 
încinseseră între numeroșii partizani ai lui Santucci 
şi cei ai lui Titi, pe care îi acuzau de a fi furat 
prioritatea echipei de gardă. Poliţiştii erau 
ranchiunoşi şi intransigenţi în ceea ce priveşte 
regulile de la 36. 

— Aceste vechi rivalități sunt o prostie! se răsti 
Titi. Poliţia trebuie să evolueze cu timpul, nu 
credeţi? Nu mai conducem Citroen C4 şi nu se mai 
poartă tunsoare Borsalino. 

Vocile şi insultele creşteau. Şeful de la Crim a 
trebuit să amenințe cu mustrări pentru a putea să 
restabilească ordinea. Furios, Corsicanul ieşi din 
sală trântind uşa. 

Franck se ţinea departe în faţa acestor jocuri de 
orgolii. I se încredințase misiunea de a vizita 
lbrăriile şi birourile Poştei din arondismentele 
apropiate unde locuiau Vasquez şi Lampin pentru 
început şi să interogheze angajaţii: remarcaseră 
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vreun client care trimisese mari cantități de 
corespondenţă sâmbătă, 7 decembrie? Observaseră 
comportamente suspecte? Cineva îşi procurase mai 
multe exemplare din Florile Răului, ediţia 1991? 
Petrecuse aproape două zile în acest sens pentru un 
rezultat foarte puţin probant. Da, câteva persoane 
cumpăraseră mai multe exemplare din Florile 
Răului, dar această ediţie se vindea enorm, căci era 
studiată la şcoală. 

Întors la 36 marţi, în mijlocul după-amiezii, 
Franck se închise în toaleta de la etajul 3 şi îşi 
scoase încălțările cu o grimasă: ciorapii îi puţeau şi 
unghiile de la degetele mici se frecaseră atât de 
mult, încât îi sângerau. Toţi acei kilometri parcurşi 
pe jos lăsau urme. 

Două etaje mai sus, o singură persoană ocupa 
514. Titi era aşezat la biroul său cu o mână sub 
bărbie, concentrat pe lectura unui fax în aşa măsură 
că nu îl auzi pe Sharko când intră. În sfârşit, îşi 
ridică ochii. În jocurile de umbre şi lumini 
artificiale ale neoanelor, tânărul inspector observă 
că trăsăturile superiorului său erau adâncite de 
oboseală. Abia avea 40 de ani, dar părul i se albise 
deja la nivelul tâmplelor. 

— Credeam că-i lăcătuşul, zise el. Nu era în 
spatele tău? 

— Nu l-am văzut. 

— N-ar trebui să întârzie. A priori a descoperit 
cum Meticulosul a ieşit din locuința din Saint- 
Forget. 

— Meticulosul? 

— Prefer să-i dăm un nume. Asta îl face mult mai 
concret. Aşa o să îl numim de acum încolo: 
Meticulosul. 

Franck găsi că era o poreclă potrivită. Şeful său îi 
arăta un pachet gros de hârtii care zăceau pe masă. 
Alte pliante. 

— Mâine, vei continua turul birourilor de poştă şi 
librăriile, lărgind perimetrul şi luând aceste pliante 
în plus. Citeşte... 
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Lui Sharko începuse să i se ia de acele pliante, 
dar tăcu şi se execută. 


Dacă aţi primit un plic anonim care conţinea o 
scrisoare în care vi se cerea să ghiciţi un nume 
(Delphine) precum şi un exemplar din Florile 
Răului din Baudelaire, vă mulțumim dacă ne 
contactaţi cât se poate de repede la numărul 
poliției, indicat mai jos. 


— Le vei pune în toate tutungeriile, brutăriile, 
magazinele de cartier, peste tot. Informaţia va 
circula repede. Având în vedere că oamenilor le este 
totdeauna teamă să se adreseze poliţiştilor, probabil 
că n-o să ne sufoce cu telefoanele. Dar, cu puţin 
noroc, câțiva indivizi se vor manifesta şi ne vor 
ajuta să înţelegem cum i-a selecționat Meticulosul. 

— Foarte bine, dar omul nostru riscă să fie pus la 
curent că i-am demascat o stratagemă, dacă 
locuieşte într-unul dintre aceste cartiere. 

—  N-avem de ales. În ceea ce priveşte 
laboratorul, specialiştii încă lucrează pentru a 
determina drogul pe care cadavrul nostru X îl avea 
în sânge. Instrumentele au detectat ceva, dar ies 
standarde de stupefiante sau de medicamente, când 
de fapt ei caută produsele cele mai atipice, iar asta 
ia timp... În ceea ce priveşte laboratorul, acolo 
lucrurile se mişcă... 

Luă carioca. 

— Mai avem un aliat la Nantes, Sylvain Millet, 
un tip tare în biologia moleculară. Nu mă întreba ce 
e, dar lui îi trimitem toate probele de sânge pentru a 
identifica grupele şi RH-ul. O să-l întâlneşti curând. 
Trece pe-aici o dată pe lună pentru a învăţa echipele 
cum să preleveze corect probele şi cum să abordeze 
scenele crimelor. Ştii că încă mai există astăzi 
poliţişti care se pişă în toaletele victimelor sau care 
îşi aruncă chiştoacele în scrumierele de la faţa 
locului? 

— Am remarcat că nu-i uşor să schimbi 
obiceiurile. Am văzut calculatoarele încă 
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împachetate, în biroul de lângă casa scărilor. 
Nimeni nu pare să fie interesat de ele. 

— Mda... mulţi poliţişti gândesc din start că totul 
era mult mai bine înainte şi doar simpla vedere a 
acestor maşinării îi face să vomite. În fine, pe scurt, 
Millet este un pionier în Franţa şi, de puţin timp, e 
capabil să ştie într-un mod aproape sigur dacă 
eşantioanele de sânge sau de salivă, chiar şi în 
cantitate mică precum cea găsită pe timbre, aparțin 
unei aceleiaşi persoane. 

— Mi s-a vorbit despre asta la şcoala 
inspectorilor. ADN-ul? Asta e, nu? 

— Exact, descoperirea asta nu e de ieri, de azi, 
dar abia începem să o folosim în anchete. O chestie 
pe care n-o vedem, dar care se găseşte în tot ceea ce 
este viu. Millet se aruncă pe toate eşantioanele pe 
care 1 le dăm şi le stochează nu prea ştim unde 
pentru a-şi face o colecţie personală. El crede că în 
vreo zece ani vom putea să punem tot ceea ce am 
colectat într-un fişier şi vom putea să comparăm 
ADN-ul aşa cum facem cu amprentele digitale. 

— Science-fiction.. 

— Mă uimeşti. Dar, în fine, toate astea pentru a 
spune că s-a confirmat... Sângele prelevat de pe 
mânerul uşii de la Saint-Forget şi saliva de pe 
timbre aparțin aceluiaşi individ... Meticulosul 
nostru... 

Se ridică pentru a scrie grupă sanguină 0+ pe 
tablă. 

— Cea mai răspândită, din păcate. Rămâne totuşi 
un bun criteriu pentru a discerne... În plus, ADN-ul 
confirmă că e vorba de un bărbat. 

Lui Sharko i se părea extraordinar să se poată 
deduce sexul unei persoane plecând de la o pată de 
sânge sau de la o picătură de salivă. Nu avea nici 
cea mai mică idee despre modul cum funcționa 
chestia asta, dar datorită acestui lucru tocmai 
eliminau jumătate din populație. 

Pe când încă mai era cu gura căscată, un individ 
cu nasul plat, cu ţigara înfiptă în spatele urechii 
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stângi, îşi făcu apariţia. Titi puse o foaie albă pe 
notițele sale şi îi strânse mâna. 

— Vă mulţumesc că aţi trecut pe aici! Deci? 

Mai întâi lăcătuşul îi întinse câteva calendare, 
block-notes-uri şi o cutie cu stilouri purtând siglele 
unor firme. 

— 'Tradiţionalele cadouri de Crăciun. 

— Mulţumesc, răspunse Titi zâmbind. Băieţii vor 
fi încântați. 

Omul îi întoarse zâmbetul, apoi trecu la lucruri 
serioase: 

— Mi-a luat ceva timp să înțeleg. Este o chestie 
tare. lată rotita blocantă, de la uşa de intrare, care 
pare a fi dintre cele comune, zise el scoțând-o dintr- 
o pungă de plastic. Am demontat-o şi remontat-o ca 
s-o puteţi testa. Haideţi, răsuciţi rotita ca pentru a o 
deschide. 

Titi se execută. Bara lungă din oţel — şurubul — se 
deplasă, în mod logic, spre stânga. Fixă specialistul 
cu o privire întrebătoare. 

— ŞI? 

— ŞI nu se produce nimic special. Normal. Acum 
repuneţi-o în poziţia de plecare. Faceţi acelaşi gest 
apăsând foarte tare pe rotiță. Apoi aşteptaţi un 
minut... 

Titi făcu cum 1 se spuse, în faţa lui Sharko, care 
privea intrigat. Atunci când apăsă pe rotiţă auzi un 
sunet: ceva invizibil se declanșă. Aşteptară câteva 
momente. Deodată bara se deplasă, scoțând un 
sunet sec în poziţia de închidere. 

— Foarte ingenios, explică interlocutorul lor. La 
interior există un mecanism care are la bază un arc, 
precum şi o piedică, aşa cum vedem la ceasuri. În 
linii mari, deschideţi uşa, activaţi sistemul, trântiţi 
uşa în spatele dumneavoastră şi clack, se închide 
singură un minut mai târziu. Nici n-am văzut, nici 
n-am cunoscut aşa ceva. 

Titi era uluit. Întoarse piesa de metal pe toate 
părțile. 

— Invers, putem, de asemenea, s-o folosim 
pentru a produce o deschidere automată. E suficient 
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să apăsăm de două ori. 

— Asta înseamnă că asasinul nostru a instalat el 
însuşi acest sistem atât de particular? 

— Aşa s-ar zice? Am crede că s-a dus cu propriile 
materiale, că el a dat gaura, a înşurubat liniștit în 
timp ce... În fine, în timp ce femeia era deja 
moartă... 

Sharko şi şeful său schimbară o privire. 
Meticulosul dădea dovadă de o energie mai mult 
decât incredibilă pentru a păcăli pe toţi. Sute de 
scrisori şi cărți, iar acum această stratagemă... 

— Totuşi exista o altă broască, remarcă Titi. Uşa 
era închisă, iar cheia pusă pe masa din sufragerie. 
Cum a intrat? 

— Ne vom gândi la varianta cea mai simplă şi 
vom presupune că avea o dublură, nu? 

O dublură... Glaive deja formulase această 
ipoteză. Simplă şi coerentă. Meticulosul intrase la 
Delphine Escremieu în Marais. Atunci făcuse o 
matriţă după cheie? 

— Unde putem găsi acest tip de obiect? întrebă 
sincer Franck. 

— Nicăieri, e un obiect artizanal. Dar trebuie 
cunoştinţe şi o mare doză de ingeniozitate. Anumite 
piese de precizie nu pot fi fabricate. Trebuiau 
comandate în stânga şi-n dreapta tot felul de 
angrenaje. În fine, pe scurt, o chestie ca asta nu se 
face bătând din palme. 

Individul luă din nou broasca şi o acţionă. 

— Şi mai e un ultim lucru pe care mi-ar plăcea să 
vi-l arăt. O inscripţie ascunsă făcută cu un marker 
permanent. 

O inscripţie ascunsă... Sharko îşi ţinu răsuflarea, 
aplecat deasupra umărului lui Titi. Progresând în 
anchetă şi rezolvând o enigmă aveau, fără îndoială, 
dreptul la un nou indiciu. 

— Nu putem să îl vedem decât atunci când 
apăsăm pe rotiţă şi când am dori s-o deschidem încă 
şi mai mult, explică tehnicianul. 

El făcu o demonstraţie. Bara metalică alunecă la 
maximum spre stânga. Întoarse ansamblul şi arătă 
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cuvântul, scris vertical, pe partea care ieşea imediat 
din cofrajul metalic. 


„D.E.: SACLAY” 


D.E., precum Delphine Escremieu şi Saclay... 
numele unui oraş din Essonne. 
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20. 


Cu mâinile lipite de volan, Titi depăşise viteza 
legală. Cu girofarul aprins, 405-ul străbătea largile 
bulevarde de pe Boulogne-Billancourt cu accelerări 
bruşte şi depăşiri periculoase. Imediat ce cobori de 
pe podul Sevres, vehiculul se angajă cu viteză 
maximă pe naţionala 118 în direcția Essonne. 

Sharko se încorda pe bancheta din spate, lipit de 
Glaive şi Florence, care îşi verifica încărcătorul 
revolverului. În faţă, pe locul pasagerului, Amandier 
stătea impasibil cu mâna dreaptă strânsă pe portieră. 

Cu oră mai devreme, Titi telefonase la 
Jandarmeria din Saclay pentru a se interesa despre 
existența locurilor abandonate din împrejurimile 
oraşului. Brigadierul de serviciu îi spusese despre o 
fermă aflată la periferie, în nord, cunoscută în lumea 
oamenilor fără adăpost. Se ajungea repede în zona 
aceasta mergând pe judeţeană 446, cotind-o la un 
moment dat, cu un kilometru înainte de a intra în 
Saclay, pe o străduţă care taie câmpurile. 

Pentru Thierry Brossard nu exista nicio urmă de 
îndoială: Meticulosul îi voia acolo. Șeful de grup 
prevenise pe adjunctul procurorului şi îl avertizase 
deja pe responsabilul de la Judiciar să pregătească o 
echipă în caz de nevoie. Trebuia să aibă în vedere ce 
era mai rău. 

Nimeni nu vorbea. Ascultau convorbirile de pe 
canalul Poliţiei. Voci anonime pierdute în noapte 
care lansau alerte, cereau întăriri sau făceau uneori 
anunţuri personale. Pe această cale, Titi aflase cu 
zece ani în urmă că primul său copil era pe cale să 
se nască. Sute de poliţişti erau la curent în acelaşi 
timp cu el şi suprasaturaseră frecvenţa cu mesaje de 
felicitare. 

Asta se întâmpla cândva, se gândi el. Aşa cum lui 
Serge îi plăcea să spună, alea fuseseră vremurile 
bune. Nu-şi mai aducea aminte de când lucrurile 
începuseră să o ia razna cu nevastă-sa. Niciun 
eveniment anume, nicio ceartă mare şi nici vreo 
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despărțire zbuciumată. Şi mai multă răceală se 
strecurase insidios între ei după naşterea celui de-al 
doilea copil. 

Și Sharko era în bula lui, conştient că adversarul 
lor nu le făcea, desigur, niciun cadou trimiţându-i pe 
această pistă. Ce orori vor mai descoperi? Aveau cea 
mai mică şansă de a o salva pe Delphine? 

În dreapta sa, poluarea luminoasă a capitalei se 
disipa într-o catifea portocalie. Din punctul acesta 
de vedere, Parisul răspândea ceva magnetic, 
aproape supranatural. 

Când circulaţia se fluidifică, Titi retrase girofarul. 
Acum doar ştergătoarele dădeau un ritm liniştii. 
Cerul scuipa o burniţă la limita zăpezii topite, iar 
vehiculul dădea impresia că se afunda într-o mare 
pe colo. Avansau de vreo douăzeci de kilometri pe 
D446 fără să ştie cu exactitate unde să cotească. Titi 
se întoarse în faţa panoului care anunţa intrarea în 
Saclay. 

— Am ratat-o... 

Avansă la ralanti pe sensul opus, cu fază lungă. 
Amandier observă în cele din urmă drumul 
perpendicular pe partea pasagerului: doar o baliză 
reflectorizantă indica existenţa lui. 

— Aici... 

Strada era asfaltată, dar într-o stare deplorabilă. 
Titi încercă să evite gropile şi hârtoapele, rulând 
încet. Cinci minute mai târziu, tot nimic. Strada 
îngustă avansa tot mai mult în peisajul rural. 

— Cred că am greşit undeva, suflă Titi. 

— Dar nu se vede nimic pe vremea asta. 
Continuă totuşi, cel puţin trei sau patru kilometri. 
Dacă nu găsim, ne îndreptăm spre Jandarmerie. 

După 600 de metri o siluetă lungă apăru, în 
sfârşit, în lumina farurilor, în stânga lor. 

— Parcă e o fermă... murmură şeful de grup. 
Cred că am ajuns... 

Un drum neasfaltat, abia puţin mai lat decât 405- 
ul lor ducea în direcția respectivă. Titi preferă să nu 
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se angajeze pe calea aceea. Se lipi cât mai aproape 
posibil de un şanţ şi opri motorul. 

— De aici mergem pe jos. 

Tensiunea era palpabilă în habitaclu. Observând 
expresia colegilor săi în lumina dinăuntru, lui 
Sharko i se păru că vede imaginea unei haite de 
lupi: trăiau la unison în asemenea momente de 
vânătoare. Adrenalină pură, intravenos, care îi 
menținea în viaţă. 

Portbagajul conţinea doar trei lămpi Maglite. Titi, 
Amandier şi Glaive le luară şi se puseră în mişcare 
unii în spatele celorlalți. Rapid, un strat gros de 
nămol se lipi de încălțările lor. Sharko rămase în 
urmă. Șeful de grup arăta numeroase urme de 
pneuri sub paşii lor. 

— Cu siguranță sunt recente, având în vedere 
vremea din ultimele zile. Cineva a venit aici cu 
puţin timp în urmă... evitaţi să călcaţi pe ele. 

Aflată în faţa unui crâng, ferma era înconjurată 
de panouri de beton invadate de iederă. Un lanţ 
prevăzut cu un lacăt închidea o poartă veche din fier 
forjat, invadată de buruieni. Titi lumină sistemul de 
închidere, încercă să forţeze lacătul, degeaba. 

— E prea nou în raport cu peisajul. Nu ne-am 
înşelat, aici se întâmplă. 

Îşi orientă lampa spre locuința de dincolo de 
grilaj, făcând vizibilă în depărtare o faţadă 
întunecată, cu ferestre sparte. Cu un gest rapid, se 
căţără pe iedera udă şi se urcă pe zidul perimetral şi 
se aruncă pe partea cealaltă. Sharko întinse o mână 
puternică lui Amandier pentru ca şi acesta să facă la 
fel, lucru care îl costă, căci se alese cu urme groase 
de nămol pe geacă. 

Când toți pătrunseră pe proprietate, încremeniră 
pentru a asculta mai bine. Niciun zgomot, nicio 
lumină, nimic care să indice vreo prezenţă oarecare. 
Înaintară prin curtea în formă de U, presărată cu 
dependinţe şi cu locuinţa principală, aflată în ruină. 

— Serge, Alain şi Flo vă ocupați de baracă. Cu 
Sharko merg să fac turul anexelor. Strigaţi dacă 
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descoperiţi orice ar fi. Aveţi grijă să nu alunecaţi sau 
să vă cadă în cap vreo ţiglă. 

Franck călcă pe urmele şefului său. Vântul razant 
şi îngheţat trecea prin cea mai mică deschizătură şi 
făcea să fluiere tâmplăria obosită. Tălpile lor 
striveau sticlă spartă, ramuri uscate, fărâmături de 
grinzi. Totul era putrezit, umed, cu pereţii pictaţi cu 
graffitti şi fisuraţi, atunci când nu erau complet 
dărâmaţi. 

Titi trecu prin faţa unui puț prevăzut cu un troliu, 
aflat în apropierea şopronului în care intrară cu 
prudenţă. Un tractor se afla chiar în mijloc, devorat 
de rugină şi dezmembrat. Lanţuri, cârlige în agonie 
atârnau în timp ce, la câțiva metri, grinzi mucegăite 
se îngrămădeau într-un snop uriaş. Toată partea 
superioară a clădirii, cândva dedicată păstrării 
băieţilor de paie, se prăbuşise. 

— Aici poliția, repetă Thierry Brossard. E 
cineva? Delphine Escremieu? 

Ca răspuns nu obţinură decât suflul unui curent 
de aer, care venea să se adauge celui al respirației 
lor. Trebuia să caute bine în acest haos, să 
exploreze, să se aştepte să vadă cum apare mortul 
dintre dărâmături. Din cauza faptului că nu avea 
lampă, Sharko nu se dezlipea de şeful său, fiind 
vigilent. Călcară peste o grămadă de moloz şi 
aruncară un ochi împrejur, ridicară scânduri şi 
bucăţi de fier înainte de a se întoarce afară. 

Titi observă luminile oamenilor săi, care măturau 
cu privirea încăperile clădirii impozante şi îşi 
continuă căutările. Sub burniţa neplăcută, cercetă 
împrejurimile unui siloz de grâne, lumină fundul 
cuvelor şi ieslelor pline de apă stătută, apoi se 
orientă spre ceea ce părea a fi o veche fermă de 
porci. 

Uşa sa culisantă fusese îndoită şi scoasă de pe 
şină. Luminatoarele fuseseră spulberate. Şi țiglele se 
surpaseră în anumite locuri ca şi cum o tornadă 
trecuse pe acolo. 

Lui Franck îi era şi mai frig înăuntru decât afară. 
Și acolo totul era mort, distrus, devorat de 
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elementele naturii. Praful zbura în lumina lanternei 
lor pe măsură ce treceau prin faţa staulelor murdare. 
Arbuştii spărseseră chiar betonul aleii. 

Dintr-odată, Titi rămase nemişcat îndreptând 
pistolul pe sub lanternă. 

— Ai auzit? 

Tânărul inspector aprobă. Sunetul semăna cu un 
mieunat sau cu mârâitul unui animal prins în 
capcană. Se auzea din undeva din spate. 

— Poliția! Arătați-vă! 

Sunetul se repetă. Cu cea mai mare grijă, polițiștii 
începură să avanseze cu degetele arătătoare 
încordate pe trăgaciul armelor. Acolo, în faţa lor, se 
afla ceva. O siluetă se alungi parcă ieşind de dincolo 
de mormânt. 

— Nu mişcaţi! urlă Titi. 

Forma rămase surdă la somaţie. Înainta încet cu 
umerii căzuţi, cu braţele de-a lungul corpului, cu 
capul aplecat în faţă, ca şi cum ar fi fost prea greu şi 
dispăru într-un staul din dreapta. După aceasta, nu 
se mai auzi nimic. 

Sharko şi Titi schimbară o privire pentru a se 
asigura că nu visaseră: cineva traversase prin faţa 
lor fără să le acorde nici cea mai mică atenţie. 
Dublându-şi măsurile de precauţie, înaintară şi 
intrară în ultimul staul. 

Cu picioarele goale, femeia era ghemuită într-un 
colţ, precum un câine chinuit, pe o pătură. Îşi ridică 
faţa spre sursa de lumină. Un craniu ras şi 
strălucitor. Nici măcar sprâncene nu avea. Ochii 
albaştri deschis se adânciseră în orbitele negre. 
Fruntea se încreţi, iar pleoapele se închiseră pentru 
a scăpa de lumina puternică. Era îmbrăcată cu un fel 
de sac de pânză încinsă în talie şi peste piept doar 
cu nişte sfori. 

Lui Franck îi veni greu să o recunoască, dar era 
vorba de cea pe care o căutau. 

Era Delphine Escremieu. 
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21. 


Titi lansase un apel radio de urgență la Statul 
Major. O ambulanță care venea de la spitalul 
general D’Orsay, aflat la vreo zece kilometri de 
acolo, nu întârzie să apară, precum şi o echipă de la 
Judiciar. Şeful grupului sparse lacătul de la poarta 
mare, lovindu-l cu o bară de fier, apoi, abia 
trăgându-şi suflul, deschise porțile larg pentru ca 
vehiculele să poată intra în curte. Alergând, regăsi 
pe unul dintre ofițeri şi pe Serge Amandier care îi 
trimitea semnale luminoase din spatele fermei de 
porci. În ceea ce-i priveşte pe Sharko şi pe Florence, 
aceştia se aflau lângă Delphine, la interior, având 
lanterna lui Glaive. 

— Vino să vezi, nu s-a încheiat, strigă Amandier. 
Cred că ce-a suferit femeia aceasta e total inuman. 

Afundându-se în noroi, merseră între peretele 
incintei şi cel din spate al clădirii. Burniţa încetase, 
dar vântul bătea şi Titi se întrebă cum putuse să 
reziste tânăra femeie unui asemenea frig. Cât timp 
ar fi putut rezista el, aproape dezbrăcat, în acel loc 
sordid? 

Serge arătă cu degetul o cutie lungă şi solidă din 
lemn. Precum şi o gaură adâncă de aproape un 
metru, cu aceleaşi dimensiuni ca ale cutiei. O lopată 
zăcea alături de un morman de pământ. 

— Nicio îndoială, explică Amandier. A fost 
îngropată de vie. Priviţi! A fost închisă în acest 
coşciug improvizat, capacul i-a fost bătut în cuie, 
apoi a fost aruncată în groapă. Apoi, a fost 
dezgropată, nu ştiu când... 

Glaive înşurubă un bliţ pe aparatul de fotografiat 
şi făcu câteva fotografu. Titi se ghemui şi lumină 
pereţii cofrajului. Între timp, Serge se înfuriase. 

— Dacă într-o zi îl voi avea pe tipul ăsta în bătaia 
puștii, îl omor. Îi trag un glonţ între ochi fără nici 
cea mai mică ezitare. 

Superiorul său rămase acolo, nemişcat. Se 
imagină pe sine închis, incapabil să se mişte. Auzea 
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lopeţile cum cădeau peste lemn, cum pământul se 
infiltra printre crăpăturile scândurilor, în timp ce 
întunericul înghiţea lumina zilei, toate acestea 
însoţite de frig şi de frica de moarte. De ce Delphine 
nu zgâriase pereţii până şi-ar fi rupt unghiile? 
Fusese drogată? În câte ore te sufoci într-o chestie 
ca asta? Câte minute ai înainte de a înnebuni? 
Precum secundul său, era cuprins de ură, o arsură 
puternică care îi devasta măruntaiele. În faţa acestei 
cutii mari, se simţi neputincios, inutil. Desigur, o 
găsise pe Delphine, dar pentru că asta-şi dorise 
ucigașul. El era stăpânul jocului. 

În timp ce Glaive îşi făcea propriile constatări, 
Titi şi Amandier se întoarseră în interiorul 
crescătoriei de porci. Florence se aşeză aproape de 
victimă. Sharko o înfofolise în geaca sa şi acum el 
tremura în cămaşă şi pulover. Tânăra femeie era 
slăbită, cu o privire inertă, fixată pe zidul din faţa ei. 
Frigul îi crăpase buzele, oasele încheieturilor îi 
ieșeau în afară. Pete mari, roşiatice îi apăruseră pe 
pielea mâinilor şi a gâtului. Franck se îndepărtă un 
moment, pentru a se alătura celor doi colegi ai săi. 

— Nu vorbeşte, nu are nicio reacție când îi 
punem vreo întrebare. 

— E conştientă? 

— Da! Dar se comportă ca şi cum nu ne-ar auzi. 

Îi conduse în ţarcul din față, de acolo de unde 
venise. Acolo unde zăceau ambalaje de mâncare, 
sticle goale de apă, smocuri de păr blond. 

— Cineva, aici, o hrănea şi îi rădea atât capul, cât 
şi sprâncenele. Va trebui să vedem dacă... în fine, 
dacă e la fel şi în zona intimă. Vreau să zic, i-a fost 
ras şi sexul? Din nou simt că a fost lipsită de 
atributele feminine. Nu arzând-o, dar... 

Fără să îşi termine fraza Sharko se duse spre un 
colţ de unde scoase o geantă neagră. 

— Mai e ceva... 

Înăuntru, diferite vibratoare de diferite mărimi, 
din cauciuc, din lemn, metal. Un adevărat arsenal. 

— Le-am numărat, sunt cincisprezece. 

— Nenorocitul... 


111 


Franck închise geanta. 

— Nu are urme care să arate că a fost legată, 
adăugă el. Era liberă în mişcări, putea să strige după 
ajutor. Totuşi, ea a rămas aici, întinsă, în fundul unei 
crescătorii de porci împuţite... 

Titi îşi aduse aminte de raportul legistului, şi 
faptul că victima din Saint-Forget nu se zbătuse, în 
ciuda durerii. 

— Probabil că a fost drogată până în măduva 
oaselor. 

— Prezintă aceleaşi pete pe piele precum 
cadavrul X... Cred că 1 s-a inoculat acelaşi tip de 
produs. 

— Şi nu sunt numai chestiile astea sexuale, 
Shark. A fost îngropată de vie. Există un coşciug şi 
o groapă, chiar aici, de cealaltă parte a zidului... ce 
a făcut ca să merite asta? 

Franck vedea pentru prima oară cum şefului său 
îi cădea armura. El, cel care îşi păstra controlul 
permanent, părea să fie zdruncinat. Şi Sharko 
primea lovitura în plin, în timp ce coechipierii săi se 
alăturau lui Florence. Titi avea dreptate: ce justifica 
o asemenea încrâncenare? Pentru câteva secunde îşi 
spuse că toate acestea nu erau decât un coşmar. Îşi 
deschise palmele în faţa ochilor şi simţi cum îi 
pulsau venele; încercă să se concentreze pe 
respirație. NU... coşmarul său era chiar realitate. 

Se întoarse. Titi stătea pe vine în faţa victimei. Ea 
scutura capul, agitându-şi brusc umerii ca şi cum o 
insectă invizibilă o necăjea. Florence nu zicea 
nimic, rămase stoică, dar era evident că se lupta să 
nu cedeze. 

— O să vă scoatem de aici. Cineva va avea grijă 
de dumneavoastră, zise şeful cu o voce liniştitoare. 
O să îl găsim pe cel care v-a făcut asta şi va înfunda 
puşcăria până la sfârşitul zilelor sale. 

Delphine nu reacţionă, nici măcar nu-l privi, iar 
Titi îşi spuse că aceasta nu mai avea voinţă nici cât 
o bucată de lemn. De ce riscase Meticulosul să o 
lase în viaţă? 
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Se auzi un zgomot de motor, iar un fulger 
albastru de girofar străpunse întunericul. Sosi un 
medic, însoţit de două asistente, care purtau o targă. 
Titi făcu un rezumat al situaţiei. Când aceştia 
descoperiră victima într-un asemenea loc, nu le veni 
să creadă. 

Florence propuse să-i însoțească la spital. 
Delphine fusese aşezată pe targă şi urcată în maşină. 
Sharko se duse până la ambulanţă şi aşteptă să i se 
returneze geaca. În spatele vehiculului, coechipiera 
sa se bucura de căldura reconfortantă a maşinii. Cu 
siguranță că Delphine n-avea să mai revină 
niciodată la existenţa sa de dinainte, dar cel puţin 
era vie. lar ea ar putea să le povestească ce se 
întâmplase. Să-i ajute să pună mâna pe diavol. 

În timp ce motorul torcea, un asistent desfăcu o 
pătură de supravieţuire. Medicul îi scoase încet 
geaca şi strecură stetoscopul pe sub pânza care îi 
servea pacientei drept îmbrăcăminte. Simţi o 
rugozitate pe piele, deasupra pieptului. Cicatrici? 

— Vă voi scăpa de asta. 

Sub ochii lui Sharko şi ai lui Florence, medicul 
luă nişte foarfece cu vârful curbat dintr-un sertar, 
tăie sforile şi îndepărtă părţile laterale ale pânzei. 
Un cuvânt fusese încrustat pe pieptul scheletic al lui 
Delphine Escremieu. 

— Ce 1-a făcut animalu-ăsta? mârâi medicul. 

Sharko se apropie pentru a vedea mai bine. 
Literele păreau a fi în relief, încrustate în carne cu 
ajutorul focului. Cu siguranţă era opera unei lame 
înroşite în foc. Călăul o marcase pe Delphine ca pe 
o vită. Polițistul încercă să-şi păstreze sângele rece, 
dar pe interior fierbea. 

— Mă ocup să-i informez pe colegi. Puteţi pleca, 
zise el recuperându-şi geaca. 

Se precipită spre cei trei oameni din echipa sa, 
care încă investigau interiorul clădirii. 

— Rebusul continuă, gâfâi el. Nenorocitul ăsta i- 
a scris cuvântul „puţ” pe torace. 
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22. 


Se auzi zgomotul unei portiere care culisează şi 
ambulanţa se puse în mişcare. Foarte repede, 
girofarul nu deveni decât o pulsaţie în acea noapte 
mai adâncă acolo decât în alte părți, iar mâna osoasă 
a tenebrelor cuprinse din nou ferma. 

Cei patru poliţişti reveniră în curte; se orientară 
spre fântâna de piatră. Titi se aplecă, iar părul i se 
zbârli: halena unui demon îi suflă în faţă. Încercă 
să-i lumineze fundul: piatra strălucea şi o sfoară 
atârna în obscuritatea absolută. Aceasta era prinsă 
de scripetele din faţa lui. 

— Haide, Shark, învârte manivela. 

Burniţa îngheţată reîncepuse să cadă. Buzele 
uscate ale lui Sharko se crăpaseră, vântul bătea pe 
câmpie, liber de orice obstacol, şi le pătrundea până 
în măduva oaselor. El începu să o ridice, în timp ce 
Amandier veni să îl ajute echipat cu o lanternă. 
Scârţâitul scripetelui le zgâria timpanele, dar nimeni 
nu tresări. În cele din urmă distinseră un cârlig, apoi 
o găleată din metal, care se răsucea. Când aceasta 
ajunse suficient de aproape, observară ceva alb în 
interior. Un săculeţ din plastic înnodat la 
extremităţi. 

Imposibil de identificat conţinutul acestuia. 
Imediat ce puseră găleata pe pământ, Titi ezită: 
săculeţul putea să conţină orice, chiar şi ceva 
periculos. 

— Ce facem? întrebă el. 

— Nu aşteptăm, îl deschidem, răspunse 
Amandier. Pot să mă ocup eu, dacă tu nu 
îndrăzneșşti. 

Titi schimbă o privire cu Glaive, care fu de acord. 
Toţi doreau să ştie. Deci, îşi puse mănuşile de piele 
şi luă delicat obiectul, luându-și toate măsurile de 
precauţie. 

— Este foarte uşor... 

Cu precauţie şi cu gesturi extrem de încete, el 
desfăcu nodurile pentru a scoate la suprafaţă un nou 
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plic, foarte alb şi gros. 

— Circul continuă... 

Şeful de grup îl contemplă, apoi cei patru oameni 
se refugiară în crescătoria de porci, la adăpost, 
pentru a-l desface. Plicul conţinea un pachet de 
fotografi. 

— Alți copii, spuse Titi printre dinţi. 

— S-ar zice că sunt aceleaşi cadre precum cele de 
deasupra patului victimei din Saint-Forget, remarcă 
Glaive. Da, am impresia că sunt aceiaşi copil. 

— La naiba, ce vrea să zică asta? mârâi 
Amandier. Avem deja fotografiile astea! Îşi bate joc, 
cu adevărat, de noi! 

Şi Titi era descumpănit. Întoarse pătratele 
satinate: nicio săgeată de data asta, niciun indiciu. 

— N-a făcut asta doar pentru a ne lua în râs. Cu 
siguranță există ceva de descoperit aici. Ceva care 
să ne facă să înaintăm... 

Observă din nou siluetele fragile, în timp ce auzi 
clichetul brichetei numărului doi, în spatele lui. 
Amandier îşi scosese ţigara pentru a putea gândi 
mai bine. Titi continuă să se gândească, apoi 
deodată începu să numere fotografiile ca şi cum i-ar 
fi venit o idee. După asta îşi privi coechipierii. 

— Avem douăzeci şi două de cadre luate de pe 
peretele din Saint-Forget, nu-i aşa? 

Glaive aprobă. 

— Aici sunt douăzeci şi trei. Una în plus. Vă 
aduceţi aminte de toate fetele? 

— De unele, da. De toate, nu ştiu. 

Thierry Brossard se duse spre un ţarc şi mătură 
cu un gest praful de pe peretele despărțitor. Îşi 
poziţionă Maglit-ul în aşa fel încât să lumineze bine 
întreaga suprafaţă. 

— Trebuie să găsim copilul care-i în plus. El e 
cel care lipsea de deasupra patului. 

— Pe acesta ni-l dă Meticulosul în noaptea asta... 
Serge! Vino încoace! 

Titi etală fotografiile una după alta. Capete 
blonde, brunete, ochi inocenți şi speriaţi, corpuri 
fragile încremenite pe hârtia lucioasă, expuse între 
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pereţii în ruine ale unei crescătorii de porci, plină de 
rahat... 

Sharko trecuse în altă lume, într-un univers fără 
culoare alcătuit din prădători şi perverşi capabili să 
se lege de copii. Unde era lumina? Unde să găseşti 
speranță? Niciodată cuvintele lui Amandier, pe care 
i le-a spus în prima zi când sosise, nu-i sunau în 
urechi atât de adevărat: „Toată această mizerie îţi va 
deveni obişnuită, o povară pe care o vei purta peste 
tot cu tine, până în fundul toaletelor, când vei 
ajunge să vomiţi maţele de la băutură.” 

— Pe el îl recunosc... şi pe el... 

Câteodată, liniştea se instala deoarece apărea o 
îndoială. Nu doreau să se înşele, căci pupilele 
obosite, agresate de fascicolele luminoase de la 
lanterne îi induceau în eroare. Totuşi, din douăzeci 
şi trei de figuri nu mai rămăseseră decât patru. 

Glaive puse mâna atunci pe o fotografie, 
observând-o cu atenție. Asemănarea îi părea 
flagrantă. 

— La dracu! Asta... 

O întinse şefului său şi văzu surpriza întipărită pe 
faţa acestuia. Şi el o identifică. Titi îşi cercetă 
colegii cu un aer de neînțelegere, cuvintele care 
urmau să iasă din gura lui, fiind greu de crezut. 

— Este copilul care lipsea. Delphine Escremieu. 
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23. 


Ce vârstă avea Delphine în fotografie? Opt, nouă 
ani? Asta înseamnă că poza era din urmă cu 
douăzeci şi cinci de ani. O copilă dezbrăcată, 
constrânsă să pozeze în faţa unui perete. Era posibil 
ca părinţii să nu fi fost la curent cu acest lucru? 
Sharko îşi aduse aminte de figura impasibilă a 
tatălui atunci când Florence îi arătase fotografiile. 
Prefăcuta sa ignoranță... Ori era nevinovat, ori era 
un mincinos extraordinar. În cazul ăsta, însemna că 
avea multe lucruri de ascuns. 

Ipoteza persista încă în mintea poliţiştilor când 
ajunseră la Chatou. Titi refuzase să aştepte încă o zi, 
preferând să intervină imediat, cât lucrurile erau 
fierbinţi. Pe drum, împreună cu Glaive şi Serge 
puseseră la punct o strategie de interogatoriu. 
Aduceau cuplul la 36 — în felul ăsta ar fi fost 
destabilizaţi — ca să profite de maximum patru ore 
de audieri, pentru a-i stoarce ca pe-o lămâie. 
Ajunseră la destinaţie. Porţile erau încă deschise. 

— Tu observi totul, i se adresă Titi lui Sharko 
atunci când parcă pe alee, alături de maşina lui 
Escremieu. Atitudinile lor, privirile, perioadele de 
tăcere... toate astea spun ceva. 

— De acord. Dar este ora 21:05. Avem dreptul 
să...? 

— Crezi că vom sta până mâine doar pentru că 
am depăşit ora legală cu cinci minuţele? Nu mai eşti 
la şcoală, Shark. Dă-ţi ceasul înapoi dacă vrei să stai 
liniştit. 

Franck aruncă o privire spre Glaive, care fu de 
acord. Ofiţerul lor nu îşi purta atât de bine titlul, 
până la urmă. 

Sunară. Catherine Escremieu le deschise. Era 
încă îmbrăcată, dar soţul său, care veni şi se postă în 
spatele ei, purta un halat. Spre deosebire de ei, cu 
îmbrăcămintea murdară, încălțările pline de noroi şi 
chipuri întunecate: păsări de rău augur. 
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— E moartă, nu-i aşa? începu să geamă mama cu 
mâinile la gură. 

— Fata dumneavoastră e vie, replică Titi. Am 
găsit-o într-o fermă abandonată, la Saclay... 

— Oh, Doamne Dumnezeule! 

Ea se strânse în braţele soţului, care îşi cobori 
pleoapele în semn de eliberare, dar îşi reveni 
repede, ca şi cum era jenat să-şi exprime emoţiile în 
faţa necunoscuţilor. 

— Unde se află? Cum e? 

— A fost dusă la spitalul general D'Orsay. După 
ultimele veşti, se află în afara oricărui pericol. 

Catherine Escremieu plângea de fericire, lucru 
care îl făcu pe Titi să se simtă stânjenit. Ceea ce 
urma nu mai era atât de încântător. 

— Vreau s-o văd, ceru ea. Vreau să-mi văd fata. 

— Da, o veţi vedea curând, dar înainte am dori să 
vă audiem la sediu, pe Quai des Orfevres. Pe 
amândoi. 

Andre Escremieu se încruntă. 

— Ce înseamnă asta? Glumiţi? 

Glaive înaintă, pentru a prelua el frâiele. 

— Din păcate, nu ne aflăm aici pentru a glumi, 
domnule. Există un anumit număr de aspecte pe 
care avem nevoie să le clarificăm şi să acţionăm 
conform procedurii. Dacă totul se petrece cu bine, 
în câteva ore veţi fi alături de Delphine. 

Glaive făcu câţiva paşi în interior, lăsând urme de 
noroi pe podea. Era un mod de a pune presiune, de a 
le indica faptul că n-aveau de ales. Privi tatăl 
victimei în ochi. 

— Mergeţi şi vă îmbrăcaţi cât mai repede. Apoi 
vă vom duce... 

— Și dacă refuzăm? încercă totuşi Andre 
Escremieu. 

— Vă vom aresta! 
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24. 


Titi se schimbă la faţă. Concentrat, tensionat, se 
aşeză alături de Glaive, care intercala cu o lentoare 
agasantă foile de indigo necesare celor şase copii 
ale PV-ului. 

Sharko, venit ca simplu spectator, se gândea că 
nu i-ar fi plăcut să fie în locul lui Andre Escremieu. 
De o oră acesta era fiert la foc mic, fără să i se 
explice nimic. Habar n-avea că poliţiştii n-aveau 
niciun motiv ca să-i ia pe sus, pe el şi pe soţia sa, 
atât de brusc. Era o cacealma care, adesea, 
funcționa. 

Omul, îmbrăcat cu un pulover gros, pe gât, din 
lână, şi cu un pantalon de velur negru, părea foarte 
nervos. Dar cum să nu fi fost, sub lumina slabă a 
neoanelor, strivit de un scaun din piele verde, lipit 
de calorifer, înconjurat de trei inspectori nervoși, 
aflat în inima serviciului care avea reputaţia de-a 
rezolva cele mai urâte cazuri criminale? 

Locul era în mod deliberat mic, pentru ca 
mișcările bruşte să fie evitate, precum şi încercările 
de evadare. Căldura era dată la maxim pentru a crea 
o stare inconfortabilă, iar cuplul fusese separat. 
Chiar în acest moment, Catherine Escremicu se afla, 
deci, într-o cameră alăturată, faţă în faţă cu Serge şi 
Einstein. Era o tehnică bună pentru a identifica 
incoerentele şi minciunile. 

— Domnule  Escremicu, cunoaşteţi locurile 
acestea deoarece dumneavoastră şi soția aţi venit 
împreună pentru o audiere vinerea trecută, atacă, în 
sfârşit Glaive. Procesul verbal al dumneavoastră se 
află aici, semnat de dumneavoastră, împreună cu 
declaraţia pe propria răspundere. Dacă doriţi, puteţi 
să aruncaţi un ochi peste el. 

— Ştiu ce se află înăuntru, încă nu sunt complet 
senil. Haideţi să terminăm cât mai repede. 

— Nu dumneavoastră decideţi dacă trebuie să se 
termine repede sau nu, replică Titi. E noapte, e 
linişte, avem tot timpul. 
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— Nu, nu avem tot timpul! Fata mea se află la 
spital, la naiba! E inadmisibil să ne rețineți astfel, în 
timp ce ea are nevoie de noi. 

Aşezat într-un colţ al biroului, şeful grupului se 
juca cu un plic, care atrase atenţia interlocutorului 
său. În stânga, mai în spate, Glaive bătea la maşină 
imperturbabil. Mai înainte explicase rațiunile 
audierii şi indicase ora sosirii acestora la domiciliul 
familiei Escremieu — 20:55 — încercând puțin să 
coafeze realitatea. 

— Ne-aţi explicat că relațiile dumneavoastră cu 
fata nu mai erau bune, încă din perioada studiilor ei. 
Ce fel de tată erați dumneavoastră înainte de această 
perioadă. Autoritar? Prezent? Complice? O duceați 
în parc? La şcoală? 

Individul din faţa lor se zvârcoli în scaun. Încercă 
să rămână tăcut, dar înţelese că strategia aceasta n- 
avea să țină: atât timp cât rămânea mut, nu ieșeau 
de-acolo. 

— Aveam mult de lucru, dar întotdeauna am ştiut 
să acord timp lui Delphine. Plecam în vacanţă de 
două ori pe an, în familie. Erau momente fericite. 
Eram autoritar, da, ca orice părinte. Dar ce...? 

— Discutaţi cu ea? Despre teme, despre prietenii 
săi, despre iubiţi...? 

— Soţia mea se însărcinase cu treaba aceasta. 

— În jurul vârstei de opt, nouă ani a fost plecată 
în vreo tabără? În vreun stagiu? Nu ştiu, sportiv, în 
care ca ar fi putut să fie departe de casă pentru mai 
multe zile, înconjurată de adulți? 

— Este mult timp de-atunci, nu-mi aduc aminte. 
Practica echitaţia. Deci, un stagiu, da, trebuie să fi 
fost... dar cum vreţi să ştiu cu precizie...? Glaive 
îşi linse degetul arătător şi parcurse PV-ul 
precedentei audieri. 

— Soţia dumneavoastră îşi va aduce aminte fără 
îndoială. Sunteţi medic pensionar... atunci când 
Delphine avea opt, nouă ani era pe la mijlocul anilor 
şaizeci. Dumneavoastră aveaţi... în jur de patruzeci 
de ani? 

— Undeva pe-acolo. 
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— Unde v-aţi desfăşurat activitatea? 

— Prima jumătate a carierei mi-am petrecut-o la 
spital în Finistere. 

— În Finistère... Asta e cam vag. Care spital? Ce 
specialitate? Ce făceaţi mai exact? Ştergeaţi la fund 
bolnavii? 

— Nu, nu ştergeam la fund bolnavii! Din 1952 
până în 1971 am fost chirurg şi şef de secție de 
urologie la spitalul Meurin de Brest. 

Acestea fiind spuse, el se întoarse, deoarece 
Sharko se agita în spatele său. Poliţiştii erau dispuşi 
în triunghi în jurul lui, iar privirile pe care le 
schimbau formau un fel de cuşcă invizibilă, din care 
n-avea nicio posibilitate să scape. 

— Urologie... i-auzi, ce interesant. Prostată, 
testicule, vagin. D-astea, nu? 

— D-astea! Aşa cum ziceţi dumneavoastră atât de 
vulgar. Văd că le aveţi cu vulgaritatea. 

Escremieu tresări când auzi o voce gravă, care 
izbucni în camera de alături, urmat de zgomotul 
unui scaun care se trăgea. El fixă peretele, apoi 
ochii reveniră şi se aşezară pe Glaive, care era cu 
nasul în maşina de scris. Titi se ridică, merse şi se 
sprijini de peretele separator, forțat să se aplece din 
cauza peretelui mansardat. 

— Vi se întâmpla să vă ocupați şi de copii? 

— Ar fi fost greu să nu. Meurin era un spital 
pediatric. 

Glaive se opri deodată din scris. Andre Escremieu 
îşi dădu seama că se afundase în scaun şi se reaşeză. 
Îşi aranjă gulerul puloverului din lână. 

— Spitalul nu mai există. A fost închis în 1974 
din cauza unui mare incendiu, care a distrus o parte 
din subsoluri şi a ars toate arhivele. Trebuia ca acest 
lucru să se întâmple: era învechit, nu mai respecta 
normele şi nici nu se adaptase progreselor galopante 
din medicină. Asta se întâmpla acum cincisprezece 
ani. De acum toate astea au rămas în istorie. 

Arhive arse, un spital închis: Escremieu încerca 
oare să le spună că nu mai era nimic de cercetat în 
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direcția aceasta? Titi se decise totuşi să bată fierul 
cât este cald. 

— Nimic nu e niciodată prea îndepărtat din punct 
de vedere Juridic. Să nu credeţi că timpul sau aceste 
poveşti despre prescrierea faptelor protejează 
criminalii! Toate astea sunt prostii. În fine, să 
mergem mai departe. Fata dumneavoastră v-a fost 
pacient? 

— Delphine? Niciodată. Ea n-a avut nicio 
problemă de sănătate. Şi chiar dacă ar fi fost cazul, 
nu m-aş fi ocupat de ea. 

— Bineînţeles. Aţi fi dus-o la un coleg... etica 
medicală... 

Titi recuperă plicul de pe birou. Se juca din nou 
cu el în linişte, multe secunde, fără să îl deschidă, 
fără să îşi piardă prada din ochi. Andre Escremicu 
începuse să transpire. 

— E cald de mori. Nu putem să oprim căldura? 

— Scoateţi-vă puloverul, dacă vă e prea cald. 
Acest plic conţine fotografiile pe care colega mea vi 
le-a arătat acasă la dumneavoastră. Va mai aduceţi 
aminte? 

— Greu să le uit. 

— Sunt aceleaşi fotografii pe care le-aţi revăzut 
aici, înainte de a declara că nu le cunoaşteţi sursa şi 
nici ce reprezintă. De altfel, la fel a declarat şi soţia 
dumneavoastră. 

— Aşa este. Vă repet, toate astea nu au niciun 
semn. Sunt tatăl unei tinere femei care a fost 
sechestrată. Am crezut-o moartă pentru că aţi dat 
buzna la mine şi m-aţi făcut să cred asta. lar acum 
mă consideraţi criminal... 

El se ambală, forțându-se să preia controlul 
ridicând vocea. Era un mijloc de apărare pe care 
poliţiştii îl ştiau pe de rost. 

— Ce? Pentru că am profesat în urologie 
pediatrică mă suspectaţi de... că aş avea o legătură 
cu aceşti copii? Deci, asta înseamnă pentru 
dumneavoastră. Toţi medicii care se apropie de 
copii sunt pedofili? E mizerabil! 


122 


Titi scoase fotografiile şi le etală în faţa lui 
Escremieu precum un jucător de poker. 

— Unde au fost fotografiaţi aceşti copii? La 
dumneavoastră? În biroul dumneavoastră de la 
spital? În cadrul unei consultaţii? Sau într-o cameră 
sordidă în compania altor tipi ca dumneavoastră? 

Fostul chirurg îşi întoarse capul pentru a-şi arăta 
exasperarea. 

— Habar n-am cine sunt aceşti copii, de câte ori 
să vă spun asta? 

Polițistul ridică receptorul şi formă un număr: 
soneria se auzi în camera de alături. 

— Îmi aduci fotografia? 

Puse receptorul în furcă şi îşi scrută prada, care se 
decise în cele din urmă să îşi scoată puloverul, 
pentru a-l pune pe genunchi. Câteva secunde mai 
târziu, Einstein intră şi-i dădu şefului ceea ce îi 
ceruse, aruncând o privire neagră spre Escremieu, 
apoi ieşi. Tatăl lui Delphine observă acest balet 
ciudat fără să scoată un cuvânt. Titi dorea ca omul 
să ştie că nevastă-sa văzuse această fotografie 
înaintea lui. O ridică puţin în sus pentru ca 
interogatul să îşi ridice ochii. 

— Ea se afla în pachetul descoperit în seara 
aceasta, în apropierea locului în care fata 
dumneavoastră a fost găsită. O recunoaşteţi? 

Escremieu încremeni ca lovit de surpriză şi 
dezgust deodată, lucru care îi tulbură pe poliţişti. 
Dacă simula o făcea la perfecţie. 

— Delphine... Doamne Dumnezeule, este... 

Renunţă să mai vorbească, luând hârtia lucioasă 
cu o mână tremurândă. 

— Apă... aş vrea un pahar cu apă... vă rog. 

Titi făcu un semn spre Sharko, care se execută. 

— Cine a făcut asta? întrebă atunci omul, furia 
deformându-i vocea. 

Şeful grupului pufni pe nas, lucru care însemna 
că începea să devină nerăbdător. 

— Ştiţi, am doi copii, iar cel mai mare are zece 
ani, spuse Titi. Îmi este absolut imposibil să mi-l 
imaginez în faţa unui obiectiv al unui pervers, fără 
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ca eu să ştiu. Un copil, o fetiţă, vorbeşte cu tatăl sau 
cu mama sa atâta timp cât i se pun întrebări. „Deci, 
Delphine, cum ţi-ai petrecut ziua?” Înţelegeţi? Acest 
gen de întrebări. Şi apoi, ca părinți, ştim cui 
încredințăm copiii, nu-i aşa? 

Escremieu îi dădu fotografia şi ridică din umeri. 

— Nu ştiu ce să vă spun. Îmi pare rău că nu am 
văzut asta, dar niciodată, niciodată Delphine nu a 
adus în discuţie nimic. Dacă aş fi ştiut, este evident 
că aş fi acţionat. 

Titi strânse din dinţi. Fostul chirurg nu ceda atât 
de uşor. După prima vizită a lui Sharko şi a lui 
Florence se pregătise oare în vederea regăsirii 
acestei fotografii şi pentru interogatoriul în legătură 
cu acest subiect? Avusese timp să ia în calcul... 

Franck reveni şi îi întinse paharul cu apă. Omul 
bău o gură înainte de a aşeza paharul de plastic pe 
birou. 

— Dacă nu aveţi nimic de-a face cu asta, de ce 
tipul pe care îl urmărim a ales-o pe fata 
dumneavoastră? De ce a ars organele genitale ale 
altei femei, plasând aceste fotografii de copii 
deasupra patului? 

— La naiba, de unde să ştiu eu? 

— De ce să fi făcut acest lucru? De ce ne-ar fi dat 
această fotografie cu fata dumneavoastră goală, pe 
care lăsat-o în viaţă, dacă nu pentru a ne îndrepta 
spre dumneavoastră, spre părinți? 

— Nu sunt decât supoziţii. 

— Şi dacă ne-am imagina că, de fapt, pe 
dumneavoastră vă vizează? Că, lăsându-ne aceste 
imagini  dezgustătoare, făcându-i rău copilului 
dumneavoastră, făcându-vă să credeţi că este 
moartă, de fapt, pe dumneavoastră caută să vă 
atingă, să vă chinuiască, să vă pedepsească... 

Habar nu avea Titi de unde îi veneau toate 
acestea, dar i se păru că ideile îi veneau în mod 
firesc. Și înțelese că aceste idei aveau asupra 
colegilor săi acelaşi impact. 

— Este imposibil, spuse Escremieu, dând din 
cap. Tot ceea ce spuneţi e absurd. 
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— Absurd...? 

Atunci Titi deschise dosarul şi luă fotografiile de 
la scena crimei din Saint-Forget. 

— Individul care o ţinea pe Delphine a masacrat 
această sărmană femeie, în reşedinţa secundară a 
fiicei dumneavoastră. l-a ars organele genitale cu un 
brenner, la naiba! Este domeniul dumneavoastră 
ăsta, organele genitale, nu-i aşa? 

Fostul chirurg, întoarse din nou capul. Titi aruncă 
fotografiile pe Jos, cuprins de nervi. 

— lată ce a fost! Un măcel! Şi nici fata 
dumneavoastră n-a fost cruţată. Nebunul ăsta a ras-o 
în cap, i-a ras sprâncenele, a violat-o cu zeci de 
jucării sexuale dintre care unele aveau mărimea 
braţului meu, a închis-o într-o cutie şi a îngropat-o, 
doar Dumnezeu ştie cât timp! 

— E oribil, ajunge, imploră tatăl. 

— Există un nebun furios, acolo în libertate, care 
ar putea să facă alte victime. Un monstru care, 
dându-ne fotografia cu Delphine goală, în cadrul 
unui joc crud, vrea să atragă atenția asupra 
dumneavoastră, domnule Escremieu. Deci, dacă 
aveţi vreo idee, oricare ar fi ea, trebuie să ne-o 
spuneți. 

Omul scutura mereu din cap, în mod mecanic. 

— Nu pot să vă ajut, îmi pare rău! 

Titi bătu cu pumnul în masă. 

— Nu doriți, dar nu e grav. Vom avea foarte 
repede versiunea fetei dumneavoastră. 

Fostul chirurg încerca să rămână demn, dar 
umerii i se lăsară. Cineva bătu. Serge băgă capul pe 
uşă. 

— Veniți două minute. Am ceva important. 
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25. 


Înţepaţi, Glaive şi Titi merseră spre culoar. 

— Fu atent cu el, ordonă şeful grupului, aruncând 
o privire dură lui Sharko în timp ce ieşea. 

Serge îi trase deoparte, la câţiva metri. Trecuse de 
miezul nopţii, iar clădirea era goală. Vorbi totuşi cu 
voce joasă: 

— lată analiza: din punct de vedere nervos, 
Catherine Escremieu este la capătul puterilor, la 
două degete să cedeze şi să ne cadă în mână. Când a 
văzut fotografia cu fiica sa dezbrăcată în mijlocul 
celorlalți copii s-a prăbuşit. Suntem de aceeași 
părere, eu şi Einstein: e sinceră, nu e la curent cu 
nimic, fiica sa nu i-a vorbit niciodată de eventuale 
atingeri sau alte chestii de acest gen... la ora actuală 
creierul său nu mai funcţionează: cred că e pe cale 
să devină conştientă că bărbatul ei este pedofil şi şi- 
a abuzat propriul copil. 

— E coerent. Asta poate explica tăcerea copilei la 
acea vreme, aprobă Glaive. Mama fie nu a văzut 
nimic, fie s-a făcut că nu vede. E o schemă clasică. 

— Nenorocitul ăsta a dat ceva? 

— Nimic pentru moment, dar e implicat, sunt 
aproape sigur. Fuge de ceva, îi e frică. Dacă îl mai 
prelucrăm un pic e posibil să cedeze, dar ştie să se 
controleze, joacă tare. 

Serge aprobă cu un surâs în colţul gurii. 

— Am ce trebuie pentru a-l da pe brazdă. Puncţi- 
vă centura: Catherine Escremicu ne-a mărturisit că 
au fost jefuiți acum două luni, în timp ce ieşiseră la 
o partidă de golf. Nicio încuietoare n-a fost forţată, 
dar biroul tipului a fost răsturnat, toate cărțile din 
bibliotecă, toate sertarele. 

— La dracu... zise Titi. 

— Dar ştiţi care e ceva mai tare fază? Mizeria 
asta a reuşit să o convingă pe nevastă-sa să nu facă 
plângere, pretextând că-i inutil să amestece poliţia 
în chestia asta. Când a ştiut, marţea trecută, că 
trebuie să vină la 36, i-a cerut soţiei să nu aducă în 
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discuţie această spargere. Gândiţi ca mine în ceea ce 
priveşte originea fotografiilor? 

Thierry Brosard nu avea decât o singură poftă. Să 
se arunce din nou în arenă. 

— Bine jucat, băieți, zice el, făcând cale întoarsă 
şi grăbind pasul. 

Andre Escremieu nu mai avea scăpare şi trebuia 
să se aşeze la masă. Şeful echipei jubila: îl aveau în 
mână. 

Totuşi, când ajunse în sala de interogatoriu avu 
impresia că era într-un film de groază. Suspectul 
avea convulsii, pe jos, cu spumă albă la gură. 
Panicat, Sharko se căznea să-l aşeze pe o parte, în 
siguranță. Titi încerca să-i ţină picioarele, care 
loveau cu violenţă biroul. 

— La dracu, Sharko! Ce se petrece? 

— A căzut! A vrut să-i dau din nou fotografiile. 
Am crezut că... că o să cedeze. Dar în timp ce lua 
pozele, a înghiţit o chestie! A durat o fracțiune de 
secundă! 

Titi observă tubul de sticlă şi dopul care se 
rostogoli până aproape de coşul de gunoi. Se vedeau 
mici grăunţe negre în interior. 

— Nu e-adevărat... nu trebuia să-l laşi nicio 
secundă, la naiba! 

— Nu ştiam. Îşi ascunsese tubul în gulerul 
puloverului. Eu... 

Glaive li se alătură. Îngenunche şi încercă să-l 
facă să vomite, dar scoase din gura suspectului 
degetele arătător şi mijlociu muşcate până la sânge. 
Scoase un urlet, apoi se aruncă pe telefon pentru a 
chema ajutor. Titi transpira din abundență. ÎL fixă pe 
Sharko drept în ochi şi-i vorbi printre dinți: 

— Numai eu am ieşit de aici, doar eu! 

Escremieu continuă să se încovoaie, gemând. 
Serge ajunse şi el, în sfârşit. 

— Ce se...? 

— Glaive şi Sharko erau împreună când s-a 
întâmplat asta, zise şeful de grup repede. Doar eu 
am ieşit să discut cu tine despre subiectul spargerii. 

Amandier identifică tubul. 


127 


— Fir-ar... 

— Amintiţi-vă: percheziţionarea a fost în regulă 
la domiciliu, chiar înainte de a-l urca în maşină. 
Femeia era deja în propriul vehicul cu Sharko. Ea n- 
a văzut nimic. De acord? 

— Da, atunci ai făcut-o. Da, l-ai verificat tot, din 
cap până în picioare... 

Alte figuri apărută în cadrul uşii, printre care şi 
un comisar, iar Titi rămase, în acel moment, tăcut. 
Sharko nu înţelegea nimic. Avea chef să strige că nu 
e-adevărat, că nu fusese nicio percheziţie, că 
rămăsese singur cu suspectul şi că totul se 
întâmplase din cauza lui, dar pupilele sale se 
încrucişară pentru o fracțiune de secundă cu cele ale 
lui Glaive şi înţelese că ofiţerul lor gândea precum 
Titi: trebuia să-şi ţină gura. 

Cele treisprezece minute care urmară au fost un 
adevărat coşmar. Când Catherine Escremieu fu 
alertată de agitație şi descoperi scena, ea se prăbuşi 
la modul propriu. 

Apoi, ajutoarele sosiră cu sufletul la gură şi 
făcură tot posibilul pentru a-l reanima pe 
Escremieu. Reuşiră să-l readucă la viaţă după ce 
inima 1 se oprise o dată. Titi profită de agitația din 
jur pentru a face un schimb de informaţii cu 
coechipierii săi: trebuia ca toţi să fie de acord 
asupra versiunii faptelor. 

— Un om poate că va muri din cauza mea, zise 
Sharko, în timp ce el şi şeful său băteau în retragere. 
Nu îmi pot începe cariera cu o minciună. Sunt gata 
să îmi asum ceea ce s-a întâmplat. 

— Nu e vorba numai de tine. Nu lăsăm niciodată 
ultimul sosit singur, mai ales într-o chestiune atât de 
gravă. Responsabilitatea noastră, a tuturor, este în 
Joc. Mă doare-n cur de procesele tale de conştiinţă. 
Execută ordinele! Facem front comun. Protejăm 
familia. 

Îl abandonă acolo şi merse să se alăture celorlalţi. 
Andre Escremieu muri la ora 01:12, miercuri, 18 
decembrie în biroul lui Glaive, la etajul cinci de la 
36, pe Quai des Orfevres, după un al doilea infarct. 
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Trei ore după aceea, doi tipi de la Inspectoratul 
General al Poliţiei Naţionale debarcau la ei în 
secţie. 
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26. 


Neonul cu lumină albăstruie de la spitalul de 
urgență D'Orsay. În cameră, lumini pe ici, pe colo, 
care te duceau cu gândul la un pachebot abandonat 
în mijlocul oceanului. Și un zumzet permanent de 
ventilație care emana din uriaşele camere ale 
cazanelor, undeva. 

Florence ieşise să fumeze, înfofolită în haina sa 
groasă de lână şi cu nasul în fular. Locurile astea 
mereu o deprimau. Mirosurile de pe culoarele goale, 
furtunurile perfuziilor racordate în vene, bolnavii 
palizi care rătăceau în pijama... Acolo, medicii se 
luptau cu alte forme de violenţă, de criminalitate, cu 
bolile, cu viruşii, cancerele şi adesea făceau acest 
lucru în van. 

Privi capătul roşiatic al ţigării şi îşi spuse că într- 
o zi şi ea se va sfârşi. Dar cât mai târziu posibil. Cu 
un râs nervos trase un ultim, lung fum înainte de a 
reveni în interior. 

N-avea nicio ştire de la Titi şi nici de la ceilalți 
încă de cu seară. Telefoanele pe care le dăduse la 
birou rămăseseră fără niciun răspuns. De ce? Ce 
descoperiseră în fântână? De ce părinţii nu veniseră 
încă în vizită la fata lor? 

Trecând prin faţa cabinelor telefonice de pe hol, 
ea ezită puţin. Avea numărul personal al şefului, dar 
era ora 06:00 dimineaţa. Acesta avea o soţie, copii 
şi dreptul la o viaţă privată... 

Urcă la etajul trei cu paşi înceţi şi intră în camera 
319. Delphine revenise dintr-o interminabilă serie 
de examinări în urmă cu două ore. I se 
administraseră sedative, pentru a se odihni. 

Medicii refuzaseră să spună ceva înainte ca toate 
rezultatele să vină, îi ceruseră să aibă răbdare. Nu 
exista persoană mai răbdătoare decât un poliţist. 
Florence se instală într-un fotoliu, în stânga patului 
şi observă victima cu tristeţe. Nu mai era tânăra 
femeie cu un corp agreabil, plină de energie şi 
imaginaţie, aşa cum o descriseseră cunoştinţele sale. 
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Părea că ieşise dintr-un lagăr. Cearcănele îi erau 
negre şi adânci, nasul ascuţit precum o lamă de 
cuţit, iar pomeţii căutau să străpungă pielea. Şi apoi, 
Sharko văzuse bine în legătură cu problemele 
sexuale ale criminalului: Delphine fusese rasă cu 
meticulozitate, chiar şi „jos”. Imberbă din cap până 
în picioare. 

Violată cu jucăriile sexuale. 

Şi, mai ales, îngropată de vie. Cel mai rău dintre 
suplicii. 

Ea, cea care se plângea de divorţul în curs sau de 
machismul brutelor de la 36... A naibii de lume 
împuţită. 

Îşi coborî pleoapele. Bipul hipnotic al 
monitorului o arunca într-o stare de letargie. Se 
gândi la arii — Valsul nr 2 de Șostakovici, 
„Primăvara” din Cele patru anotimpuri de Vivaldi — 
uită că totul mergea rău şi redeschise ochii 
tresărind, având gura păstoasă. 

Un medic puse mâna pe umărul său. Avea un 
nume scris pe bluză: „Dr. Dancel”. Florence reveni 
la realitate, privi ceasul: trecuseră mai mult de două 
ore. 

— Scuzaţi-mă doctore, eu... 

— Pentru dumneavoastră, zise omul întinzându-i 
o cafea aburindă. Având în vedere numărul de 
pahare aruncate la gunoi cred că sunteți o mare 
consumatoare. 

Inspectoarea se ridică şi, jenată, îşi aranjă 
puloverul. În alte circumstanţe, Dancel, care avea în 
jur de treizeci de ani, ar fi fost genul de tip pe care 1- 
ar fi agăţat. Dar nu la ora 8 dimineaţa, într-o cameră 
de spital. 

— Mulţumesc... 

— Noaptea n-a fost prea grea? 

— A fost ok. Sunt un animal nocturn. 

— Înţeleg... am rezultate să vă comunic. De fapt, 
trebuie să vă mărturisesc că e prima oară când, 
împreună cu colegii mei, ne aflăm în fața unui 
asemenea caz. Vom mai face şi alte examinări, mai 
aprofundate, dar în acest moment ceva ne scapă. 
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Florence îl însoţi până la marginea patului 

— Încercaţi totuşi să îmi explicaţi ce aţi 
descoperit. 

— Mai întâi, mucozitățile... priviţi... 

Răsuci buzele pacientei, scoțând la iveală zone 
negre şi strălucitoare. Apoi îi deschise gura. Vârful 
limbii părea că se afla într-o fază de descompunere. 
Florence îşi încreţi nasul: miros de putrefacție. 

— Acestea sunt necrozate, explică Dancel. 

— Precum o... cangrenă? 

— Nu până într-atât, dar ar putea repede să 
devină, fără îngrijirile adecvate. Mai există şi aceste 
erupții cutanate, pe gât, pe umerii, braţe... şi pupila 
dreaptă, care nu reacţionează la lumină. 

— Oarbă vreţi să spuneţi? 

— Cu ochiul acesta, da. Pentru a încheia, e 
insensibilă la înţepături şi alţi stimuli la nivelul 
pielii, mai ales la extremitățile membrelor, ceea ce 
înseamnă că fibrele nervoase senzitive sunt distruse. 

Florence încasa, pe rând, fiecare nouă informaţie. 

— Ce a putut provoca asemenea distrugeri? 

— Pentru moment, aşa cum v-am spus, nu ştim. 
Niciun medic pe care l-am consultat nu s-a 
confruntat vreodată cu atâtea simptome la aceeaşi 
persoană. Am solicitat serviciului de toxico să caute 
vreo urmă de drog sau otravă, dar nimic neobişnuit 
n-a fost indicat de aparatele noastre. 

— O altă victimă a individului pe care îl urmărim 
prezenta, de asemenea, plăgi pe piele. Cadavrul se 
afla într-o stare proastă, iar în ceea ce priveşte 
necrozele nu ştim nimic. Dar toxicologii de la 
Poliţia Științifică îşi bat capul de mai multe zile în 
legătură cu un produs găsit în organismul său. 

Dancel consultă pagerul care-i bipăia în buzunar. 
Citi mesajul scurt şi reluă: 

— Această tânără este apatică, lipsită de voinţă. 
Se deplasează încet, drept în faţă, fără să ştie unde 
merge. E ca şi cum a suferit o spălare de creier. Se 
pare că e incapabilă să pronunţe cel mai mic cuvânt. 
l-am făcut un scanner cerebral; anumite zone ale 


132 


emisferei drepte, care ţin de emoţii, sunt foarte puţin 
active, aproape stinse. 

— Poate că e, încă, sub efectul vreunei substanţe. 

— Poate, dar nu-i vorba nici de heroină, nici de 
cocaină. Nu sunt nici opiacee, nici alcool, nici 
metadonă, anxiolitice sau barbiturice. Aş putea să 
vă enumăr alte zeci de variante pe care le-am 
eliminat deja. 

Florence îşi aduse aminte că Delphine fusese 
descoperită singură în fermă şi liberă să circule. Nu 
încercase să fugă. Dacă nimeni n-ar fi venit s-o 
salveze, fără îndoială că ar fi rămas acolo până ar fi 
murit. Cu siguranţă trebuie să fi fost ceva în 
neregulă... 

— În cazul ăsta, ce? Toate astea sunt rezultatul 
unui traumatism, o chestie psihologică? 

Dancel îşi observă pacienta precum un botanist în 
faţa unei noi specii. La rândul ei, inspectoarea se 
gândi la enigmele în faţa cărora se poticniseră încă 
de la începutul anchetei, la dificultăţile avute în a 
sparge secretele Meticulosului. lar acum era rândul 
corpului medical să se lovească de această minte 
întortocheată. 

— l-ați spus colegului meu de pe ambulanţă că a 
fost îngropată, spuse medicul. Vorbeaţi de un 
coşciug, am înţeles bine? 

— Da. Am găsit o cutie de lemn de dimensiunile 
unei persoane în spatele clădirii în care ea se 
refugiase. Cutia era dezgropată, cuiele capacului 
smulse. Am presupus că a fost închisă acolo. 

— Existau urme de zgârieturi în interior? 

— A priori nu, conform colegilor mei. 

— Orice fiinţă vie ar fi făcut orice pentru a ieşi 
de acolo. Ar fi zgâriat până la sânge. 

— Poate că se afla deja în această stare de apatie? 

— Nu cred. 

— La ce vă gândiţi? 

Dancel ezită, apoi o luă pe Florence deoparte, 
aproape de uşa camerei. 

— O să vă spun cât se poate de direct. 
Rezultatele primelor analize de sânge au arătat o 
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cantitate anormal de mare din anumiţi markeri 
cardiaci. Aceşti markeri sunt de obicei nişte semne 
ale unor disfuncționalităţi, care țin de inimă. De 
aceea, am realizat un RMN cardiac, după ce i-am 
injectat un agent de contrast care să ne permită să 
observăm eventualele anomalii. 

El rămase pe gânduri părând a cântări fiecare 
dintre cuvinte. Florence îl simţi obosit. 

— Ventriculul stâng este în mare parte necrozat. 
Celulele sunt moarte. Diverşi indicatori, precum 
curentul de leziune sub-epicardic ne informează că 
țesuturile sunt afectate de o perioadă pe care o 
estimez la mai puţin de o lună... 

Mai puţin de o lună. Pe 15 noiembrie Delphine a 
părăsit Marais pentru a merge la Saint-Forget. Poate 
că deja se afla în mâinile călăului... 

— Constatăm, de obicei, acest tip de necroză la 
pacienţii care au suferit un infarct, dar rareori se 
depăşesc douăzeci şi cinci la sută din zona afectată, 
la bolnavii pe care îi preluăm la timp. Peste 
patruzeci la sută avem un şoc cardiogen, continuă 
el. 

— Adică? 

— O disfuncționalitate puternică a pompei 
cardiace, care merge la relanti, fără forţă. Acest 
lucru determină o incapacitate în a genera un debit 
sanguin suficient pentru a susţine nevoile organelor 
periferice. Mai ales dacă acest lucru durează mult 
timp. În mod evident, creierul poate să sufere din 
cauza acestei lipse de oxigen. În jumătate din cazuri 
pacienţii mor. Cealaltă jumătate va rămâne cu grave 
sechele neurologice. 

Florence n-o scăpă pe Delphine din ochi. Tânăra 
femeie o făcea să sufere. Era vie, desigur, dar nu-şi 
va mai reveni niciodată din asta, atât psihologic, cât 
ŞI fizic. 

— ŞI aici ce procentaj avem? întrebă ea. 

— În jur de cincizeci la sută. Pentru a fi sincer, 
rareori am putut să văd o asemenea amploare a 
necrozei. Şi, de fiecare dată, inima s-a oprit să bată 
timp de mai multe minute, chiar definitiv. 
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În liniştea care era întreruptă doar de bip-urile 
aparatelor, vocea sa se auzi ca o lovitură de ciocan: 

— Nu ştiu cum s-a ajuns aici, nu ştiu ce s-ar fi 
putut întâmpla în acel coşciug. Dar victima 
dumneavoastră şi pacienta mea, la un moment dat, 
putem să considerăm că nu mai făcea parte din 
această lume. 

Îşi cobori privirea în cea a lui Florence. 

— Era moartă. 
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27. 


Din prădători deveniseră pradă. Într-o fracțiune 
de secundă. Nu erau autorizaţi să se întoarcă acasă. 
Oamenii de la poliţia poliţiei chiar îi consemnaseră 
imediat în birouri diferite, aşteptând să fie audiaţi 
pentru a evita orice formă de colaborare. 

Trecuseră deja mai mult de şapte ore de când 
Andre Escremieu murise, după ce înghiţise o otravă 
de o eficacitate incredibilă. Zorii se apropiau. 
Singur, Franck Sharko se gândea la echipa sa. Şi 
mai ales la Florence. Petrecuse oare noaptea la 
spital? Cum îi mergea lui Delphine Escremicu? 

Era epuizat, dat tensiunea nervoasă îl împiedica 
să ațipească. Trebuia să mintă inspectori de la 
IGPN. Să o mintă pe Suzanne, să-şi mintă părinţii, 
să se mintă pe sine. Viaţa i se dăduse peste cap atât 
de repede... Când veniseră să-l ia pentru audiere 
simţise că nu mai putea respira, ca şi cum avea 
tensiunea scăzută. 

Aflat pe scaunul suspecţilor, al acuzaților, al 
oprimaţilor, nu contează ce termen s-ar fi folosit, 
adică într-un loc unde nu ar fi trebuit niciodată să se 
găsească, într-un birou absolut identic cu cel ai lui 
Glaive, în faţa a doi inspectori al căror rol, după 
cum se spunea pe acolo, era acela de a distruge 
cariere. Cei care aveau de-a face cu ei erau adesea 
scoşi pe linie moartă, condamnaţi să înghită toate 
mizeriile etalate pe platouri ieftine, de unde şi 
porecla dată acestor membri ai poliției: „vițel cu 
morcovi”. 

Franck ştiu imediat cum cei din fața sa îşi 
împărțiseră rolurile între polițistul bun şi cel rău. 
Unul dintre ei — cel înalt şi mai în vârstă, care se 
numea Pierre le Noir — îi propusese o cafea şi o 
țigară. Celălalt, Charles Cachan, în jur de treizeci de 
ani îşi lăsase cravata în aşa fel încât Sharko se gândi 
la spânzurătoarea de pe eşafod. Un nenorocit cu 
dinți lungi care, pentru a începe audierea îi ceru să 
povestească în detaliu raţiunile care îl împinseseră 
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pe Thierry Brossard să decidă intervenţia rapidă în 
aceeaşi seară. 

— Nu era pe repede înainte. Tocmai o găsiserăm 
pe fata lor în viaţă. Era exclus să îi lăsăm în 
necunoștinţă de cauză. Ne-am gândit că era logic să 
profităm de ocazie pentru a clarifica această poveste 
a fotografiilor. 

— Ca titlu personal, şi eu aş fi făcut, fără 
îndoială, precum voi, zise Cachan. Începuturile 
anchetelor au nevoie de o anumită reactivitate, ştim 
cu toţii asta. lar voi eraţi în continuare blocaţi. La ce 
oră aţi sosit la Escremieu, apropo. 

— Spre 20:50-20:55. 

— Cinci minute înainte de ora legală, ce 
coincidenţă... Vă aduceţi aminte de ora exactă în 
ciuda înlănţuirii evenimentelor de ieri? 

— Îmi aduc aminte pentru că m-am gândit că, în 
câteva minute, am fi trecut dincolo de ora permisă. 
Tocmai am ieşit din şcoală. Am toate procedurile în 
cap. 

Cachan răsfoi un dosar. Celălalt tăcea, se 
mulțumea doar să observe. Niciunul dintre ei nu îşi 
lua notițe, ci aveau un magnetofon, pus în centru 
pentru a fi văzut, şi care înregistra tot. 

— Respectaţi linia procedurală într-atât încât 
marţi, 10 decembrie, cu puţin înainte de orele 22:00 
aţi încălcat obiceiurile şi v-aţi dus singur în Yvelines 
în locul grupului de gardă, condus de Sylvio 
Santucci... 

— Mi se pare că obiceiurile nu sunt lege. Nu sunt 
încă la curent cu toate tradițiile de la 36. Un individ 
se afla în faţa mea cu o fotografie care era cel puţin 
îngrijorătoare, am vrut să verific şi să evit să 
deranjez grupul de gardă. 

— Înţeleg. Sunteţi nou, era o ocazie minunată să 
vă faceți remarcat. 

— Am putea spune că am reuşit, ripostă Sharko 
cu ironie. 

— lar pentru că aţi ieşit din şcoală proaspăt ştiţi 
cât de mult costă o falsă declaraţie, în faţa a doi 
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inspectori care reprezintă autoritatea Statului, nu-i 
aşa? 

— Mai mult decât oricine. 

— Deci aţi bătut la uşa familiei Escremicu în 
jurul orei... 20:50, 20:55. 

— Şi apoi ce s-a mai întâmplat? 

Sharko descrise faptele. Anunţul făcut părinților, 
că fata le era vie, apoi decizia echipei de a conduce 
cuplul la 36 pentru o audiere liberă. Soţul urcase la 
etaj, să se îmbrace, şi fără îndoială în acel moment 
şi-a ascuns tubul de otravă undeva. 

— Puloverul său pe gât era ideal pentru a face 
acest lucru, sublinie Franck. Șeful meu l-a controlat 
perfect înainte ca să-l bage în 405-ul poliţiei, dar aţi 
văzut dumneavoastră înşivă acel guler gros din lână. 
În acel loc era indetectabil. 

— Şi soţia? Ea este sub stare de şoc, confuză, iar 
după cum spune ea, nu a existat niciun moment de 
percheziţie. 

— Se afla pe bancheta din spate a propriei sale 
maşini, împreună cu mine. A trebuit să luăm două 
vehicule pentru că eram şase inşi. Îmi aduc aminte 
că doamna Escremieu era în regulă. 

— Ea nu a văzut percheziţia, dar dumneavoastră 
da... 

— 405-ul era pe partea mea, pe dreapta. Am 
văzut clar cum şeful meu făcea gesturile 
caracteristice unei percheziţii. 

— În plină noapte, printr-un geam, alături de o 
femeie aflată într-o stare de nervozitate... 

— Exact. 

— În asemenea circumstanţe, cum puteţi certifica 
faptul că percheziţia s-a executat în mod riguros? 

— Pentru că aşa este şeful meu, riguros. 

Cachan îşi strânse buzele. Parcurse PV-ul audierii 
începute de Glaive, fără să citească ceva anume. 
Acolitul său îşi păstra aceeaşi poziţie precum Titi cu 
câteva ore mai devreme: în lateral, pe colţul 
biroului. 

— Percheziţionează soţul, dar nu soția. 
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— Ea era îmbrăcată atunci când am sosit, nu am 
scăpat-o deloc din priviri. Chiar Serge Amandier i-a 
întins propria haină şi fularul, presupun că acesta 
era un mod ingenios de a efectua o percheziţie 
rapidă a lucrurilor personale. 

— Un mijloc ingenios... 

Un surâs rapid apăru pe chipul de bebeluş al lui 
Cachan. Un căcănar de primă mână. 

Franck simţea lava cum îi fierbe în vintre, dar se 
abţinu: totuşi, aceşti indivizi nu îşi făceau altceva 
decât propria meserie, oricât de murdară ar fi fost 
ea. În plus, şi ei erau în slujba legii. Deci Sharko se 
mulțumi să le ţină piept până în momentul critic. 

— Sunteţi ultimul din grup, reluă Cachan. Care 
era rolul dumneavoastră în această audiere? 

— Să ascult şi să observ. Nu am nicio competenţă 
pentru a conduce acest tip de dialog. Stăteam într-un 
colţ în spatele lui Andre Escremieu, aşa cum mi-a 
cerut şeful. Chiar dacă dădeam impresia că nu fac 
nimic, acest lucru crea o presiune suplimentară 
asupra intervievatului. 

— Arătaţi-ne unde stătea acesta. 

Sharko arătă spre calorifer. 

— Chiar acolo, lipit de calorifer. Doream ca 
temperatura să crească, deoarece căldura 
întotdeauna-i pune într-o situație inconfortabilă şi 
poate ajuta în obținerea mărturiilor. În fine, ştiţi 
acest lucru, deoarece am impresia că mă aflu într-o 
saună aici. 

— Perspicace. 

— A rezistat mult timp, dar în cele din urmă şi-a 
scos puloverul. Şi l-a pus pe genunchi, într-un mod 
aparte. Îmi aduc aminte de asta pentru că gestul său 
a fost extrem de controlat. Şi-ar fi putut scoate 
puloverul încă de la început, crăpai de cald, totuşi a 
făcut acest lucru doar în acel moment. Cred că 
înţelesese că nu mai avea scăpare. 

— De ce ar fi aşteptat să ajungă în locul acesta 
pentru a-şi pune capăt zilelor? De ce nu la el acasă, 
când a urcat să se îmbrace? 

— Cred că încă spera că poate scăpa din asta. 
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O scânteie apăru în ochii celui mai în vârsta, le 
Noir. Cachan îi ceru lui Sharko să plaseze pe fiecare 
dintre protagonişti în cameră, apoi să descrie cu cea 
mai mare precizie momentele care precedaseră şi 
urmaseră dramei. Sharko era epuizat, dar s-a 
conformat. 

Serge Amandier a bătut la uşă. El a deschis şi i-a 
făcut un semn şefului să iasă, căci avea o informaţie 
să îi comunice... Imediat ce uşa a fost închisă, 
Andre Escremieu a ridicat un zid de tăcere timp de, 
poate, un minut. 

Franck îşi trecu o mână pe frunte şi îndepărtă 
broboanele de transpiraţie. 

— Eu nu m-am mişcat. Escremieu mi s-a adresat 
în acel moment. Dorea să-i dau din nou fotografule 
cu copiii, care se aflau pe birou. 

— Arătaţi-ne. Andre Escremicu era aşezat aici, pe 
acest scaun... 

Sharko dădu din cap. Se ridică şi se apropie de 
birou, în picioare, în faţa lui Cachan. 

— L-am scăpat din ochi câteva secunde. Ofiţerul 
nostru, Alain Glichard, era concentrat pe procesul 
verbal, se afla în locul dumneavoastră, iar eu îi 
împiedicam vederea, aşa cum vă împiedic să vedeţi 
scaunul din spatele meu în acest moment... 

Cachan se dădu într-o parte puţin pentru a 
înţelege mai bine scena. 

— Apoi? 

— E puțin confuz, totul s-a întâmplat atât de 
repede... 

— Încercaţi, totuşi. 

Franck pivotă un sfert de tură. 

— Când m-am întors avea un tub în mână. M-am 
repezit să i-l smulg, dar era prea târziu. Înghiţise 
deja conţinutul său. S-a aplecat de durere, apoi a 
căzut şi au început convulsiile. Am făcut totul 
pentru a-l salva înainte de sosirea ajutoarelor. 
Glichard a încercat să îl facă să vomite, 
strecurându-i degetele în gură, dar a fost muşcat. 
Cred că şeful a intrat după asta... apoi alţii... În 
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realitate, nu mai ştiu prea bine... Oboseala face ca 
amintirile să-mi fie puţin vagi. 

Cachan suspină. 

— Oboseala... dumneavoastră aţi fi avut timp să 
dormiţi şi să ajungeţi la audierile din dimineaţa 
aceasta odihnit, dar aţi ales oboseala, inspector 
Sharko. Deci, acum trebuie să vă asumaţi acest 
lucru. 

— Nu am ales absolut nimic. 

— Un cetățean, un tată, a murit sub 
responsabilitatea dumneavoastră de om al legii, a 
dumneavoastră sau sub cea a şefului 
dumneavoastră, pe care, normal, încercaţi să îl 
acoperiţi. Deci, faceţi un efort, aduceţi-vă aminte. 

— Nu încerc să acopăr pe nimeni. Ceea ce vă 
povestesc este purul adevăr. Şi când vă spun că nu- 
mi aduc aminte mai multe, înseamnă că nu îmi mai 
aduc aminte. Puteţi înţelege asta, având în vedere 
circumstanţele? 

O lungă perioadă de tăcere se instală, apoi Pierre 
le Noir, care tăcuse de la început, opri magnetofonul 
cu un gest autoritar, care părea că închide pliscul 
colegului său. 

— Am terminat, inspector Sharko. Puteţi să 
plecaţi. 

Franck fu surprins de această întrerupere bruscă a 
audierii şi de intervenţia autoritară pe care le Noir a 
avut-o asupra lui Cachan. Franck fu surprins de 
aerul supus al acestuia din urmă şi îşi dădu seama că 
tânărul ieşea din aceeaşi oală ca el: nu era decât 
carne de tun, pe care să înveţe meserie. 

Sharko nu ştia dacă trebuia să se simtă eliberat 
sau nu. Se postă în faţa uşii. Se întoarse înainte de a 
pleca. 

— Ne putem continua ancheta? 

— Facem parte din aceeaşi echipă, inspector 
Sharko, răspunse Lenoir, în timp ce aranja banda 
alături de altele într-o cutie. Orice aţi crede 
dumneavoastră, noi pedepsim pe cei răi şi este 
important ca dumneavoastră să puneţi mâna pe 
responsabilii acestei poveşti. Deci, da! Vă puteţi 
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continua ancheta. Dar pentru Thierry Brosard s-a 
încheiat. 

— Nu, nu puteţi... 

— Ba da, inspectore, putem. Chiar trebuie să 
facem asta. A murit un om în sediul Poliţiei 
Judiciare şi avem nevoie de un element de 
siguranţă. Dacă nu, tot sistemul se prăbuşeşte. 

Sharko îşi strânse pumnii într-atât, încât 
încheieturile i se albiră. Cachan îi adresă un surâs de 
hienă, care-l ispitea să-i tragă una drept în figură. Le 
Noir se apropie şi deschise el însuşi uşa, 
concluzionând: 

— Începând de acum încolo, Sylvio Santucci este 
cel care vă va coordona. El a fost primul care a 
ajuns pe metereze când s-a auzit de fiasco-ul din 
această noapte. Am zice că povestea pe care l-aţi 
furat-o în mod copios trebuia să îi revină de drept. 
Mult noroc în continuare, inspectore! Dacă totul va 
fi bine, nu veţi mai auzi de noi. În fine, vă doresc 
acest lucru. 
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28. 


De la ultimul apel către birou pe care-l făcuse de 
la unul dintre telefoanele spitalului, Florence 
rămăsese debusolată. Nu era sigură că înţelesese: la 
celălalt capăt al liniei, Einstein îi vorbise despre 
decesul lui Andre Escremieu în incinta secției 36, îi 
vorbise despre IGPN, de audieri. Îi spusese să nu se 
întoarcă înainte de prânz, moment în care viţeii cu 
morcovi vor părăsi locul. 

Tatăl lui Delphine mort la Crim? O sinucidere? 
Cum se produsese o asemenea tragedie cu băieţi atât 
de profesionişti precum Titi sau Glaive? Era 
suprarealist... 

Ea mai rămase câteva ore alături de Delphine, 
apoi, în jurul prânzului, se duse la gara D'Orsay. 
Linia RER B trecea pe lângă spital. Luă primul tren 
în direcția capitalei şi se refugie în spatele unui 
vagon. Era îngheţată nu din cauza temperaturii şi a 
curentului de aer, ci din cauza anunţurilor făcute de 
Einstein şi, mai ales, de cuvintele medicului: inima 
pe jumătate distrusă, limba neagră şi necrozată. Se 
gândea la coşciugul fără zgârieturi. Să fi fost posibil 
s-o fi îngropat pe tânăra femeie în timp ce aceasta 
era... moartă? Cum puteau reda viaţă, morţii? 
Florence nu înţelegea nimic din asta, dar un lucru 
era sigur: având în vedere starea sa, Delphine nu era 
pregătită să le explice nimic. 

Inspectoarea cobori la Saint-Michel-Notre Dame, 
cumpără un sandviş cu jambon şi unt, pe care îl 
înghiți în timp ce ajungea pe Quai des Orfevres. A 
nu ştiu câta masă luată pe fugă, dar nu-i păsa. De la 
începutul divorţului, viaţa ei nu mai arăta ca una 
normală. Nu mai dormea, abandonase cursurile de 
muzică, mânca aiurea, bea mult vin seara în 
compania lui Serge. În ceea ce privea viaţa ei 
sexuală... un adevărat deşert. 

Spectacolul pe care îl descoperi sosind la birou o 
făcu să creadă că era vorba de o glumă proastă: în 
picioare Santucci, cu markerul în mână, în faţa 
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tablei unde se găsea, de obicei, şeful său. Einstein, 
Sharko, Glaive şi Serge, în faţa lui, arborau figuri de 
inculpaţi, care fuseseră toată noaptea închişi într-o 
celulă de arest. 

Corsicanul îi adresă un surâs anemic. Dar chiar şi 
când zâmbea, barba lui de legionar şi cicatricea în 
formă de seceră, sub ochiul drept, nu alungau deloc 
aerul său sever. 

— Ah, Ferriaux. Ai picat la ţanc, haide, aşază-te! 

Ea înaintă în cameră neîncrezătoare. 

— Am greşit biroul? Unde e Titi? 

— Cu siguranţă s-a dus acasă. Sau, la limită, e pe 
cale să-şi instaleze lucrurile la etajul morţilor. 

Etajul morţilor... astfel numeau cei de la Crim 
Statul Major, unde se înghesuiau mai mult de trei 
sute de inşi din administraţie, aliniaţi în spatele 
faxurilor şi telefoanelor. 

— E o glumă? lăsă să îi scape Florence. 

Glaive îi transmise în două cuvinte concluziile 
IGPN. Turnura pe care o luase ancheta lor într-o 
sigură noapte era dezastruoasă. Trăiau un coşmar cu 
ochii deschişi. Florence se lăsă pe canapea uluită: 
Titi dus în pod, aruncat precum o mătură ordinară... 

— Nu am timp să reîncep de la zero cu grupul 
meu, spuse corsicanul. Deci, va trebuia să coabităm. 
Vă enervează asta, ştiu. Şi pe mine, dar aşa stau 
lucrurile. O să rezolvăm acest caz. Şi fără acte de 
bravură, de data asta. 

— Fără bravură? mârâi Serge. Tu eşti cel care 
spune asta? 

În timp ce, până atunci, stătuse undeva în spate, 
sprijinit într-un colţ, se apropie de coechipierii săi şi 
1 se adresă lui Sharko, luându-l ca martor: 

— Ştii ce-a făcut individul ăsta pe când lucra la 
Brigada Socială? 

Sharko abia îndrăzni să dea din cap. 

— A băgat unul dintre informatori lui Titi în 
spatele gratiilor. Toate astea pentru a ieşi el în față. 

— Informatorul ăsta prostitua fete care nu aveau 
nici măcar 18 ani, replică Santucci. Era o mizerie, 
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informator sau nu. Aveam ordin de la şeful de la 
Socială să facem curăţenie, deci am făcut curăţenie. 

— Nu ne atingem de informatori! Asta e regula! 

— La fel cum nu furăm cazul grupul de gardă. 
Nu intra în jocul ăsta, Amandier. Toţi avem lucruri 
să ne reproşăm. Cei care nu doresc să fie aici, pot să 
iasă pe uşă. În ceea ce-i priveşte pe ceilalţi, să nu 
mai pierdem timpul. Vă dau sarcinile şi mergem 
mai departe. 

Sharko nu zicea nimic, dar furia punea stăpânire 
pe el. Titi nu merita o asemenea soartă. Se 
sacrificase pentru a-i proteja. Era atât de nedrept, 
atât de dezgustător. 

Serge dădu un pumn în spatele canapelei. Se duse 
spre biroul său şi începu să citească o revistă, 
aprinzându-şi o ţigară. Corsicanul îl ignoră şi reluă 
discuția de unde o lăsase înainte de sosirea lui 
Florence. 

— După ultimele informaţii, Andre Escremieu s- 
a otrăvit cu Temik, anunţă el. Este un pesticid care 
se prezintă sub forma unor grăunțe mici, negre. 
Atacă sistemul nervos şi cardiovascular în câteva 
minute. Este fatal. Nevastă-sa, aflată sub şoc, a fost 
spitalizată la Bichat, dar va trebui să-i mai punem 
întrebări. În ceea ce priveşte fata, Ferriaux, tu vii de 
acolo după câte am înţeles, deci te ascultăm... 

Florence îşi încrucișă privirea cu cea neagră a lui 
Serge, care îi sugera să îşi ţină gura, dar distrugerea 
dinamicii grupului nu l-ar fi adus înapoi pe Titi. 
Astfel, ea repetă cuvintele medicului, lucru care îi 
aruncă pe colegii săi în cea mai adâncă ceaţă. 
Amandier se opri din răsfoirea revistei, pe când 
Santucci părea că macină totul în cap. Chiar dacă 
nu-l aprecia, Florence îi cunoştea calitățile de 
poliţai. 

— Bine, bine... moartă, apoi vie, după cum spui 
tu, şi incapabilă să explice ce s-a întâmplat. Rahat! 

Se gândi, cu markerul ţinut între buze. 

— Fiecare lucru la timpul său, reluă el. O să revin 
la Toxico, ca aceştia să ne dea cel puţin ceva despre 
produsul care a putut fi introdus în organismul 
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cadavrului X şi, deci, al lui Delphine Escremieu. 
Chestia asta îmi dă impresia că e vorba de o chestie 
extraordinară... 

Fixă cu ajutorul unui magnet fotografia lui 
Delphine copilă, cea găsită printre ceilalți copil. 
Lovi hârtia lucioasă a fotografiei cu capătul cariocii. 

— Trebuie săpat mai mult în direcția tatălui. 
Dacă am înţeles bine, avem de-a face cu un caz de 
efracţie, care datează de acum două luni, da? 
Fotografiile cu copii dezbrăcaţi ar proveni de la el? 

— Foarte probabil, replică Glaive după un timp. 
E posibil ca Meticulosul nostru să fi fost la curent 
cu existenţa acestui album personal. Încă o dată, 
nicio uşă nu a fost forțată, asta e o marcă a prezenţei 
infractorului. 

— Cum intră? 

— Cu o dublură a cheilor sau modificând 
mecanismele de închidere ale uşilor. În orice caz, 
efracția ne deschide două piste: fie Meticulosul este 
el însuşi pedofil şi dorea cu orice preţ să recupereze 
aceste elemente, fie, o pistă mult mai plauzibilă, a 
fost o victimă a lui Escremieu când era tânăr. 

— Și şi-a ales-o ca victimă şi pe Delphine 
Escremicu.. 

— ...pentru a-i lovi pe părinţi. Responsabil e 
tatăl. Mama fie nu a văzut nimic, fie s-a făcut că nu 
vede. Fiica lor nu era decât obiectul nefericit al unei 
răzbunări. A o lăsa vie într-o asemenea stare este un 
supliciu mult mai mare decât dacă ar fi murit, 
pentru tatăl şi mama sa. O pedeapsă lungă şi 
dureroasă. 

Santucci aprobă. 

— Acestea nu sunt decât ipoteze, dar ele stau în 
picioare. Şi celălalt: cadavrul X? 

— Nu ştim. Atât timp cât va rămâne anonim, 
suntem blocaţi. Şi ar putea să rămână anonim mult 
timp. 

Linişte, apoi vocea lui Florence: 

— Delphine a fost rasă din cap până în picioare. 
Cadavrul X a avut sexul şi sânii arşi. Sharko a zis că 
e ceva sexual la mijloc. Criminalul a utilizat, în mod 
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evident, jucării sexuale pentru a o viola pe 
Delphine. Poate că are o dereglare de natură 
sexuală. O frică oarecare sau un dezgust față de 
coit. „Femeile damnate”, de Baudelaire, vorbeşte 
despre sex, despre transgresiuni, de secrete care 
trebuie ţinute ascunse, căci altfel există riscul de a 
deveni un rebut al societăţii. Toate acestea puse cap 
la cap pot să ne ducă spre o fostă victimă a 
pedofiliei, care e încă traumatizată. 

Santucci merse să caute plicul care conţinea 
fotografiile copiilor. 

— Va trebui să-mi aşezaţi aceste fotografii la 
vedere, băieţii de o parte, fetele de alta. Dacă astea 
sunt mai vechi de douăzeci de ani, avem speranţe 
mici să le identificăm, dar vreau să văd aceste feţe 
de fiecare dată când voi intra în acest birou. 
Criminalul nostru e atât de nebun, încât şi-a 
strecurat propria fotografie în lot. Şi nu îl voi mai 
numi Meticulosul. E doar un măcelar. 

— Este  Meticulosul, zise Florence, nu 
Minuţiosul. lar meticulos este mai mult decât ai 
crede tu. E o poreclă bună. Care-i propunerea ta? 

— Nu am o propunere, numiți-l Nenorocitul, 
Gunoiul, dar nu-l mai numiţi Meticulosul. Nu e 
decât o mizerie umană. Bun! În afară de asta, şeful 
s-a schimbat, dar nu metodele. Vom relua împreună 
fiecare element al dosarului pentru a mă informa. 
Nu vreau să ratez nimic. 

Se întoarse spre Einstein, apoi spre Amandier. 

— Începând de mâine, voi doi, percheziţie la 
domiciliul familiei  Escremieu. Trebuie să-mi 
aduceţi toate hârtiile tatălui să vedem dacă nu mai 
există alte chestii murdare pe care să le dezgropăm, 
să încercăm să înţelegem. Era un nebun izolat sau 
făcea parte dintr-o reţea? De ce a păstrat aceste 
fotografii? Pentru a le scoate din când în când şi să 
se masturbeze regândindu-se la epoca de glorie? A 
mai făcut rău şi altor copii mai recent? Altfel zis, 
era un prădător sexual în activitate? Ştiu că va fi 
greu, dar va trebui să ne aplecăm şi asupra acestei 
poveşti a spitalului incendiat unde şi-a desfăşurat 
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activitatea. Trebuie să avem ocazia să-i regăsim 
colegii, de a identifica numele acestor copii. 

Îndreptă apoi degetul arătător spre Glaive. 

— Au rămas audieri de făcut, mergem mai 
departe. Vreau totul pe curat, bine aranjat, bine 
clasificat. lar tu, Ferriaux, tu te vei apropia de 
mamă. Nu-mi pasă că plânge sau că e în depresie, în 
fundul vreunui spital de măicuţe. Fă-o să vorbească. 
Ar putea să-ţi dea informaţii despre trecut: adresă, 
pe cine frecventa, cine erau confrații soţului, ce fel 
de lucruri... 

Amandier suspină zgomotos. 

— Suntem la limită. Nu ne strivi cu munca şi ia- 
ne mai uşor. Bine? Dacă nu, se termină rău. 

— Se termină rău? Adică? 

— Se termină rău, asta-i tot. 

— Aveţi după-amiaza asta pentru a vă reveni din 
stările emoţionale. lar tu, tu poţi să te duci să te 
culci seara în loc să goleşti sticlele de vin pe aici, 
vei vedea ce bine-ţi va prinde asta. De acum încolo 
vom restabili regulile corecte. 

Amandier ridică degetul mijlociu în direcţia sa, 
fără ca acesta să-l vadă. lar Sharko, care încă stătea 
aşezat, îşi lăsă mândria deoparte pentru a-l 
interpela. Corsicanul îl ignorase regeşte şi Franck 
ardea de poftă să plece din acel birou de rahat. 

— Şi eu? Ce să fac mâine? 

Santucci îl băgă în seamă, în sfârşit, aşa cum o 
vulpe observă o găină. 

— Ah, tu, novicele... e adevărat. 

Avu o mină ca şi cum se gândea. Mizerabilul... 

— Mi s-a cerut să arunc un ochi peste afacerea 
Dispărutelor. Brossard îţi dăduse de făcut ceva la 
arhive, mi se pare? 

Franck văzu cum fericirea îi strălucea în irisul 
negru al noului său şef. Glaive merse repede să 
caute teancul gros de pliante care stătea lângă 
Minitel şi îl puse în braţele tânărului inspector. 

— Ţi-a mai dat ca sarcină să distribui aceste 
pliante. 

În grabă, i se adresă lui Santucci: 
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— E foarte important. Pentru moment, căutăm 
legături care ar putea să existe între Vasquez şi 
Lampin. Poate că nu există, că e doar întâmplarea 
care i-a adus împreună, dar este exclus să lăsăm 
deoparte această pistă. Ne-ar ajuta mult să regăsim 
alți destinatari ai cărţii lui Baudelaire. 

Glaive tăie din scurt eventualele proteste, 
împingându-l pe Sharko spre ieşire. 

— Începând de mâine, umpli toate magazinele. 
Având în vedere zona pe care o ai de acoperit, faci 
asta două, trei zile în arondismentele lui Vasquez şi 
Lampin, precum şi în jurul acestora. Mătură toată 
zona, vei vedea că Parisul nu va mai avea niciun 
secret pentru tine. Şi revino la noi în formă. Toți 
trebuie să fim cu motoarele turate la maxim în acest 
dosar. Haide, fă-ţi un duş, ai nevoie de asta. De 
altfel, nu eşti singurul care... 

Sharko îşi luă geaca în trecere şi, cu pachetul 
mare de foi la subraţ, ieşi pe culoar fără să arunce 
măcar o privire spre colegii săi. Era cu nervii întinşi 
la maxim. Glaive îi salvase situaţia şi îl îndepărtase 
de vulcan pentru ca timpul să stingă focul. Un 
membru al familiei le fusese îndepărtat şi aveau 
nevoie de timp pentru a-şi reveni. 

Franck îl compătimea pe Titi. ÎL căută la etajul 
doi, în cacofonia telefoanelor şi faxurilor. Degeaba. 

Odată ajuns afară se întoarse către clădire şi avu 
o strângere de inimă. Înţelese că acest loc în care 
aterizase, la 36, cheiul Orfevres, nu era un loc 
prestigios. 

Era o arenă plină de sânge. 

Groapa cu lei. 
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29. 


Apa fierbinte îi biciuia ceafa. În sfârşit. Franck îşi 
ridică faţa spre para duşului şi îşi deschise gura a 
uşurare, cu mâinile sprijinite de faianţă. Un fir de 
sânge provocat de rănile blestemate ale degetelor de 
la picioare se scurgea într-un turbion prin grila de 
evacuare. 

De două zile bătea străzile capitalei. Distribuise 
mai mult de cinci sute de pliante, apoi dădu un 
telefon lui Glaive, informându-l c-avea să le termine 
a doua zi. Era deja sâmbătă. Einstein se afla în 
concediu până pe 26, iar Santucci le acordase 
weekendul — ultimul înainte de Crăciun. 

Franck profitase pentru a se informa despre 
anchetă şi înţelesese din tonul ofițerului că se afla 
într-un impas. Percheziţia de la familia Escremicu 
nu dăduse niciun rezultat. Fuseseră analizate 
facturile, apelurile telefonice, dar nu apăruse nicio 
pistă nouă. 

Trase perdeaua de la duş, se şterse şi îşi observă 
figura în oglindă. Parcă ieşise din mormânt. Se 
întrebă ce moacă ar fi avut peste zece ani în acest 
ritm şi cum va reuşi să-şi organizeze viaţa privată în 
jurul acestei meserii extrem de cronofage. Îşi va 
duce copiii la şcoală, precum oricare alt tată? Vor 
pleca toţi în vacanţă sau mereu va exista câte un caz 
ce le va arunca în aer planurile? 

Rămase acolo un minut, nemişcat. Ce fel de om 
devenise? Escremieu murise din cauza neglijenţei 
sale. Îşi mai aducea aminte de momentul precis în 
care jurase fidelitate, onoare şi loialitate în timpul 
ceremoniei de acordare a diplomelor. Nu se simţea 
la înălțimea... 

Observă o muscă într-un colţ al băii. Era un 
specimen mare, negru, care căuta hrană în jurul 
gurii de aerisire. Ce mizerie. Insecta îi atinse 
tangenţial nasul de parcă ar fi vrut să râdă de el. În 
timp ce o urmări cu un prosop până în sufragerie, 
degetul mic de la piciorul stâng lovi un colţ al uşii. 


150 


Se prăbuşi pe podea şi urlă, blestemând toate 
muştele nenorocite. 

Mai târziu, cu piciorul pansat, luă cina care 
consta în ouă prăjite însoțite de pâine uscată cu unt. 
În faţa lui pusese o cutie. În ea se afla o brățară din 
aur alb, pe care o cumpărase dintr-o bijuterie între 
două distribuiri de pliante. Sharko era supărat pe 
sine că intrase la întâmplare în acel magazin, fără să 
se gândească din timp la un cadou pentru Suzanne. 
Dar mai erau doar câteva zile până la Crăciun, iar ei 
în mod sigur îi va plăcea. 

Faxul începu să cârâie în timp ce el spăla vasele. 
Lui Franck îi plăcea acest zgomot — o adevărată 
rază de soare şi doar Dumnezeu ştia în ce măsură 
avea nevoie de aşa ceva. 


Dragul meu, 

Mă gândesc la tine ca în fiecare seară şi îmi 
lipseşti. Joi dimineaţă am întâlnire cu patronul meu. 
Am să-i înaintez demisia. Prefer să fac asta după 
Crăciun ca să nu-i stric sărbătorile. Mă tem de 
acest moment, care nu va fi plăcut după aproape 
zece ani în acelaşi laborator... Apoi va trebui să îmi 
anunț plecarea părinţilor, de asemenea... Dar îmi 
tot repet că fac asta pentru o cauză nobilă şi că 
nimic nu e mai important pentru mine decăt să pot 
să te strâng în braţe în fiecare zi. Indiferent unde ne 
vor conduce viețile noastre. 

Altceva: Pierrick a putut obține un rezultat în 
legătură cu hârtia despre care mi-ai vorbit. Ți-o voi 
trimite imediat prin fax. O să-ţi dau originalul când 
ne vom vedea, adică foarte repede. Sper că nu-ți va 
crea probleme. Fii prudent! 

Te iubesc! 

Suzanne 


Franck aşteptă în fața aparatului cu nerăbdare. 
După câteva minute, aparatul îi răsplăti răbdarea. 
Ceea ce era scris pe pagina lipsă din registru, la 146, 
îi apăru. Funcţionase şmecheria. Urmele de supra- 
imprimare, invizibile ochiului, fuseseră puse în 
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evidenţă cu ajutorul cernelii negre. Anumite litere se 
distingeau cu greu, acolo unde nu se apăsase destul 
de mult pe vârful stiloului, dar ansamblul era lizibil. 

Tânărul inspector luă foaia şi merse să se aşeze 
într-un fotoliu. Nu-şi mai amintea cui îi aparţinea 
acest stil de scriere — aplecată spre dreapta, strânsă, 
ca cea a unui medic. 

Completă în minte locurile goale şi reuşi fără 
dificultate să reconstituie textul de pe pagina 
fantomă. 


Am aflat că un apartament a ars parţial la etajul 
locuinţei lui Isabelle Rondieux, cea de-a treia 
victimă, spre sfârşitul lui martie 1988, adică 
treisprezece luni înainte de uciderea sa. Un 
scurtcircuit, conform locatarilor. Incidentul s-a 
produs noaptea. Pompierii şi ambulanța au fost 
trimise la faţa locului. Persoana care locuia în acel 
apartament a fost grav intoxicată şi dusă la spitalul 
Saint-Antoine. 

Cu prima ocazie, verifică originea formală a 
incendiului (de contactat  comisariatul din 
arondismentul 12?) şi de verificat clădirile 
celorlalte victime, dacă au existat probleme de 
acelaşi fel. 


Asta era tot! Nimic extraordinar. Sharko era 
dezamăgit, dar de fapt ce speranțe avea? Autorul 
acestei note relatase doar un fapt care ieşea din 
cotidian, un fapt care s-a petrecut desigur, în acelaşi 
loc, unde a avut loc o răpire, dar într-alt moment. 
Franck înțelegea de ce niciunul dintre colegii săi nu- 
şi aducea aminte de această informație. 

Împături hârtia şi o strecură lângă faxurile primite 
de la Suzanne. În ciuda oboselii, îşi făcu timp să-i 
răspundă logodnicei sale. Fără îndoială că ar fi fost 
mult mai rapid să o sune, dar Franck preferă să evite 
să-i povestească ce făcuse în timpul zilei. 

Apoi se culcă, având o uşoară durere de cap. 
Încercă să-şi golească mintea. Imposibil. Virusul 
anchetei îl ardea. Revăzu corpul lui Andre 
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Escremieu care zăcea pe jos cu spuma albă la gură. 
Cu siguranţă că acest monstru abuzase de propria 
fată când aceasta era doar un copil. Asta explica 
foarte multe lucruri. Picturile întunecate şi chinuite 
pe care Delphine le picta, ruptura de părinții săi... 
retragerea în pădure departe de lume... poate chiar 
orientarea sa sexuală. O dezgustau oamenii? În 
orice caz, poate era mai bine că tipul s-a sinucis. Să 
ardă în iad! 

Pe Franck îl luă somnul obsedat de imaginea 
tinerei femei care rătăcea în fundul crescătoriei de 
porci, cu ochii căscaţi şi goi, care străluceau în 
lumina lanternelor. Moartă... vie... 

Ea se strecură în coşmarurile sale şi îl trezi de 
mai multe ori în noapte, plin de transpiraţie, atât de 
panicat încât trebui să aprindă luminile ca să se 
asigure că era singur în casă. 
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30. 


Franck credea în coincidenţe, în evenimentele 
stranii care îi apăreau în cale pentru a-i schimba 
traiectoria destinului. Cu o seară înainte primea 
faxul cu pagina 146. lar în acest sfârşit de 
dimineaţă, în timp ce el distribuia pliante, îşi dădu 
seama că mergea pe strada Julienne deoarece un 
angajat de la primărie tocmai schimba panoul cu 
numele străzii. Or, exact acolo locuia France 
Duparc, a doua victimă din cazul Dispărutelor. 

O întâmplare tulburătoare, deoarece Franck ar fi 
putut să o ia pe altă cale sau chiar să nu vadă 
panoul. Acest lucru îl incită să-şi spună că era un 
semn şi că trebuia să întârzie puţin pe acolo. În 
orice caz, ce-ar fi avut de pierdut dacă mergea să 
pună câteva întrebări locuitorilor din clădire? 

Fără paznic, accesul în hol era protejat de un cod 
digital, precum şi în cazul celorlalte victime. Sharko 
aşteptă ca cineva să iasă şi îl interpelă arătându-i 
legitimaţia de inspector. Dori să-l ia la întrebări pe 
individ, dar îşi dădu seama că ar fi fost inutil: omul 
locuia acolo doar de şase luni. 

În interior, Franck examină cutiile de scrisori 
pentru a identifica prenumele care i se păreau că ar 
corespunde unor persoane mai degrabă în vârstă — 
Marceline, Odette, Jean... —, înscrise în carnetul 
numerele asociate şi merse să bată la uşi. Cea de-a 
patra încercare se dovedi a fi cu noroc. Régine 
Dubreul, care avea în jur de şaizeci de ani, locuia 
două etaje mai jos de France Duparc. Bineînţeles că 
ea îşi aducea aminte de acea sinistră întâmplare, de 
dispariție şi de crimă, care şocase întreg cartierul. 
Locuia acolo de mai mult de douăzeci de ani şi, de 
altfel, atunci poliţiştii o interogaseră. 

— Patru ani după şi dumneavoastră încă mai 
căutaţi criminalul? spuse ea uimită. Deci, încă nu 
ştiţi cine a comis aceste orori... E posibil ca un 
asemenea individ să fie încă în libertate? 
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Tânărul inspector încasă duritatea afirmațiilor, 
dar refuză să intre în detalii. Rămase pe palier şi îi 
explică motivul pentru care venise: 

— Aş dori să ştiu dacă a existat vreun incendiu în 
acest loc înainte de moartea lui France Duparc. 
Undeva în jurul anilor '86 — "87. Mai exact, cu 
câteva luni înainte de asta. 

Ea se gândi un moment, apoi scutură din cap. 

— Nu, după câte ştiu eu. 

— Niciun apartament sau loc de depozitare a 
gunoiului cuprins de flăcări? Nicio problemă de 
electricitate care să fi declanşat un foc? Îmi pare rău 
că insist, dar e important. 

— Pot să spun că am o memorie bună, dar nu îmi 
zice nimic asta. Poate că am fost absentă când s-a 
produs... Totuşi, cred că aş fi ştiut. Discut mult cu 
vecinii. Poate vreo clădire din apropiere? Mergeţi să 
vă interesaţi... 

Ea 1 se păru a fi lucidă. Franck îi mulţumi cu o 
strângere de mână înainte de a se îndepărta. Merse 
să mai bată la câteva uşi în caz că... Reveni, înainte 
ca doamna să închidă uşa. 

— Scuzaţi-mă că vă rețin, v-am vorbit de 
incendiu, dar ar fi putut fi altceva, vreun eveniment 
care ar fi necesitat intervenția pompierilor sau a 
altor ajutoare. 

Interlocutoarea rămase nemişcată câteva secunde, 
apoi o scânteie îi lumină privirea. 

— Ah, da... E ceva care ar trebui să vă 
intereseze. Aşteptaţi să-mi aduc aminte cum s-a 
petrecut şi mai ales când... 

Ea-şi duse mâna la frunte şi se supuse în mod 
evident unui intens efort de concentrare. 

— Da, asta este! Era în primăvara lui 1987, zise 
ea în sfârşit. Aprilie-mai, undeva pe acolo, pentru că 
mă dusesem să cumpăr geranium ca să-l pun pe 
balcon... 

Sharko era numai urechi. France fusese răpită la 
sfârşitul lui august 1987. Deci, se potrivea. 

— Când m-am întors de la piaţă, erau pompieri şi 
ambulante peste tot. Tocmai evacuau clădirea mea 
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şi pe cele de pe această parte a străzii. Era o 
scurgere de gaz undeva. Niciodată n-am ştiut unde. 
În orice caz, nimic nu s-a spart, nimic n-a explodat. 
A durat vreo două ore şi apoi am putut să ne reluăm 
viaţa. 

Prezenţa ambulanţelor şi a pompierilor încă o 
dată. Evacuarea riveranilor. Franck îşi imagină 
pompierii mergând pe culoare şi cerând locatarilor 
să îşi părăsească locuinţele. În acel moment îşi 
întâlnise criminalul viitoarea pradă? Întâlnise pe 
Isabelle Rondieux, cea de-a treia victimă, în 
momentul în care apartamentul de pe etajul său 
ardea? Ar fi putut să existe un punct comun între 
răpirile pe care ei le cercetau? 

Regine Dubreuil era incapabilă să-i spună dacă 
France era printre cei care se aflau pe stradă şi nici 
cine intervenise mai exact, dar nu conta acest lucru. 
Sharko avea convingerea certă că deţine o pistă 
serioasă. Începu să spere. 

— Vă mai cer un ultim efort, zise el. Aprilie sau 
mai 1987? Gândiţi-vă la geraniumul 
dumneavoastră. La aceste flori de pe balcon. 
Încercaţi să rememoraţi evenimentele din acea zi. 
Ştirile poate, de la televizor, de la radio... 

Ea se gândi, păru că prinde o idee din zbor.. 

— Dalida... nu-mi mai aduc aminte când a murit, 
dar a fost cu câteva zile înainte. Încă plângeam când 
îmi plantam geraniumul. „Vremea flonlor'””... Era 
unul dintre cântecele mele preferate... 

Franck îi mulţumi, îşi notă ceva în carnet, apoi 
merse spre metroul de la staţia Gobelins şi douăzeci 
de minute mai târziu cobori la Boucicaut în al 15- 
lea arondisment, cel în care se aflase prima victimă 
Corinne Dufauchelle, moartă pe 12 martie 1986. 
Aceasta locuise pe strada Lourmel. Nu-şi mai 
aducea aminte de număr, dar văzuse fotografiile: o 
clădire gigantică, chiar lângă spălătorie. 

Recunoscu clădirea de zece etaje, un vapor de 
beton cu mult mai impersonal decât precedentul. De 
altfel, PV-ul menţiona peste o sută de apartamente. 
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Poate chiar o sută cincizeci. Asta însemna, deci, 
dublu ca locatari. 

Reîncepu să bată din uşă în uşă înarmat de astă 
dată cu o întrebare exactă. Interveniseră pompierii 
în clădire sau în împrejurimi în săptămânile sau 
lunile de dinaintea dispariției lui Corinne 
Dufauchelle? Din păcate, asta se întâmplase mai 
bine de cinci ani, cu prea mult timp în urmă pentru 
ca oamenii să dea dovadă de aceeaşi precizie 
precum Régine Dubreuil: nu era atât de rar ca 
SAMU, o ambulanță sau poliţiştii să vină pe acolo. 
Incidente se petreceau în mod regulat. Un locatar 
care are o criză cardiacă... o pisică blocată la o 
fereastră... o femeie într-un ascensor... 

După aceste investigări rapide care nu-l duceau 
nicăieri pe Franck, acesta cobori în stradă pentru a- 
şi continua distribuirea de pliante. Cerul era senin, 
vremea se anunţa calmă — doar o briză discretă îi 
înțepa obrajii. Îşi ridică faţa pentru a profita de 
razele soarelui. Îi plăcea această lumină frumoasă 
de iarnă. Sena sclipea, oamenii râdeau sub 
decoraţiunile de Crăciun şi când ieşeau din 
magazine. Pe anumite străzi mirosea a castane calde 
şi porumb copt. 

În ciuda euforiei, nu se putea opri din a se gândi 
la ceea ce descoperise. Şi dacă ucigaşul lui Corinne, 
France şi Isabelle aparţinea vreuneia dintre aceste 
meserii din prima linie în caz de urgență? Asta ar 
putea explica de ce acţionase în arondismente 
diferite, dar apropiate. Poate că identifica locuri 
adecvate — parcări, lipsa de portar... — precum şi o 
potențială victimă care ar corespunde criteriilor 
sale, în timp ce se afla la serviciu. Apoi trecea la 
acţiune câteva luni mai târziu. 

Revenind acasă, seara, cu mâinile goale — în 
sfârşit terminase acele pliante nenorocite — Franck 
avu sentimentul că înaintase serios. Criminalul le 
scăpase în toţi aceştia ani şi, fără îndoială, se credea 
la adăpost. 

Dar un rechin îl luase în vizor. Un prădător care 
mirosea sânge. 
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31. 


Luni, 23 decembrie dimineaţă, în Ajunul 
Crăciunului, maşinile erau bară la bară pe 
bulevardele iluminate. Franck preferase să meargă 
pe jos, apoi să ia metroul — un mod rapid de 
transport şi direct, pe care îl aprecia din ce în ce mai 
mult. Se decise să-şi ţină gura despre informaţiile 
adunate în legătură cu subiectul Dispărutelor. În caz 
contrar, ar fi trebuit să explice cum a scos o foaie 
din registru pentru a fi analizată de un serviciu de 
poliţie ştiinţifică din Lille. În mod sigur ar fi fost dat 
afară. 

Urca scările spre la Brigada Criminală atunci 
când auzi paşi grăbiţi care veneau din sens opus. 
Santucci, Glaive şi Florence coborau de le sfârâiau 
călcâiele. 

— Ce se întâmplă? întrebă el. 

Corsicanul trecu de el fără să-i acorde nici cea 
mai mică atenţie. Florence încetini în dreptul lui. 

— Telegrama lui Glaive a avut urmări. Am primit 
un telefon de la SRPJ din Rouen. Avem mari şanse 
să fi identificat cadavrul din Saint-Forget. 

Sharko se pregăti să se întoarcă pentru a-i însoți, 
dar Florence dădu din cap. 

— Am primit şi ceva de la toxico. Du-te la Serge! 
Când a aflat ce are în sânge cadavrul X s-a dus la 
arhivele SATI. Nu ştiu ce caută acolo, dar... Nu-l 
pierde din ochi, Franck. Nu-mi place să acţioneze 
de unul singur fără să spună nimic, nimănui. 

— ŞI ce avea în sânge? 

Tânărul inspector nu primi drept răspuns decât o 
uşă trântită în nas. Nu se formaliză de asta. În orice 
caz, se ducea la SATI, dar mai întâi voia să verifice 
o chestie care îl obsedase toată noaptea. Urcă până 
la etajul cinci şi intră în 514. Apoi se apropie de 
tablă şi ridică hârtiile pe care Corsicanul le scrisese 
pentru a ajunge la cele de dedesubt. Nicio îndoială: 
scrisul lui Titi corespundea cu cel de la faimoasa 
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pagină 146. Deci fostul şef notase acea constatare 
despre apartamentul ars. 

Pe fond, acest lucru nu răspundea la toate 
întrebările lui. În fine, de ce toate registrele în care 
Franck îşi aruncase un ochi erau complete, în afară 
de acesta? De ce nicio foaie, în afară de asta, nu 
lipsea din tone de hârtii devorate încă de la sosirea 
lui acolo? 

Sharko refuza să creadă că Titi ar fi mințit. De ce 
ar fi făcut acest lucru? N-ar fi fost logic să-şi aducă 
aminte de notițele luate cu un an înainte? 

Orice ar fi fost, pista incendiului rămăsese 
neexplorată. Și, ca o întâmplare ciudată, era singura 
care părea că ar conduce undeva. 
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32. 


Pe drum, cei trei poliţişti profitară de ocazie 
pentru a face un rezumat. Glaive se afla la volan, 
Santucci în dreapta sa. Acesta din urmă îi ceru lui 
Florence să-i transmită informațiile aflate vineri de 
la mama lui Delphine. Printre şedinţe cu şefi şi 
magistrați, telefoane şi reluarea dosarului în timpul 
weekendului, nu avusese nicio secundă de răgaz. 

— E încă fragilă din punct de vedere psihologic, 
explică polițista. Tensiunea arterială încă e mică 
pentru ca medicii să o externeze. În câteva zile 
această femeie a pierdut totul. 

Inspectoarea îl observa pe Corsican prin oglinda 
retrovizoare. Ochii noului său şef erau de gheață. 
Niciodată n-avea să se obişnuiască cu acea privire 
stranie. 

— Mai degrabă o cred sinceră, atunci când îmi 
spune că n-a bănuit nimic în ceea ce priveşte 
presupusele rătăciri ale soțului, continuă ea. Habar 
nu are unde au putut fi făcute fotografiile. În afară 
de fata sa, a spus că nu recunoaşte nicio altă 
persoană. Mi-a explicat că soțul era urolog şi mare 
specialist în chirurgia infantilă reparatorie la nivel 
sexual. Se ocupa de bebeluşii născuți cu malformații 
ale aparatului genital sau ambiguități sexuale. De 
exemplu, cei care veneau pe lume cu două organe 
genitale, acest gen de probleme... 

Florence remarcase că Santucci îşi freca de 
fiecare dată barba atunci când nu înțelegea ceva. 
Totuşi, ea continuă: 

— Aceşti copii erau urmăriți mulți ani de 
Escremieu. În aceea vreme, cuplul trăia la ţară, la 
vreo douăzeci de kilometri de spitalul Meurin, în 
care ea pretinde că n-a pus niciodată piciorul. 
Domnul acesta şi-a izolat atât de bine viaţa 
profesională, încât nu este capabilă să numească 
nici măcar un singur coleg de-al lui. Ea spune că 
niciodată nu s-a întâlnit cu vreunul. 

— Iar spitalul? 
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— În vremea aceea, era unul dintre cele mai 
importante centre pediatrice din Bretania. O uzină 
de tineri bolnavi, care şi-a închis porțile acum vreo 
cincisprezece ani din cauza unui incendiu provocat 
de degradarea sa. Și, ghinion, arhivele au ars. Deci, 
niciun dosar, niciun nume... E suficient să spunem 
că în ceea ce priveşte copiii... 

— ...Va fi complicat, suspină Corsicanul. 

— Da, dar am putea să încercăm să regăsim vechi 
confrați de-ai lui Escremieu. Aşteptând la Bichat 
mi-am rentabilizat timpul: am întrebat care e 
procedura pentru a obține lista personalului medical 
care a fost în serviciu într-un anume loc, la o 
anumită dată. E necesar să se depună o cerere 
susținută de judecător la Consiliului Ordinului 
departamental în cauză. Mai exact, în Finistere. Le- 
am găsit adresa. În cel mai bun caz, din cauza 
sărbătorilor, ne va lua două săptămâni pentru a avea 
un răspuns, dar ar trebui să funcționeze. Cu atât mai 
mult, dacă am insista pe caracterul urgent al 
anchetei. 

— O să mă ocup de asta la întoarcere. Altceva? 

Florence îşi răsfoi carnetul. 

— Ea povesteşte că soţul şi-a petrecut zilele 
închis în birou după prima întâlnire pe care am 
avut-o cu el la domiciliu. Potrivit ei, el era de 
neconsolat, nu mai vorbea, nu mai mânca. A aruncat 
un maldăr de hârtii în şemineu, chiar şi albume 
vechi de familie. Ea a încercat orice pentru a-l 
împiedica, dar degeaba. 

— Se ştia în pericol, îi era frică să nu fie prins, 
interveni Glaive şi aşa a eliminat tot ceea ce ţinea de 
trecutul său. Asta explică de ce n-am găsit nimic 
compromiţător, în afară de un alt tub din plastic plin 
de Temik, pus într-un sertar închis cu cheie. 
Produsul era vândut numai cu prescripţie, dar şi-ar 
fi putut procura asta de la oricare agricultor. Cei mai 
mulți dintre ei deţin asta în stoc. 

— Un tub plin... pentru nevastă-sa, nu crezi? 
întrebă Santucci. 
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— E posibil. Când Flo şi Sharko s-au dus să-l 
întrebe despre fata sa şi ce relaţie exista între ei, 
cred că s-a simţit ameninţat. Poate că prevăzuse să- 
şi otrăvească soţia, dacă aceasta ar fi aflat că era 
pedofil şi să se sinucidă în viteză. Unii nu suportă să 
trăiască în ruşine. În orice caz, a plecat împreună cu 
toate secretele sale. 

Corsicanul se încruntă. 

— Pentru că aţi făcut-o de căcat! N-ar fi trebuit 
să se ajungă aici. Vă repet, altfel nu am mai fi astăzi 
aici. 

— Asta-i sigur, şuieră Florence, așezându-se mai 
bine pe locul său. Şi îţi poți imagina ce aş fi gata să 
dau ca să nu fim aici, cum spui... 
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33. 


Au ajuns la destinație spre sfârşitul dimineții. Un 
coleg de la SRPJ din Rouen îi aştepta în maşina sa 
parcată în fața unei case particulare, aflată la Elbeuf, 
în Seine-Maritime. Şeful grupului era Bernard 
Marquille, un tip de vreo patruzeci de ani, cu părul 
pe jumătate grizonant, tuns scurt. Santucci merse şi 
îi strânse mâna. 

Corsicanul făcu repede prezentările şi îi vorbi de 
cazul lor ca şi cum era vorba despre ancheta sa. 
Toată munca lui Titi era uitată. Nenorocitul nu ezită 
să-şi tragă spuza pe turta lui. Florence, plină de 
nervi, înjura impasibilitatea lui Glaive, care 
introducea o rolă de film în aparatul foto. La naiba, 
la ce se gândea? 

— Aveţi fotografia, întrebă Santucci. 

Marquille le întinse o fotografie recentă a lui 
Helene Lemaire, proprietara casei în faţa căreia se 
aflau şi de unde dispăruse. Corsicanul îi dădu 
fotografia spre păstrare lui Florence, care dădu din 
cap. 

— Da, ea este! Chiar ea... 

Figurile lor căpătaseră o mină gravă: deţineau în 
mod oficial identitatea victimei cu organele arse. 
Florence observă cu atenție femeia surâzătoare, 
plină de lumină, şi nu resimțea decât o furie şi mai 
mare. Moarta nu mai era doar un corp mutilat, intrat 
în putrefacție, de dat muştelor. De acum avea o fată, 
un trecut. 

Marquille o luă înainte pe aleea care ducea spre 
casa de factură clasică, cu pereţi rugoşi de culoare 
bej, cu grădină, palisade şi rânduri de chiparoşi care 
o separa de vecini. 

— Vă reiau istoricul dosarului. Helene Lemaire, 
treizeci de ani, divorțată şi fără copii, nu se prezintă 
la muncă luni, 2 decembrie, cu toate că fusese 
prezentă în vinerea precedentă. Ea e operator de 
centrală, la un mare asigurător din Rouen. Şeful său 
direct îi dă telefoane, îi lasă mesaje pe robot, trei 
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zile la rând. Tipul, mai degrabă decât să se 
îngrijoreze, o ameninţă că o dă afară şi... În fine, pe 
scurt, o altă angajată, abia duminică, 8 decembrie, 
după-amiază se decide totuşi să vină până aici. Bate 
la uşă, niciun răspuns. 

El arătă spre garaj. 

— Ea face turul casei, aruncă un ochi printr-o 
deschizătură a uşii garajului şi îşi dă seama că 
maşina e aici. În acel moment, dă alarma la 
comisariatul din oraş. Colegii din Elbeuf sosesc la 
fața locului. Cum totul e închis, ei sparg o fereastră 
din spate... 

Inseră o cheie în broasca uşii de la intrare. 

— Cheia dumneavoastră... începu Glaive. 

— Era pusă pe masa din sufragerie. 

Ofiţerul aruncă o privire la mecanismul uşii. Nu 
avea un sistem de închidere cu blocare a rotiţei. Dar 
absenţa unei ieşiri prin efracţie confirmă modul de 
operare al Meticulosului. În interior, pe zidurile albe 
ale holului două simboluri fuseseră desenate cu 
roşu, faţă în față. Acestea măsurau cel puţin un 


metru înălțime. 


— Simbolurile gameţilor bărbat şi femeie, şopti 
Florence. Celulele sexuale... Este sânge? 

— Vopsea. Bolul şi pensula se aflau la capătul 
culoarului, acolo. Credem că el le-a adus. 

— Nicio amprentă digitală utilă. 

Florence rămase pe loc, confuză. Îşi aduse aminte 
de cursurile de biologie. Funcţia gameţilor era aceea 
de a fuziona pentru a da naştere unui nou individ cu 
patrimoniu genetic unic. Ce încerca să le spună, mai 
exact, Meticulosul? Nu scrisese „H” şi „F” sau 
desenase un bărbat şi o femeie. Alesese simbolurile 
biologice... Deci, aveau o anumită importanţă 
pentru el. 

Ea se alătură celorlalți în cameră. Pe peretele 
dinspre pat era pictat, la fel ca în Saint-Forget, 
„HOUDINI”. Florence remarcă stupefacţia de pe 
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fața lui Glaive. Acesta nu-şi dezlipea privirea de pe 
inscripţie. Fără îndoială că acum deţineau celălalt 
cuvânt din perechea despre care vorbea Meticulosul 
în scrisoarea sa. PAGODĂ/HOUDINI. Glaive ridică 
din umeri pentru a-şi exprima neînţelegerea. 

— Helene Lemaire trebuie să fi fost surprinsă în 
somn, dar aceasta s-a zbătut, urmă Marquille. Era 
un pic de sânge pe pernă şi pe cearşaf. Dulapurile 
erau deschise, pijamaua pe jos: în mod evident, au 
forțat-o să se îmbrace. Nu i-am găsit nici actele şi 
nici geanta. Au luat tot cu ei. Grupul meu, împreună 
cu mine am fost alertaţi luni dimineaţă, pe 9, pentru 
o dispariţie îngrijorătoare. 

— Spuneţi „ei”, la plural. Erau mai mulți? 

— Doar o simplă supoziţie. 

Camera se afla în dezordine: noptiera răsturnată, 
veioza spartă pe jos. Santucci întinse Normandului 
unul dintre cele două plicuri pe care le avea. 

— l-am descoperit corpul în noaptea de marţi 
spre miercuri la Saint-Forget, în Yvelines, explică 
el. Conform legistului nostru, ea a fost ucisă în joia 
sau vinerea de dinainte. Dacă ea a fost luată în 
weekendul de dinainte, asta înseamnă că asasinul a 
sechestrat-o câteva zile, înainte de a-i provoca 
asta... 

Marquille se uită peste fotografiile de la scena 
crimei. 

— Ce bestie a putut să-i facă un asemenea lucru? 

— Acelaşi dement care a pictat chestiile astea pe 
pereți. Telegrama noastră a fost trimisă acum vreo 
zece zile. V-a luat ceva timp ca să ne sunați... 

Normandul îi dădu înapoi plicul cu un gest mai 
degrabă sec. 

— Ne-a luat timp, da, dar v-am contactat totuşi. 
De trei ori pe lună un agent aruncă un ochi în 
hârțogăria asta care merge până la Statul Major şi a 
dat peste telegramă sâmbăta asta. Nu acelaşi lucru 
putem spune despre voi, deoarece am emis avizul 
de dispariție al lui Helene Lemaire puţin înaintea 
dumneavoastră şi nu v-aţi manifestat în niciun fel. 
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Nu aveţi agenţi care să se uite prin hârtii? Sau îşi 
fac prost treaba... 

Santucci trecu peste insinuarea lui şi reluă 
imediat: 

— Houdini... e magicianul, nu-i aşa? 

— O legendă vie de la începutul secolului, da. 
Ne-am recentrat investigaţiile în jurul acestui lucru, 
am căutat o legătură cu magia în universul Helenei 
Lemaire şi n-am găsit nimic. Se pare că era la fel de 
apropiată de magie precum mine de o şcoală de 
dans clasic. Ne-am cumpărat chiar, nu fără greutate, 
o biografie a acestui tip, dar pentru a fi sincer, nici 
până acum n-am răsfoit-o. 

— Noi avem cuvântul „Pagodă” pictat în acelaşi 
fel la Saint-Forget. Conform criminalului, aceste 
două cuvinte merg împreună, iar perechea ar trebui 
să ne conducă spre uşa unui secret sau spre cineva 
care ar fi în măsură să ne deschidă această uşă. 
Aveţi vreo idee în sensul acesta? 

— Pe dracu! 

— Unde vă aflaţi cu ancheta? 

— Dar voi? 

Bernard Marquille n-avea deloc aerul că ar fi fost 
genul care se lasă călcat în picioare. 

— Nu fac referire la cei de faţă, dar cunoaştem 
secția 36 şi capacitatea sa incredibilă de a-şi trage în 
avantajul propriu cazurile importante. Desigur, 
dumneavoastră ați descoperit corpul, dar locul 
original de  comitere a faptelor se află în 
circumscripția noastră. Implicarea noastră este 
anterioară celei a voastre. 

Corsicanul afişă o mină gânditoare, dar nimic nu 
era improvizat în planul său: vorbise despre acest 
lucru în maşină cu coechipierii săi. Un şmecher 
adevărat. 

— Aveţi dreptate, replică el. De asemenea, vă 
propun să lucrăm în colaborare. Vă veţi ocupa de 
investigaţiile cu privire la Helene Lemaire, dar ne 
veţi da procedurile pentru a le integra în dosarul 
nostru. Oficial, lucraţi sub autoritatea noastră. 
Neoficial, vă acordăm încredere şi vă conduceţi 
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singuri ancheta. Adrenalina vă aparține, nouă 
hârțogăria. Toată lumea câştigă. 

— Mai ales voi. 

În timp ce cei doi îşi apăra fiecare tarlaua şi 
Glaive mitralia cu aparatul fotografic, Florence 
trecu în revistă camera. Câteva tablouri agăţate pe 
pereţi, nicio carte. Aruncă un ochi spre fereastra 
care dădea spre câmp, apoi spre perete. Houdini. 
Meticulosul îşi luase timp să le dea acest indiciu 
care, în mod evident, se adresa lor. De ce să-şi 
asume acest risc? Criminalul lor se considera un 
rege al iluziei şi dorea să le facă cunoscut acest 
lucru? Care era legătura cu gameţii desenaţi pe hol? 

Toate aceste întrebări se îngrămădeau în capul 
său când reveni în apropierea şefilor, ajunşi la un 
compromis. Marquille, vizibil mult mai încrezător, 
le dădea detalii: 

— Absența urmelor de efracţie ne-a dus cu 
gândul că el sau ei aveau o cheie sau că o uşă era 
deschisă. Ei au intrat în timp ce Helene Lemaire 
dormea, în mod sigur, în timpul nopţii. Nimeni din 
împrejurimi nu a văzut nimic şi nu a auzit nimic. 
Femeia aceasta trăia singură. Era copil unic la 
părinți. Am interogat o bună parte din carnetul său 
de adrese. Niciun profil suspect pentru moment. 

— Părinţii? 

— Morți amândoi într-o avalanșă în 1983. Făceau 
schi în afara pistelor. Helene avea douăzeci şi doi de 
ani. Cel puţin nu va trebui să le dăm o veste tristă. 

— Locuiau la munte? 

— Da, în Haute-Savoie. Într-un cătun, aflat la 
vreo douăzeci de kilometri de Chamonix. Cuplul 
deținea un butic de haine. După dispariția lor, 
Helene a fost incapabilă să-şi mai continue viaţa 
acolo. Ea a vândut tot şi a părăsit regiunea natală 
pentru a veni la Rouen, unde l-a întâlnit pe fostul ei 
soţ. Mai târziu, s-au instalat aici, la Elbeuf. După 
divorțul de acum cinci ani, el a plecat la Rennes, iar 
ea a rămas în casa aceasta. 

— Nicio legătură cu Bretania când era mică? 
întrebă Florence. Cu un spital din Brest pentru 
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copii, spitalul Meurin? 

— Nu, după cunoştinţa mea. Haute-Savoie şi 
Bretania nu sunt chiar apropiate. 

Inspectoarea se răsuci spre superiorul său. 

— Ai putea să-i arăţi celelalte fotografu? 

Corsicanul întinse fotografiile cu copiii 
dezbrăcați. Florence îi explică. Îi vorbi de André 
Escremieu, de presupusa sa pedofilie, de fata sa, 
Delphine, pe care o arăta cu degetul. Bernard 
Marquille înmagazina informațiile şi dădea din cap. 

— Hélène Lemaire nu se află aici. 

— Nu a avut probleme de sănătate care aveau 
legătură cu aparatul genital, urologia, insistă ea. Era 
specialitatea lui André Escremieu... 

Normandul ridică din umeri, fixându-l pe Glaive 
care, aflat pe culoar, încă apăsa pe declanşatorul 
aparatului foto. 

— În orice caz, nimic nu a ieşit de la audieri. Va 
trebui să-l reinterogăm pe fostul soţ şi eventual să 
facem o cerere pentru a avea acces la dosarul său 
medical. 

În cele din urmă, părăsiră camera care, aşa cum îi 
asigură colegul lor, fusese scotocită cu minuţiozitate 
de oamenii săi. Pe hol, Florence se opri în 
apropierea simbolurilor. 

— Mereu acest raport cu sexualitatea, zise ea. 
Criminalul a parcurs mai mult de o sută de kilometri 
între această casă şi coconul lui Delphine Escremicu 
pentru a o duce acolo pe Hélène Lemaire, a o lega 
de pat şi a-i provoca mutilările organelor genitale. 
Imaginaţi-vă suferinţa pe care a trebuit să o îndure. 

Ea se răsuci deodată spre Marquille. 

— Helene Lemaire era heterosexuală 100%? 

— Da, s-ar părea că da. A fost măritată, apoi a 
mai avut un prieten. Pentru a vă spune sincer, nici 
nu ne-am pus problema unei eventuale 
bisexualităţi... 

— Înţeleg... Să presupunem că tatăl lui Delphine 
i-a făcut rău criminalului nostru atunci când acesta 
era copil. Un copil victimă a unui prădător sexual, 
un copil care a rămas profund traumatizat de ceea 


168 


ce a trăit. Dar, ce caută Helene în toată chestia asta? 
Ce i-a făcut ca să merite o asemenea pedeapsă? 
Unde e legătura? 

Inspectoarea auzi părul din barba lui Santucci 
care se freca în spatele ei. După un timp, şeful său 
porni din nou spre ieşire, alături de omologul său 
normand. 

— Vă vom urma până la Rouen, ca să organizăm 
colaborarea noastră şi să schimbăm un maximum de 
informaţii înainte ca toată lumea să plece de 
sărbători. Credeţi-mă, inspector Marquille, o să-i 
punem căpăstru ăstuia. lar când se va întâmpla acest 
lucru, nenorocitul ăsta va regreta că s-a născut. 
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34. 


După ce i-a prezentat legitimaţia celui care stătea 
de planton, apoi funcţionarului de la recepţie, 
Franck Sharko putu să intre în Serviciul Arhivelor şi 
Prelucrării Informaţiilor, alături de P.J. la numărul 3, 
cheiul Horloge, în turnul Bonbec. Locul acesta 
constituia memoria lui 36, moştenitorul de drept al 
sălii cu fişele inventate de Vidocq. 

Locul îl impresiona pe Sharko. Pentru el, 
simboliza întreaga putere a modernităţii poliției. O 
sută cincizeci de funcționari lucrau acolo, dându-le 
o mână de ajutor serioasă poliţiştilor de peste tot, 
care veneau să consulte dosare în fiecare zi. Între 
aceste ziduri, şoarecii de bibliotecă îşi dădeau frâu 
liber plăcerii de a iscodi. În beciul clădirii puteau fi 
consultate printre cele 300.000 de fotografii de 
identitate din faţă şi din profil, 140.000 de fişe 
decadactilare (fişe dactiloscopice care inventariază 
amprentele celor zece degete ale persoanelor care se 
află în evidenţa poliției) şi numeroase dosare 
judiciare, printre altele. Singurul inconvenient: 
trebuia să lucrezi la faţa locului deoarece fotocopiile 
erau interzise şi niciun document nu avea voie să 
părăsească clădirea. 

Tânărul inspector se băgă sub o boltă de piatră şi 
ajunse apoi într-o sală luminată anemic în care 
colegi de-ai săi erau aplecaţi deasupra unei mese cu 
nasul băgat în hârtiile în marea lor majoritate 
îngălbenite. Nu se auzea nimic altceva decât 
zgomotul de foi întoarse şi şoaptele arhivarilor care 
mergeau pe aleile înalte de câțiva metri în căutarea 
unei figuri, a unui nume, a unei amintiri. 

Serge Amandier nu se afla acolo, aşa că Franck se 
aventură în incinta alăturată, unde erau stocate mii 
de dosare anchetate de Brigada de la 36, pe o 
distanță ce depăşea treizeci de ani. Rapid, dădu 
peste colegul său îngenuncheat în faţa unei etajere 
corespunzând anului 1986. Acesta din urmă întoarse 
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capul când văzu o siluetă insinuată în câmpul său 
vizual. 

— Ah, Sharko, iată-te... Credeam că ai murit. A 
fost bine cu pliantele? 

— Încă o lună şi voi cunoaşte Parisul ca pe 
propriile buzunare. 

— Numai aşa devenim poliţişti. Bătând 
drumurile. Scotocind prin praf. Nu fixându-ne curul 
pe un scaun în spatele unei maşini de scris, bătând 
tâmpenii care ne scot din sărite pe toţi. Un adevărat 
polițist are picioarele însângerate. Ai picioarele 
însângerate, Sharko? 

— Mă dor de mor. 

Serge se ridică cu o grimasă, ţinându-se cu o 
mână de spate. 

— Nu e bine să îmbătrâneşti. Ţine! Aruncă un 
ochi în locul meu. Vezi la anul 1986 sau la 1987. 
Poate chiar 1988. O poveste întunecată ce s-a 
petrecut în apropierea Gării de Nord. Un cadavru de 
bărbat găsit pe şine la depoul de la Chapelle. 
Multiple lovituri de cuţit, dacă îmi aduc bine 
aminte, o reglare de conturi... Nu-mi mai aduc 
aminte cine s-a ocupat de asta la noi. Am studiat 
până aici, până la dosarul H 161 675. Dacă n-avem 
noroc, o să stăm ceva pe aici. Mă duc să fumez o 
țigară şi să iau micul dejun. Revin într-o oră sau 
două. 

O oră sau două... Franck nu mai avu ocazia să 
protesteze, căci celălalt deja o luase la picior. Cu un 
suspin, se puse la treabă. Luă un clasor gros, care 
data din noiembrie 1986, parcurse descrierea 
primului PV, realizat de investigator. Corp de 
femeie,  strangulare, Bois de Boulogne. La 
următorul... Un înecat... Apoi un împuşcat... Apoi 
o bătrână tăiată bucăţi, strada Poissonniere... Două 
ore şi ceva mai târziu, Amandier reapăru şi se 
instală lângă el. Puţea a tutun. 

— Îmi explici şi mie? întrebă Franck. 

— Ceea ce victima din Saint-Forget avea în burtă 
era TTX, şopti numărul doi al grupului. Este prima 
dată când laboratorul toxico are de-a face cu acest 
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gen de produs, d-aia le-a luat atât timp să-l 
identifice. Maşinăriile nu se intersectaseră niciodată 
cu semnătura sa organică. 

— TTX? 

Polițistul se întoarse spre Franck. Ochii îi 
străluceau, respirația îi mirosea a whisky. Fără 
îndoială că ascundea o butelcă undeva, în interiorul 
hainei. Abia era ora 11:00. 

— Tetrodotoxină. O adevărată grozăvie. Este una 
dintre cele mai toxice substanțe din lume. E 
secretată de câteva animale exotice. Peştele balon, 
unele specii de caracatiţă, salamandre şi broaşte. 
Uneori, e nevoie doar de un contact cu pielea, de o 
doza infimă, chiar de ordinul miligramelor, iar 
rahatul ăsta pătrunde în tot organismul. 

Amandier îşi perie o murdărie imaginară cu 
vârful degetelor. 

— Vezi, chiar mai puţin decât praful ăsta... 
simptomele depind de concentraţia de otravă. Poate 
varia de la simple furnicături pe buze până la 
moarte, trecând printr-o paralizie completă a 
corpului. Sharko, nu e precum un drog. Nu creează 
paradisuri artificiale sau hipopotami roz. Cu TTX 
nu-ți mai poţi mişca niciun mușchi. Chiar căile 
respiratorii paralizează progresiv şi ai impresia că 
respiri printr-un pai sau printr-un sac de plastic şi, în 
cele din urmă, te sufoci. Dar eşti conştient de tot, 
deoarece creierul îți rămâne tot timpul activ. Este o 
suferinţă abominabilă. 

Franck rămase nemişcat, imaginându-şi oroarea 
de la scena din Saint-Forget. Victima paralizată, 
incapabilă să strige, să reacționeze, în timp ce 
flacăra arzătorului se apropia de părțile sale intime 
şi îi carboniza carnea. lar durerea, infinită... 

— Mda, e nasol, făcu Amandier, constatând 
tulburarea colegului său. D-aia nu trebuie să avem 
nicio milă pentru nenorociţii ăştia. Degeaba se ţipă 
la mine când spun că trebuie introdusă pedeapsa cu 
moartea! Dar acestor indivizi trebuie să le faci rău. 
Să-i prăjeşti pe scaun. Pentru că gratiile unei 
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închisori nu sunt suficiente. Mitterrand nu ar fi 
trebuit să o elimine niciodată. 

Numărul doi îşi strânse pumnii. Pata sa din 
naştere îşi schimba forma când îşi încreţea nasul. Îşi 
dădu seama că faţa să nu se afla decât la câţiva 
centimetri faţă de cea a lui Sharko şi se îndepărtă. 

— la zi! Şi tu eşti pentru pedeapsa cu moartea? 

— Ochi pentru ochi, dinte pentru dinte. 

Amandier îl bătu pe umăr zâmbind. 

— E bine, micuţule, e bine! 

Deschide un alt clasor, concentrându-se pe 
ancheta lor. 

— Când am aflat de TTX, am contactat spitalul 
unde se găseşte Delphine Escremieu pentru a le cere 
să-mi confirme dacă şi ea are această otravă în 
sânge. 

— Şi o avea... 

— Exact. Cei de la toxico se informează mai în 
detaliu cu privire la diferitele efecte ale toxinei, dar 
este foarte posibil ca mizeria asta să fie responsabilă 
pentru  necrozele sale, de apatia sa şi de 
insensibilitatea pielii. La fel şi de stopul cardiac. 
Poate că în doze mici, dar administrate repetat, TTX 
i-a prăjit jumătate din creier şi organele vitale. În 
orice caz, criminalul îşi cunoaşte bine produsul. Şi 
asta pentru că este atât de sigur pe sine pentru a şti 
cum să dozeze doar cât să o menţină în viaţă. 
Legumele nu vorbesc prea mult. 

Un individ dorea să treacă pe alee. Cei doi 
poliţişti se ridicară pentru a-i face loc înainte de a-şi 
relua poziţia, care era cel puţin incomodă. 

— Serge, dar ce căutăm de fapt? 

— O să-ți explic când vom scoate la suprafaţă 
dosarul pe care-l am în cap. Ocupă-te de anul '88, 
eu îl fac pe '87. 

Franck se conformă şi reveni la lucru în linişte. 
Îşi observă colegul, acum foarte implicat, cu coada 
ochiului, aducându-şi aminte de cuvintele lui 
Florence despre el: Serge fusese un polițist 
excelent... iar prezenţa sa aici, în mijlocul arhivelor, 
adus de spate peste etajere pentru a dezgropa 
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trecutul, arăta faptul că rămăsese, fără îndoială, un 
bun polițist, în ciuda uzurii şi a stratului de furie 
care, puţin câte puţin, îl degradau. 

La capătul unei ore şi jumătate, pahare de apă şi 
înghițituri de alcool, vocea lui Amandier răsună 
într-un țipăt de victorie. 

— La dracu, l-am găsit, în sfârşit! „Cazul 
Mezraoui”. Este numele hoitului. Ah, Pascal 
Colbert este cel care a lucrat la cazul ăsta... 
Bătrânul ăsta trebuie să fie acum la Lyon. 
Întotdeauna i-a plăcut la Narco. 

Puse un clasor în mâinile lui Sharko şi luă un 
altul la subraţ. 

— Nu sunt decât două, ce noroc! Două, trei sute 
de PV-uri maximum. Mai întâi ne uităm la asta, iar 
apoi rupem uşa. Începe să-mi fie foame. 

Se instalară la o masă liberă. 

— Acum trebuie să găsim individul pe care-l caut 
în tot furnicarul ăsta. Îţi fac un rezumat: ai remarcat 
că în toate dimineţile de luni, şefii de grup ţin o 
şedinţă în care fac inventarul cazurilor în curs. Îmi 
aduc aminte deci de şedinţele în care Colbert 
povestea unde ajunsese cu cazul Mezraoui. La un 
moment dat, a fost vorba despre un individ care 
avea animale exotice, ultra-veninoase, precum 
broscuţe colorate capabile să ucidă un bou. Nu ştiu 
ce, unde, nici cum, dar pe tipul ăsta îl căutăm. 

— Şi eu vreau asta, dar dosarul ăsta e destul de 
vechi. De ce ar avea vreo legătură cu ancheta 
noastră? 

— Tehnicianul de la toxico a fost clar: TTX-ul 
este o substanţă care se găseşte hiper-rar. Dovada, 
maşinăriile lor o identifică cu greu. Asta nu se 
cumpără, asta nu se fabrică. Nu numai că-ţi trebuie 
lighioanele aduse de la celălalt capăt al planetei, dar 
mai trebuie să şi cunoşti o grămadă de chestii ca să 
poţi preleva toxina fără să te omori... Indivizi ca 
ăştia nu găseşti pe toate drumurile, ai încredere în 
ce-ţi spun. Hai! 

La unison, se aruncară în hârtii, atacând metodic 
masa de procese verbale. Franck găsi o pistă o oră 
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mai târziu. Era aproape ora 14, îi chiorăiau maţele. 
Citi un document cu atenţie înainte de a-şi ridica 
privirea spre Amandier. 

— Cred că l-am găsit. Felix Scotti... Un 
consumator de heroină, client obişnuit al lui 
Mezraoui. Domiciliul i-a fost percheziționat în luna 
mai 1987. În acel moment colegii au descoperit 
peştera lui Ali Baba. Păianjeni, broaște toxice... 

— Da, ăsta e! Arată-mi! 

Polițistul luă hârtia pe care Sharko i-o întinse şi 
citi. 

— Felix Scotti: nu a fost acuzat în cazul 
Mezraoui, nu era vinovat. Ne-a dat informaţii care 
au permis să îl identificăm pe criminal şi d-asta 
Colbert nu i-a trimis vama pe cap. Era o modalitate 
de a-i mulţumi. 

Îşi notă adresa tipului în carnet, apoi se uită la 
ceas şi se ridică. 

— O să reuşim... o să-i cer unui tehnician să ne 
scoată CV-ul candidatului nostru. Între timp, du-te 
şi pune clasoarele la loc. 

Totalitatea fişetului cu antecedente judiciare, 
adică mai mult de două milioane şi jumătate de 
nume, se afla în douăsprezece cilindre enorme, pe 
care doar doisprezece funcţionari acreditaţi puteau 
să le manipuleze. La şcoala de inspectori i se 
explicase lui Sharko faptul că, în curând, această 
enormă cantitate de fişe avea să fie introdusă în 
doar câţiva centimetri pătraţi din ceea ce s-ar numi 
un hard disk şi că nu contează ce poliţist, de oriunde 
ar fi el, în Franţa, ar avea acces la ele fără să-şi 
părăsească biroul. 

În aşteptarea acelei revoluţii tehnologice, trebuia 
procedat după metoda veche. Angajatul răspunse 
cererii lui Amandier în mai puţin de două minute, 
lucru care arăta o eficacitate incredibilă. Serge mai 
dori să obțină şi fotografia suspectului lor, păstrată 
separat din raţiuni de conservare. 

— Am să v-o aduc. Rămâneţi aici pentru a 
consulta fişa, vă rog. 
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Serge aşteptă să se îndepărteze şi apoi citi 
documentul. 

— Felix Scotti născut în '57, la Bourg-la-Reine, 
deci astăzi are... 34 de ani. Fără delicte grave. Un 
furt de maşină în '76, o agresiune în °81 şi '83, 
trafic de acte false în '84. 

— Nimic despre această poveste cu animale, se 
miră Franck care se grăbise să i se alăture. 

— Ți-am zis, dacă Scotti a furnizat informațiile 
bune, Colbert a închis ochii în ceea ce priveşte 
traficul. În orice caz, sunt aproape sigur că individul 
a continuat să-şi crească nenorocitele de creaturi. 
Mergem să mâncăm, apoi voi da un telefon la 
impozite ca să verific dacă adresa mai e actuală şi 
apoi plecăm. 

Plecăm... Franck prinse privirea hotărâtă a lui 
Serge şi se temea de ce era mai rău. Funcţionarul le 
aduse o fotografie a lui Scotti. Aceasta data de la 
ultima sa infracțiune, din urmă cu şapte ani. 
Amandier o studie, apoi o întinse lui Sharko. 

— Memorează-i bine moaca! 

Franck observă individul. Era un golan de un 
metru optzeci şi şapte, mai degrabă slab, cu părul 
blond roşcat. Buza superioară era proeminentă din 
cauza dinţilor din faţă. Avea o asimetrie în privire 
care deranja. Un individ periculos, se gândi tânărul 
inspector. Dădu fotografia tehnicianului. O scânteie 
de nerăbdare apăru în pupilele lui Amandier. Părea 
lucid, dar băuse, iar pe Franck îl trecură fiori când 
auzi cuvintele care-i ieşeau pe gură. 

— Tu şi cu mine vom merge să-i facem o vizită. 
Cu speranţa că nu vom avea de-a face cu şerpi. Am 
o mare oroare de aceste creaturi. 
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35. 


Serge Amandier se decisese să ia maşina 
personală, mai degrabă decât o maşină oficială, 
căreia ar fi fost obligat să-i menţioneze utilizarea 
într-un registru. Îşi echipase Peugeot-ul cu un 
microfon şi o staţie radio, fixat pe frecvenţa poliţiei, 
fără a avea nicio autorizaţie, evident. Claxona ca un 
nebun, împotmolit în ambuteiajele de la sfârşitul 
zilei, pe bulevardul Raspail. Aşezat lângă el, Sharko 
agoniza. Colegul său era foarte nervos, mai 
adăugase trei pahare de vin şi, mai ales, nu 
avertizase pe nimeni de escapada lor. 

— Te simt tensionat, micuţule, zise polițistul 
atunci când, în sfârşit, drumul se degajase. Cu 
siguranță îţi spui că nu respectăm pro-to-co-lul... 
Dar ai văzut unde l-a dus pe Titi... protocolul? 

Îşi curăţă gâtul şi scuipă pe fereastră. 

— Mă cac pe protocol. Mereu am funcţionat aşa. 
Înainte nu ne puneam toate întrebările astea 
birocratice. MNu existau  viţeii-morcovi, care 
debarcau imediat ce un suspect avea botul puțin 
slăbit. Dădeam înainte. Şi lucrurile mergeau al 
dracu’ de bine. Deci, eşti cu mine sau nu eşti cu 
mine? Prefer să te las aici decât să-mi pui bețe în 
roate. 

Franck strânse din maxilar. 

— Am impresia că nu prea am de ales. 

— Exact, nu-ți face griji, micuțule, vom spune că 
te-am forțat să vii cu mine. Eşti un începător, n-ai 
îndrăznit să mă refuzi. Şi apoi, mergem doar să 
tragem câteva palme unui individ. Nu e Fort Alamo. 

Băgă o casetă în casetofonul maşinii şi dădu mai 
tare sunetul, la primul cântec al lui Johnny 
Hallyday, pentru a pune capăt conversaţiei. După 
care îşi aprinse o ţigară. Sharko se uită discret la 
mâinile mari ale colegului său. Adevărate bătătoare 
de covoare. Dăduse ceva palme la viaţa lui. Tânărul 
inspector nu mai ştia ce să creadă. Îl învăţaseră 
reguli la şcoală, dar acolo nimeni nu le respecta. 
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Întoarse capul spre luminile oraşului, în timp ce 
hainele i se impregnau din nou şi din nou cu acest 
fum nenorocit. Puţea a tutun. Cum avea să fie la 
patruzeci de ani în ritmul ăla? Oare cum urma să se 
termine ziua aceea? 

După informaţiile lor, Felix Scotti se mutase într- 
un cartier mărginaş în 1988. Acum locuia la 
marginea drumului naţional 20, undeva între 
Longjumeau şi La Ville-du-Bois, la vreo douăzeci 
de kilometri în sudul Parisului. Făcură mai mult de 
două ore pe drum. 

Drumul naţional 20... un infern. Franck se uita la 
fațadele negre din cauza poluării ce se aflau de-a 
lungul străzii, magazinele de reparaţii de tot felul 
încorporate între barăci, dezmembrări de maşini, 
hale în aer liber în care se îngrămădeau maşini de 
spălat ruginite, frigidere şi alte aparate 
electrocasnice. Iar în fața şi în spatele lui, în cele 
două sensuri, era acel interminabil balet de motoare 
zgomotoase şi fierbinți, toate acele vehicule ale 
muncitorilor care stăteau bară la bară şi ale căror 
țevi de eșapament scuipau un fum gri. Sharko ar fi 
fost incapabil să trăiască într-una din acele case, în 
care era suficient doar să faci un pas pentru a fi tăiat 
în două. 

— Am trecut de Longjumeau, am ajuns la 
numerele 300. Trebuie să fie una dintre acele barăci. 

Vocea lui Serge îl trezi din gânduri. Acesta îi 
arătă cu degetul o baracă veche, pe dreapta, cu 
poarta din metal, atât de plină de graffitti că nu i se 
mai vedea culoarea de origine. Era imposibil să 
parchezi — trotuarul nu măsura nici măcar un metru 
— fațadele făceau front comun, ridicându-se precum 
o fortăreață. Polițistul găsi un loc mai departe, în 
parcarea mizerabilă a unui service. Era aproape de 
19:30, localul era închis, dar un tip apăru de nicăieri 
cerându-le să plece de acolo. Amandier îi băgă între 
ochi legitimaţia. 

— Gura, prostovane! 

Merseră apoi de-a lungul străzii pe jos, având 
faza scurtă a maşinilor proiectată în plină faţă. 
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Franck simţea suflul vehiculelor care îi ştergeau 
umărul, auzind petardele motoarelor, iar acest lucru 
îl neliniştea. Ce-o să-i povestească lui Suzanne că a 
făcut zilele astea, acum că locuiau împreună? Că 
fusese, unde? La Birou? Trebuia să o mintă în 
permanenţă? Găsiseră numărul cel bun, dar toate 
obloanele casei erau lăsate, atât la etaj, cât şi la 
parter şi, mai ales, uşa de la intrare era blocată de un 
grilaj sudat de faţadă. 

— Rahat. Totuşi nu ne-am înşelat, mârâi Serge. 

— Poate că adresa nu mai e de actualitate. 

Poarta era prea înaltă pentru a fi sărită şi 
zăvorâtă. 

— Să încercăm prin spate... 

Merseră vreo cincizeci de metri până la o stradă 
care se intersecta cu o alta paralelă a lui N20. 
Merseră şi constatară că toate locuinţele care 
dădeau spre drumul naţional aveau grădini înguste, 
dar adânci. Apoi, ajunseră la destinație. 
Lampadarele luminau un grilaj cu lacăt. Serge trecu 
prin grădina vecină, mai accesibilă, se urcă pe o 
grămadă de pământ care îi permise să sară fără 
greutate pe partea cealaltă. Sharko îl urmă fără să 
cârtească, dar nu-i plăcea deloc turnura pe care 
evenimentele o luaseră. 

Ateriză pe folii de plastic albastre, pe care se 
vedeau bălți de apă stătută. Nicio urmă de maşină 
pe alee. Mai departe, paleți, ţiglă în cantitate foarte 
mare, lăzi de lemn puse unele peste altele, fierăraie, 
grămezi de pneuri, conţinuturi de aparate electrice. 
O adevărată groapă de gunoi. 

În timp ce se apropiau, îl bătu pe umăr pe colegul 
său şi îi arătă două pisici moarte aflate într-o roabă. 
Amandier se apropie şi încreţi nasul. Animalele erau 
rigide, cu labele îngheţate şi acoperite de un praf 
alb: era var nestins, care ar accelera descompunerea 
şi ar reduce mirosurile. Erau moarte de curând. 

— Ce nebun! Cel puţin nu ne-am înşelat de 
adresă. 

Sharko simţi cum tensiunea creştea pas cu pas. Îşi 
făcură drum prin haosul acesta şi ajunseră în sfârşit 
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la casă — un bloc de beton gri şi umed. Dinăuntru, 
nicio lumină nu ieşea prin vreo crăpătură. Pe treapta 
crăpată care ducea la intrare se afla o pereche de 
cizme de cauciuc, mănuşi din zale de oţel, precum 
şi ceva ce semăna mai mult cu un cleşte lung, dintr- 
acela pe care îl folosim pentru a aduna mizeriile 
fără să ne aplecăm. 

Uşa de lemn nu era blocată. N-ai fi zis că era 
solidă şi avea o parte cu geam care devenise opac 
din cauza Jegului. Serge bătu şi avu impresia că era 
pe cale să cedeze. 

Niciun răspuns, niciun zgomot. 

— Nu e nimeni... 

— Cu atât mai bine, spuse Franck ușurat. Ar 
trebui să aşteptăm să revină şi să chemăm ajutoare. 
Sunt totuşi animale moarte pe aici... 

Serge îşi puse cotul pe geam şi lovi scurt. Geamul 
de dezlipi şi căzu pe ceva moale, fără să se spargă. 
Zece secunde mai târziu se afla la interior, cu arma 
ridicată, în întuneric. 
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36. 


Sharko cedă şi îşi urmă colegul. Înăuntru mirosea 
a sulf, ipsos ud şi un alt miros foarte înțepător. 
Atmosfera era râncedă, sufocantă. Îi aducea aminte 
lui Franck de cea din containere. Străluciri violete 
emanau din capătul unui culoar, undeva mai 
departe. 

Înaintară cu prudenţă. Picioarele lor striveau o 
materie moale. Serge apăsă pe un întrerupător, dar 
nu obţinu decât o lumină muribundă a unui bec, 
care sfârâia şi îşi difuza lumina cu întreruperi, cu 
siguranță din cauza unui contact slab. Franck abia 
distingea contururile camerei celei mari. Era un 
salon echipat cu un fotoliu rupt, cu o masă plină de 
gunoaie şi un Minitel abandonat pe Jos. 

Hârtii de ziar erau puse peste tot pe sol şi în 
partea de jos a zidurilor, suprapuse chiar în straturi 
groase. Cu Serge în faţă, o luară pe un culoar plin 
de cartoane, de pliante comerciale şi cutii de 
conserve goale şi curățate. Oare cum se putea trăi 
într-un asemenea haos? 

Amandier deschide uşa unei bucătării şi fu asaltat 
de mirosul pestilenţial al gunoaielor. Vesela era 
murdară, ambalaje puse unele peste altele, saci de 
pubelă îngrămădiţi, închise uşa imediat. 

Înapoi pe culoar. Bucăţi întregi de tapiserie se 
dezlipeau şi se răsuceau precum ghearele. Fisuri 
mari brăzdau tavanul. Apa picura. Între două 
respiraţii, Sharko auzi un fâşâit, undeva în spatele 
cartoanelor. Sări ca ars. Îşi ţinu respiraţia. 

— La dracu, era ceva aici... 

— Ce? 

Deodată, o pisică speriată ţâşni din ascunzătoarea 
sa, trecând pe lângă ei. Era o pisică mare gri cu alb, 
având blana zbârlită. Serge făcu un salt într-o parte. 
Animalul trecu de-a lungul plintelor şi dispăru în 
salon. 

— M-a speriat, prostul ăsta! 
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Sharko avea inima în gât, în pragul unei crize 
cardiace. Merse pe urmele colegului său, care dădea 
lovituri de picior la întâmplare, în jurul său. Trecură 
prin faţa uşilor, toate închise. Spre spatele locuinţei, 
zumzetul motoarelor care treceau pe N20 nu înceta 
niciodată. 

După câteva secunde, care lor li se păru a fi o 
eternitate, reveniră în camera de unde provenea 
lumina violetă. O căldură sufocantă îi lovi în plină 
figură. În faţa lor, cinci vivarii erau puse de-a lungul 
pereţilor şi aşezate la aproape un metru înălțime pe 
stâlpi şi paleţi de lemn. În spatele geamurilor se 
aflau tuburi fluorescente, o vegetaţie luxuriantă, 
stânci în miniatură, liane... şi probabil şi ocupanţii 
lor. 

În stânga, foşnet de aripi. Într-o cuşcă fabricată 
din plasă de sârmă cu ochiuri fine săreau în toate 
direcţiile greieri. Într-o alta, o colonie de ochi 
strălucitori ieşea dintr-un covor de talaş: şoareci 
albi, speriaţi, care se strângeau unii într-alții... 
Prada. 

Serge se apropie de un vivariu şi descifră scrisul 
negru de pe o etichetă, „/oxosceles reclusa/ reclusa 
brună”. Căută şi identifică păianjenul, ascuns sub o 
frunză cu picioarele negre interminabile, foarte fine, 
având abdomenul umflat şi respingător. Nu era 
mare, dar polițistul era convins că muşcătura trebuie 
să fi avut capacitatea de a trezi până şi un mort. Mai 
văzu şi alții, izolaţi de grilaje. Era un fel de 
crescătorie. 

— La naiba, mormăi el printre dinți. 

Franck îşi scărpină ceafa când descoperi pe Arrax 
robustus, care făcea să vibreze o pânză foarte 
elaborată. Mandibulele i se agitau precum nişte 
maşini de tocat. Tânărul inspector fixă musca prinsă 
în pânză, blocată, şi îi observă eforturile disperate 
pentru a se extrage din capcană. Victima paralizată a 
unui prădător meticulos... 

Pisica miorlăia încă undeva. Franck simţea că o 
ameninţare invizibilă îl apăsa şi avea chef să o ia la 
fugă într-a patra, să revină acasă şi s-o sune pe 
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Suzanne. Dar îşi continuă cercetarea. În vivariul 
alăturat de-abia identifică scorpionul încovoiat sub 
o piatră. Era minuscul. „Butheoloides maroccanus ” 
putea fi citit. Ochii i se obişnuiră cu semi- 
întunericul şi mai identifică alţi şase sau şapte 
ascunşi în decor. 

— Am găsit ucigaşii noştri, strică Serge dintr-o 
suflare. 

Franck se alătură coechipierului său. În 
strălucirile ciudate luminiscente, pupilele acestuia 
din urmă arătau precum două prăpăstiui fără fund. 
Acesta îi arăta o broască. De talie mică, cu pete 
negre şi galbene, de o frumuseţe ucigătoare, aceasta 
îi privea cu ochii săi bulbucaţi. Eticheta indica: 
„dendrobates leucomelas”. 

— Să n-ai încredere în aparențe, explică 
Amandier. E un rezervor de TTX. Dacă o atingi, eşti 
mort. 

Serge se duse spre ultimul vivariu. 

— Nu e el Meticulosul, zise tânărul inspector ca 
şi cum se gândea cu voce tare. 

— Eh, nu? Pentru că nu ţi-e suficientă asta, nu? 

— Există o chestie care nu se leagă. Prea mare 
dezordinea. Ne aflăm la limita insalubrităţii. De un 
caz patologic de colecţionar de obiecte. Nu se leagă 
cu precizia enigmelor la care omul nostru ne 
supune. Şi apoi, ne aflăm într-un cartier mărginaş, 
nu la Paris. De ce să-şi fi trimis coletele din 
arondismentele pariziene? 

— Habar n-am. Există o mulțime de raţiuni 
posibile. Pentru că aici lucrează, pentru că nu dorea 
să atragă atenţia prea mult în apropierea casei. Vino 
încoace două minute, micuţule. 

Sharko îi se alătură în faţa unui vivariu care avea 
mai mult de doi metri lungime, în care se afla o 
adevărată junglă. 

— Cât de mare este o Mamba Neagră? întrebă 
Serge. 

— N-am nicio idee, dar fără îndoială e vorba 
despre cel mai periculos şarpe din lume. N-are 
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nimic de-a face cu TTX, dar am auzit că veninul său 
ucide şi paralizează în câteva minute. 

— Fă-mi plăcerea şi spune-mi, te rog, că îl vezi 
undeva... 

Pentru prima oară, Franck percepu un tremurat în 
vocea lui Serge. În mod evident, acest tip dur avea o 
frică viscerală de reptile. Tânărul inspector se 
aplecă spre paralelipipedul de sticlă, uitându-se cu 
atenţie în fiecare colţ şi îi făcu turul de mai multe 
ori. Dintr-odată se opri; rămase nemișcat de spaimă. 
Ridică placa pusă la picioarele stâlpilor. 

— Vivariul e deschis. 

Ochii larg deschişi se fixară în cei ai colegului 
său. Într-o secundă îşi aduse aminte de cizmele şi de 
cleştele de la intrare... Pisicile moarte, presărate cu 
var nestins... Pisica terorizată pe care tocmai o 
văzuseră... 

O linişte stranie îi cuprinse deodată. Sharko se 
dădu înapoi până simţi peretele în spatele său; ridică 
arma cu două mâini. Tremura din toate 
încheieturile. Mamba era acolo, în casă. 
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37. 


Lui Florence întotdeauna i-a plăcut noaptea, 
atunci când umbrele negre se întind pe pavaj, când 
parchetul culoarelor lungi de la 36 scârțâia, într-un 
murmur neliniștit şi când birourile nu mai erau 
decât locuri moarte în care liniştea îți tiuia în urechi. 

Această dragoste pentru noapte îi distrusese 
căsnicia. De câte ori preferase să doarmă în acest 
fotoliu, cu o pătură pe umeri, mai degrabă decât să 
stea lângă soțul său? Câte ore petrecuse alături de 
prietenii săi, punând lumea la cale, chiar aici, în 
momentele în care Titi sau Serge erau deprimați, în 
loc să aibă grijă de soțul său? 

Această existență era a sa şi pentru nimic în lume 
n-ar fi schimbat-o. Şi chiar dacă era singură pe 23 
decembrie, având în față foietaj de quiche rece, 
stătea cu picioarele încrucişate pe bancheta din 
colțul lor, transformat în salon, cu părul despletit, 
având puloverul împăturit ca o pernă alături de ea, 
cu o carte care vorbea despre viața lui Harry 
Houdini, pe genunchi. 

Einstein trebuie să fi fost acum în familie, la 
socri. Glaive cu siguranță că se pregătea să se 
odihnească după o zi foarte plină. Fără îndoială că 
Santucci se plimba pe lângă Palatul Justiției, 
încercând să-i explice asistentului de serviciu 
detaliile anchetei. Nu-l avea pe Corsican la inimă, 
dar nu putea să-i nege ataşamentul față de muncă şi 
faptul că se lupta din răsputeri să rezolve acel caz. 
Ego-ul avea uneori şi părți bune. 

Puse deoparte cartea. Îşi ridică ochii spre tabla 
albă. Hélène Lemaire... Identitatea sa umplea acum 
locurile goale. Fotografia sa se alăturase celei a lui 
Delphine Escremieu, acolo, pe zidul din spatele 
locului în care stătea numărul 6, în apropierea 
tuturor acelor siluete de copii. Două femei 
martirizate... două femei damnate... 

În şosete, merse să-şi umple un pahar cu apă. 
Când trecu prin fața biroului lui Serge, unde totul 
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era lăsat la vedere, deşi colegul său îşi aranja 
hârtiile într-un sertar înainte de a pleca, o cuprinse 
din nou neliniştea. Unde se aflau acum Sharko şi el? 
În orice caz, nu acasă, deoarece nu răspundeau la 
telefon. Nici nu luaseră maşina de serviciu, după 
cum spuneau băieţii de la 305 care se ocupau cu 
parcul de maşini. 

Amandier îl înşfăcase pe tânărul lor recrut pentru 
a-l duce Dumnezeu ştie unde? Sau cei doi dădeau 
beri peste cap într-un bar oarecare? Nu e imposibil 
ca vulpea bătrână să fi îmblânzit pe tânărul proaspăt 
sosit. Franck Sharko arătase că avea sânge în 
instalație şi funcţiona după moda veche. Avea 
motive să îşi facă un nume şi să îşi găsească repede 
un loc în grup. Poate că lui Serge îi aducea aminte 
de băiatul care fusese şi el la începuturi. 

După ce dădu drumul mai tare la căldură, 
Florence se întinse pe banchetă şi reveni la biografia 
pe care le-o dăduse Bernard Marquille. Era o carte 
rară, scrisă cu zece ani în urmă de către un istoric 
fascinat de Houdini şi spectacolele sale incredibile. 
Era o lucrare care, aşa cum sunt toate care vorbesc 
despre magie, nu putea fi găsită decât în anumite 
buticuri pentru amatorii rafinați. Căci, dacă 
iluzioniştii nu reuşesc să împiedice publicarea 
acestui tip de cărți care adesea dezvăluie culisele 
artei lor, ei încearcă totuşi să-şi protejeze pe cât se 
poate de bine teritoriului, convingând librarii să nu 
distribuie aceste scrieri care le dezvăluie secretele. 

Inspectoarea auzise deja vorbindu-se despre acest 
magician şi de priceperea lui în a evada, dar nimic 
mai mult. Trebuia să sape mai mult pentru a înţelege 
sensul enigmei „Pagodă/Houdini”. 

Povestea ungurului (întotdeauna ea îl crezuse 
american) era fascinantă. Abia avea şase ani şi 
începuse să modifice lacătele şi  încuietorile 
dulapurilor în care mama sa punea dulceţurile. 
Rapid a devenit pasionat de magie, dar, în ciuda 
talentului său evident, nu putea trăi din asta. 

Cu un fizic puternic, având proporţii ideale, 
Houdini a făcut față nevoilor interpretând omul 
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peşterii într-un circ. Murdar, aşezat într-o cușcă, se 
expusese şi îşi petrecea zilele provocând frică 
vizitatorilor. În paralel, continuase să lucreze la 
numerele sale de magie. Dar, mânat de foame, 
ajunsese să-şi vândă secretele în anumite magazine 
specializate, pentru douăzeci de dolari. 

Apoi, în 1898 — atunci avea douăzeci şi patru de 
ani — realiză încercarea care îl va transforma în 
legenda „regelui evadărilor”. În timpul unei 
campanii publicitare inteligent orchestrate, el 
provocă poliţia din Chicago: îi anunţă pe poliţişti că 
putea să evadeze din oricare celulă în câteva 
minute. După ce a fost dezbrăcat şi controlat, a fost 
închis cu cătuşe la mâini în spatele gratiilor 
închisorii de Stat. Şi acolo a fost lăsat singur. Trei 
minute mai târziu, se prezentă în faţa hoardei de 
reporteri care aşteptau în biroul directorului. Cariera 
sa tocmai se lansase. 

Prin cercetările sale, autorul biografiei aflase că, 
pentru a evada în acea zi, Houdini ascunsese o cheie 
universală la capătul unui fir de aţă ascuns în 
esofagul său. O regurgitase cu ajutorul unei tehnici 
învăţate de la un înghiţitor de săbii. 

Ajutat de punerile în scenă din ce în ce mai 
complexe şi spectaculoase, omul cuceri întreaga 
lume apoi, animat de o singură obsesie: să devină 
cel mai mare magician al tuturor timpurilor. A 
cunoscut bine pe Arthur Conan Doyle, l-a 
impresionat pe Roosevelt în timpul unei 
demonstraţii pe un vapor, l-a învăţat arta sa pe H.G. 
Wells, autorul Omului Invizibil, carte în care 
Meticulosul ascunsese una dintre scrisorile sale. 

După ce gustă din glorie, fu imposibil pentru 
Houdini să se oprească acolo. Avea o ambiţie 
nemăsurată, un ego supradimensionat, megaloman, 
îşi ridiculiza adversarii, dezvăluindu-le secretele şi 
împingând întotdeauna din ce în ce mai mult 
propriile limite. 

Provoca în permanenţă forțele de ordine, 
performând în locuri neautorizate. De mai multe ori, 
moartea 1-a trecut pe la urechi, mai exact când a fost 
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aruncat de pe un pod în plină iarnă, în râul îngheţat 
din Detroit, în slip, legat şi încătuşat. A revenit la 
suprafață abia după opt minute, după o 
interminabilă apnee. Toată lumea a crezut că îşi 
luase bilet pentru dincolo. El însuşi a mărturisit că a 
fost gata să moară prins de curentul râului, pe care îl 
subestimase. 

Altă dată, în 1911, el ceru să fie îngropat de viu. 
Groparii îl închiseră într-un coşciug pe care îl 
coborâră la doi metri adâncime, după ce capacul 
fusese bătut în cuie. Apoi umplură groapa cu tone 
de pământ. Braţul lui Houdini ţâşni din sol după o 
jumătate de oră. Apoi faţa sa albă apăru sub ploaia 
de bliţuri: omul se aflase la limita asfixierii. 

Florence făcu o pauză. Ea se gândi la cutia de 
lemn descoperită în spatele fermei. Meticulosul o 
provocase pe Delphine să evadeze? Sau dorise să 
reproducă numărul magicianului? 

Delirezi, toate astea nu au niciun sens. 

Se întoarse spre ceas: trecuse de ora 22:00, dar nu 
reuşea să lase cartea din mâini. Houdini era capabil 
de orice. A fost închis şi în seifuri. I se puneau 
cămăşi de forță, suspendat de picioare cincizeci de 
metri deasupra solului. A fost aruncat într-un 
geamantan închis de pe un pod din New York. A 
fost prins de păr în galopul calului... Adesea, după 
spectacolele în sală, cerea ca un bărbat puternic să îl 
lovească în burtă doar din pură provocare. Nicio 
pereche de cătuşe, chei, niciun seif, sistem de 
închidere nu-i rezistau. Cunoştea toate tehnicile 
legate de noduri şi se putea desface cât ai pocni din 
degete. 

Ceea ce oamenii nu ştiau era că el fusese Lăcătuş 
şi că, în acest fel, profitase pentru a studia toate 
mecanismele existente, uneori chiar înainte de a fi 
puse în producţie, arătându-le în mod sistematic 
punctul vulnerabil. În paralel, un inginer îi fabrica 
toate ustensilele pentru evadare. Geamantane cu 
fund dublu, chei universale şi chei Rossignol 
(inventată de Antoine Rossignol), care erau cei mai 
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buni prieteni ai spărgătorilor, ce le permitea să dea 
peste cap numeroase încuietori, lacăte trucate... 

Florence întrevedea punctele comune evidente 
care existau între Meticulos şi Houdini. Acesta din 
urmă dădea dovadă, în mod evident, de o răbdare şi 
de o determinare inumane pentru a pregăti anumite 
numere de magie care nu durau decât câteva 
secunde — uneori îi lua luni de muncă, repetând opt 
ore pe zi. Precum prenumele care trebuia ghicit... 
Pachetele cadou, plicurile.. 

Inspirată, inspectoarea merse şi luă registrul, 
inaugurându-l, notând ceea ce îi trecea prin cap. 


Criminalul deschide uşile victimelor cu un 
Rossignol de spărgător? Închiderea sa cu rotiță 
poate servi în spectacolele de magie? Aparține 
acesta unui artizan care lucrează pentru iluzionişti? 

Criminalul este lăcătuș? 

Sistemele de închidere, nodurile speciale pentru 
imobilizarea victimei şi care se desfac uşor ca 
pentru anumite evadări ale lui Houdini ar putea să 
ne ducă cu gândul că există o legătură cu lumea 
magiei. Răbdare fără limite, timp infinit pentru a-şi 
pune la punct stratagemele, ca în cazul acestei 
poveşti cu prenumele care trebuie ghicit.. 


Tot citind, Florence îşi dădu seama ca Harry 
Houdini o hipnotiza. În plină pagină, un portret îi 
captă atenţia. Evadatorul îi arunca o privire care o 
pătrundea şi părea că atinge cele mai profunde 
secrete până într-atât încât ea avu o senzaţie de rău. 
Chiar în acel moment, ţeava veche a caloriferului 
trosni şi o făcu să tresară. Se ridică în picioare, 
tensionată. Ritmul cardiac 1 se accelerase. 

Apoi, încercă să se calmeze. Dacă exista vreun 
loc în care nu-i era frică de nimic, atunci acesta era 
aici. Îşi termină paharul de apă şi continuă lectura. 
Autorul se interesa acum de psihologia lui Houdini, 
care, în toți aceşti ani, căuta să evadeze. De ce îşi 
alesese această ramură atât de puţin cunoscută a 
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magiei? De ce înfruntase în permanenţă pericolul 
pentru a evada din închisori de tot felul? 

Aici era o chestie freudiană. Biografia explica 
faptul că magicianul îşi adula mama, care era 
originea tuturor marilor sale bucurii şi dureri. După 
un psihanalist, aceste evadări obsesive nu erau decât 
o perpetuă repetiţie a naşterii sale. El revenea, prin 
actele sale, la prima evadare din viaţa sa: cea a nou- 
născutului, eliberat din burta mamei. 

Această interpretare se sprijinea pe alte detalii 
flagrante: înmormântările pe care magicianul şi le 
impunea — butoaie, coşciuge, celule, seifuri — toate 
simbolizând prin obscuritatea şi îngustimea lor 
uterul, mai ales că de cele mai multe ori erau băgate 
sub apă. Adesea, ungurul era închis în poziţii fetale, 
încovrigat. Documentele din epocă stau mărturie în 
acest sens. 

Florence muşca din capătul stiloului. Încercase 
Houdini în tot acest timp să se elibereze de un 
puternic complex oedipian? Polițista nu era expertă, 
dar i se părea din ce în ce mai mult că Meticulosul 
avea şi el o adevărată problemă de natură psihică. 
Totul conducea spre tinerețea sa... Se ridică şi 
merse din nou să observe feţele băieților dezbrăcaţi, 
aliniaţi pe peretele despărțitor. 

— Eşti unul dintre aceştia? 

O trecu un fior la auzul sunetului propriei voci. 
Ce tip de relaţii avusese Meticulosul cu părinţii săi? 
Fusese un copil frustrat sexual? Mama sa avusese 
un control zdrobitor asupra lui? Fusese un copil 
diferit de ceilalți? Scriind „Houdini” pe peretele 
camerei lui Helene Lemaire criminalul căuta să-i 
îndrepte spre arta pe care o stăpânea perfect acest 
om sau spre această parte mai mult psihanalitică 
care ar fi putut da un sens actelor sale? 

Reveni la carte, care încerca acum să analizeze 
numerele de magie. Prin desene şi fotografii, 
autorul dezvăluia funcționarea incredibilă a 
maşinăriilor şi sistemelor de evadare ale lui 
Houdini. Dar nici atunci, la mai mult de şaizeci de 
ani după moartea geniului, nici acest faimos istoric 
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şi nicio altă persoană după cunoştinţa sa nu spărsese 
secretul celebrei „Pagode chinezeşti de tortură”... 
Pagoda. Iat-o! Acum se făcuse legătura. 
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38. 


Prinşi în capcană. 

Două prăzi umane, izolate în fundul unei barăci, 
paralizați de o prezență invizibilă şi ascunsă. 
Mamba neagră putea să se ascundă oriunde. Sub 
vivarii, între scândurile paleţilor sau în interiorul 
unui carton, de-a lungul unei plinte, în mijlocul 
hârtiilor de ziar. Poate că şarpele îi observa încolăcit 
undeva, gata să ţâşnească, cu dinții mortali expuşi, 
lucind de otrava fulgerătoare. 

Precum Sharko, şi Serge Amandier își ţinea MR 
73 cu ambele mâini, dar ţeava armei tremura între 
degetele încordate. Bărbatul dur, capabil să înfrunte 
cei mai răi criminali, nu se descurca prea bine în 
acele momente. 

— Trebuie... trebuie să ieşim de aici... la dracu, 
trebuie să fugim... ia-o înainte, micuţule! 

Frica îi ţâşnea prin toţi porii. Îşi împingea colegul 
în spate. Franck nu-şi mai simţea picioarele, nu mai 
avea dorinţa să se mişte, nu mai mult decât Serge, 
dar nu puteau nici să rămână acolo: reptila ar fi fost 
infinit mai răbdătoare decât ei. 

Avansă precum un căutător de mine până în 
pragul camerei, conştient că arma nu-i servea la 
mare lucru în faţa unui prădător al cărui cap nu era 
mai mare decât o monedă de cinci franci. Avea 
impresia că îşi aduce aminte că se numeşte Mamba 
neagră din cauza culorii interiorului gurii sale. 
Neagră precum moartea. Dar, în definitiv, ce gen 
era? Era genul de şarpe care fugea, sau din contră, 
ultra agresiv? 

În spatele lui, Serge respira precum un bivol. Iar 
becul sfârâia în continuare. Pentru o clipă acesta le 
arătă toate capcanele mortale care îi aşteptau, iar 
apoi totul se scufundă în întuneric. Sharko se lipi de 
zid şi înaintă încet. Se apleca din când în când 
îndepărtând obstacolele cu vârful pistolului, apoi se 
dădea înapoi un pas, în caz că... 
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În mijlocul culoarului, se opri dintr-odată. O 
masă întunecată era etalată de-a latul culoarului. O 
pisică zăcea acolo, cu ochii mari deschişi, cu limba 
atârnând. 

— Nu pot, Sharko... suflă Serge. La dracu, nu 
voi reuşi... împușcă mizeria asta de crotal... 

Franck avea gâtul prea uscat pentru a răspunde. 
În cealaltă cameră, care îi separa de ieşire, auzi un 
fâşâit de ziar, urmat de un sâsâit care nu mai lăsa 
nicio urmă de îndoială. Îşi imagină limba bifurcată, 
ochiul rece şi ucigător, craniul triunghiular al 
Mambei. Trecu peste pisica moartă şi pivotă în 
salon. Serge făcea tot posibilul să nu-l slăbească 
nicio clipă. 

Linişte... Hârtule de ziar acopereau fiecare 
centimetru pătrat de pe podea. A înainta pe acolo era 
ca şi cum ai înota într-un ocean, ştiind că un rechin 
te pândeşte. Franck rămase nemișcat, căutând. 
Nimic nu se mişca. Imposibil să cauţi acum, să 
tatonezi, să ştii. Frau siliți să orbecăie. Când 
intraseră, habar nu avuseseră de ce îi pândea din 
umbră! Habar nu aveau că... 

Deodată, fascicule galbene şi îndepărtate ale unor 
faruri dansară pe pereţi. Un huruit de motor. Franck 
se întoarse spre Serge, dar acesta era nemişcat, livid 
la faţă. Zgomot de roţi pe pietriş. Trântit de uşă. 
Sharko, într-o chpă de inspiraţie, alergă cu paşi 
mari, drept în faţa lui, în direcția uşii de la intrare. 

De fiecare dată când un picior atingea podeaua, 
închidea scurt ochii, ca şi cum acest gest mărunt ar 
fi putut să-l protejeze de o muşcătură fatală. Cinci 
secunde mai târziu era afară. Nevătămat. 

Serge se afla tot în interior, în timp ce, în faţa lui 
Sharko, la 10 metri, o siluetă lungă şi nemişcată 
stătea lângă o maşină. Un fel de cadru fotografic 
nemișcat. Ochii individului şi cei ai poliţistului se 
intersectară. În sfârşit, Serge ţâşni ca un berbec şi fu 
cât pe ce să se prăbuşească pe betonul de la intrare. 
Respira scurt şi sacadat. Era la limită să urle şi îşi 
ridică cracul pantalonului privindu-şi gleznele. 
Nimic nu mai conta. 
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Dintr-odată, înainte să fie somat de poliţişti, Felix 
Scotti dispăru în habitaclul maşinii sale. În timp ce 
demarorul dădea rateuri, tânărul inspector făcu un 
salt, eliberând toată tensiunea acumulată până 
atunci. Făcu slalom printre roțile puse unele peste 
altele şi ajunse la vehicul în momentul în care 
motorul torcea din nou. Îşi îndreptă revolverul spre 
geam. 

— Poliţia! Să nu care cumva să încerci! 

În timp ce continua să-l aibă în vizor, deschise 
portiera. Scotti îşi ridică mâinile în semn de predare. 

— Bine! Bine! 

— leşi de-acolo! 

Suspectul nu opuse rezistenţă. Două sprâncene 
groase apăsau peste o privire neagră şi bolnavă. 
Nasul i-o lua într-o parte, precum o roată de 
bicicletă descentrată. Abia se ridică în picioare, că 
Serge îi şi trase un pumn în plină faţă. Apoi îl apucă 
de părul prins în coadă şi-l aruncă pe jos înainte de 
a-l imobiliza. Sharko nu reacţionă, fiind la fel de 
surprins ca individul care încerca să se ridice. 

— La dracu! De-a ce te joci în baraca ta? 

— N-aveaţi voie să intrați! Dumneavoastră... 

Amandier îl lovi a doua oară. 

— Am fost cât pe ce să crăp! urlă polițistul. 

Văzând că avea de gând să-l lovească din nou, 
Scotti se protejă cu mâinile cum putu mai bine. 

— Eu... e un mijloc de... mă rog, e la mine 
acasă, rahat! De ce n-aş avea dreptul să mă distrez 
vânând şerpi? Nu fac niciun rău nimănui! 

Lui Franck şi lui Serge nu le venea să creadă ce 
auzeau. 

— Tu vrei să ne spui că pisicile pe care le arunci 
în mizeria asta, Mamba neagră care se plimbă 
liniştită, toate astea sunt un joc pentru tine? Ai chef 
de junglă? Te crezi Indiana Jones sau cum? 

— Sunt pisicile vagaboande pe care le adun de pe 
câmpuri. Le fac un serviciu. 

Serge îl târî de păr până aproape de casă, între zid 
şi gardul de lemn. Chiar dacă era târziu, zgomotele 
pulsatorii de pe Naţională acopereau vocile lor. 
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— Presupun că ştii de ce suntem aici? 

Scotti dădu din cap negativ. În timp ce se ştergea 
de sângele care curgea din una din nări, pumnul lui 
Amandier se abătu în obrazul opus. Polițistul 
îngenunche şi îi strivi gâtul. 

— Aproape că m-am căcat pe mine din cauza ta, 
deci mă vei asculta cu atenție. Am găsit TTX în 
corpul a două femei, două victime ale unui dement. 
Una e moartă după ce i-au fost arşi sânii şi sexul, iar 
cealaltă e în viaţă, dar fără îndoială mai bine ar fi 
murit. E putredă pe interior, nu mai are nicio 
reacţie, e distrusă psihologic. lată deci afacerea. E 
foarte simplu: ori te aşezi la masă imediat, ori îţi 
sparg faţa şi te leg cu cătuşele de o ţeavă de la 
calorifer în compania prietenei tale, reptila. Îi 
oferim o masă drăguță de Crăciun. 

Pe tip îl apucă frica. 

— Nicio reacţie, precum... un mort viu? întrebă 
în cele din urmă. Are ochi de merluciu prăjit? 
Incapabilă să vorbească? 

— Printre altele. Nicio senzaţie, inima distrusă. 
Văd că ştii. 

Felix Scotti aprobă. Degetele se înfipseră în 
pământ şi în acel moment Sharko văzu că era 
terorizat. 

— Nu credeam că-i posibil, mărturisi individul. 
Credeam că e doar... un fel de mit. 

Încercă să se ridice, dar Serge îl apăsă pe umăr. 

— Ce mit? 

— Riturile voodoo. Zombificarea. 
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39. 


Pagoda. 

Florence îşi ţinu răsuflarea. Apoi, aproape 
cuforică, marcă pagina, luă un stilou şi sublinie 
furios înainte de a-şi continua lectura. Conform 
spuselor, trebuia să se închidă în interiorul acelei 
maşini infernale, care în prealabil era umplută cu 
două tone de apă pentru a încerca să înţeleagă 
mecanismul. Chiar şi după moartea lui Houdini, 
secretul Pagodei Chinezeşti de tortură — ce nume 
oribil, se gândi ea — nu fusese aflat. Maşinăria era 
protejată de un sistem complex, iar dacă se încerca 
forțarea încuietorii exista riscul să fie distrusă. 

O fotografie arăta un fel de cutie mare din metal 
şi sticlă, închisă cu o multitudine de lacăte. Houdini 
se afla înăuntru, înlănţuit, scufundat în doi metri 
cubi de apă şi suspendat de glezne. Picioarele sale 
goale ieşeau în exterior. Florence se întrebă cum s- 
ar putea ieşi dintr-o asemenea situație. 

Mai departe, ea află că pagoda era păstrată de un 
colecționar francez care se numea Rafner, 
cumpărător a numeroase maşinării ale lui Houdini. 
Ea adăugă această informaţie la notele sale, apoi 
merse şi scrise numele pe tablă. Îl încadră, pentru a- 
i marca importanţa. 

Reveni la carte. Deci magicianul ştiuse să-şi 
păstreze unele dintre fabuloasele sale secrete, dintre 
care un ultim tur de magie halucinant ajunsese să-l 
definească drept un adevărat mit. În 1926, pe patul 
de moarte (îşi dădu ultima suflare din cauza unei 
peritonite cauzate de loviturile repetate pe care le 
încasa în abdomen: în cele din urmă egoul l-a ucis) 
acesta încredinţă un mesaj soţiei sale: „Rosabelle, 
believe.” Un apropo pentru cântecul lor preferat. Îi 
promisese că îi va comunica această frază de 
dincolo de mormânt în momentul în care ea s-ar 
aştepta cel mai puţin. 

Un an mai târziu, Bess Houdini, tot fără să 
primească vreun semn de la soţul său mort, propuse 
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10.000 de dolari unui mediu care i-ar reproduce cele 
două cuvinte pronunţate de Harry, pe care nimeni 
până atunci, în afară de ea, nu le cunoştea. Niciun 
răspuns nu o satisfăcuse. Eşuase magicianul în cea 
mai mare provocare a lui? Asta credea ea. 

Până în ziua de ianuarie 1929 în care, grav 
bolnavă, Bess Houdini acceptă ca o şedinţă de 
spiritism să se desfăşoare în camera sa de spital. Iar 
secretul cuplului ieşi din gura unui vrăjitor, care 
conducea şedinţa. 

Înşelăciune? Realitate? Dificil de spus, după 
autorul biografiei, dar în cele din urmă nu conta: 
magia plutea în aer. Chiar şi mort, Houdini era plin 
de mister. 

Un fior îi trecu pe şira spinării lui Florence. 
Spirite, comunicare cu lumea de dincolo... 
Houdini... Pagoda... Precum evadatorul ungur, şi 
asasinul îi provoca cu numerele sale imposibile. 
Evadarea din containere... Punerea în scenă din 
jurul prenumelui... învierea lui Delphine 
Escremieu... 

Se considera el un fel de reîncarnare a lui 
Houdini? Un rege al iluziei care, la rândul său, 
provoca poliția, dar care se juca cu vieţile altor 
fiinţe umane? Sau era un magician ratat în căutare 
de recunoaştere? Prin crimă, repetarea sa sau 
originalitatea acesteia, oricine putea să devină 
celebru. Jack Spintecătorul, Landru, Charles 
Manson... Deci, de ce nu şi el? 

O voce se auzi în spatele său şi o făcu să tresară. 

— O lumină în noapte la etajul cinci. Cine 
altcineva în afară de tine? 

Florence duse o mână la inimă şi se ridică. 

— M-ai speriat! 

— Tu, speriată? 

— Eram... eram adâncită în poveşti cu fantome. 

ÎI strânse în braţe cu drag pe Titi. Geaca sa de 
piele era înghețată. Ea se îndepărtă când simți că 
strângerea în brațe mergea puțin cam departe. Ochii 
lui Titi ardeau, cu siguranță golise câteva pahare 
înainte de a urca. Ea reveni spre canapea pentru a-şi 
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lua puloverul, în timp ce el aruncă un ochi peste 
notele scrise pe tablă. 

— Care sunt concluziile anchetei viţeilor 
morcoviţi? întrebă ea rearanjându-şi hainele. 

— Nu vor săpa mai mult. Au obţinut ce doreau 
dându-mi vânt. 

— Nu poţi să stai acasă şi să-ți plângi de milă. 
Statul Major nu e ideal, dar ar trebui să accepţi 
propunerea şefului. Chiar dacă scapi fără prea multe 
pagube, mizerabilii ăştia nu-ţi vor permite să revii la 
Crim. Trebuie să-ţi câştigi existenţa, Titi. 

— Crim este viața mea. Aproape cincisprezece 
ani mi-am mâncat aici. Cincisprezece ani în care am 
dat totul pentru ca indivizi precum şefu” şi nevastă- 
sa să poată să doarmă liniştiţi. Am să crăp în spatele 
unui telefon, ştii asta. Şi ei o ştiu la fel de bine. 
Dacă voi crăpa, cel puţin, vor avea moartea mea pe 
conştiinţă. 

Ea reveni spre el şi îl apucă de guler. 

— Nu spune asta! Îţi interzic, la dracu! 

Titi o apucă la rândul său. O conduse în spate, o 
lipi de perete şi încercă să-i găsească buzele. Brusc. 
Cu poftă. Florence nu înţelese, ar fi trebuit să-i 
reziste, dându-i o palmă, dar căldura care-i emana 
dintr-odată în stomac o împiedică să facă asta. El 
deja o devora cu săruturi. O ridică în braţe pentru a 
o duce până la bancheta pe care se prăbuşiră 
amândoi, el deasupra, ea dedesubt. Scoţându-și 
geaca, abia mai respira şi, cu un gest puţin prea 
rapid, el îşi strecură mâinile sub pulover, îi apucă 
sutienul, sânii mici, tari. 

— Opreşte-te! 

Florence întoarse capul pentru a scăpa de săruturi 
şi îl împinse. 

— Dispari, Titi! 

— Ce? Tu? 

— Nu putem face asta. Am chef şi nu am nimic 
de pierdut, dar tu... Tu ai o soţie, copii. Mâine seară 
vei oferi cadouri copiilor, la naiba! Nu ai dreptul să 
distrugi totul pentru un futai pe un colţ de canapea 
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ponosit. Valorăm mai mult decât atâta, tu şi cu 
mine. 

Spunând acest lucru, ea îşi dădu seama de 
nebunia comportamentului lor. Ei doi, în acel birou, 
sărutându-se cu patos, în timp ce oricine ar fi putut 
să intre, deşi pe pereţi existau fotografii cu victime, 
toată acea suferinţă, tot acel rău din jurul lor... Oare 
toți o luau razna? Asta să fie viaţa? O construcţie pe 
o lume în ruină şi distrugerea a tot ce rămâne? 

Ea merse repede şi se încălță. Titi nu mai mişca, 
în picioare, năucit precum un străin care nu-şi mai 
găsea locul. În cele din urmă îşi luă geaca, căutând- 
o în zadar cu privirea. I se părea că ei îi era ruşine 
de ruşinea lui, de ruşinea a ceea ce devenise el. 

Ea îl lăsă să se îndepărteze, îl strigă pe numele 
mic, atunci când el ajunse în pragul uşii. Nu „Titi”, 
ci „Ihierry”. Rămase nemișcat, neîntorcându-se. 

— Ce? 

— Să nu faci prostii! 

El ridică din umeri, apoi dispăru în penumbră; nu 
se mai auzeau decât zgomotul paşilor pe culoar, 
scârţâitul lemnului vechi. Florence îşi vâri faţa între 
palme. 

Și plânse. 
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Se închiseseră în maşina lui Scotti, calmi, cu 
motorul pornit pentru a-şi oferi un pic de căldură. În 
spate, Serge prinsese mâna stângă a suspectului cu 
cătuşe de mânerul de susţinere. Sharko stătea în 
față, pe locul pasagerului, observându-i pe cei doi 
prin oglinda retrovizoare. Abia acum începea să 
devină conştient de ceea ce se petrecuse, de situația 
în care Amandier îl băgase. Ar fi putut să-şi piardă 
viaţa. 

Franck ştia acest lucru: nimic din ceea ce se 
întâmpla acolo nu va fi scris în vreun PV. În mod 
oficial, mica lor aventură pe N20 nu exista. 

— Nu vreau probleme, mormăi Scotti. Vă spun 
totul cu o condiţie: vă căraţi de aici după aceea, nu 
vorbiţi despre mine şi nu vă mai văd niciodată, de 
acord? 

Roşcovanul avea arcada umflată şi sânge pe 
bărbie. Serge plantă o ţigară între buzele vecinului 
său şi îl pupă. Şi el îşi aprinse una. Din reflex, îi 
întinse una şi lui Sharko, care refuză. Atunci băgă 
ţigara la loc şi puse pachetul cu calm, în buzunar; 
fiecare mişcare era măsurată şi Franck se gândi la 
ceea ce păţiseră în casă. Acum prădătorul era 
colegul său. 

— Asta depinde de calitatea informaţiilor, zise în 
sfârşit acesta din urmă. 

Tipul făcu să se înroşească extremitatea ţigării 
sale în timpul unei lungi inspiraţii. În gestul lui, un 
inel cu sigiliu, din argint, strălucea pe inelarul drept. 
Apoi răspunse cu o voce pe nas, care în alte 
circumstanţe i-ar fi făcut să râdă. 

— Crede-mă, e o informaţie bună. Am avut deja 
de-a face cu tipi de la 36 şi ştiu că sunteți băieţi 
salon. Aveţi onoare. Dar vreau totuşi garanţii. 

Serge făcu o figură ca şi cum se gândea. Scotti 
era genul care vărsa tot pentru a-şi salva pielea. 

— Ok. Dar să nu ne-o faci pe dos. Nu ne dai 
informaţii false. 
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— ŞI el, făcu Scotti arătând spre Sharko cu mâna 
liberă. 

Acesta dădu din cap. 

— Nu ne-am întâlnit niciodată, nu exişti. 

Fața tumefiată a suspectului lor se destinse puțin. 

— De acord... S-a întâmplat acum vreo două 
luni. De obicei, nimeni nu vine la mine pentru 
afaceri. Eu stabilesc locul întâlnirii, eu vând marfa, 
sunt plătit cash şi basta. Dar ea, ea a debarcat din 
senin, auzise că se spune că... Că mă ocup cu 
lucruri exotice. Mi-a aruncat mălaiul. Avea ceva 
bizar în privire. Pupilele care înghiţeau aproape tot 
ochiul. Un fel de prăpastie, ca şi cum vedea prin 
tine. Ştiu, e ciudat! Dar, exact asta am simţit. 

— Cine este „ea”? interveni Serge. 

— Cumpărătoarea. O negresă, cu părul împletit şi 
tras pe spate, precum tentaculele unei caracatiţe pe 
craniul său. Cu imense cercuri aurite în urechi. Îmi 
aduc aminte, imediat m-am gândit la o ghicitoare, la 
o preoteasă care citeşte în tine şi care se joacă cu 
sufletele morţilor, acest gen de prostii. 

— Mare, mică, grasă? Ai un nume? 

— Un nume? Eşti nebun? Eu nici nu ştiu cum a 
reuşit să mă găsească şi nici cum a ajuns aici... În 
orice caz ea era... da, destul de grasă, dar nici 
extrem de grasă. Avea în jur de 1,60. Nas aplatizat. 
Vorbea prost franceză. În rest, nu-mi mai aduc 
aminte.. 

— Ce vârstă? 

— Aş zice că în jur de cincizeci de ani. 

— Şi dorea broaşte? 

— Da. Două frumoase leucomelas foarte toxice. 
N-am pus întrebări, asta-i regula. Am pus 
lighioanele în cutii transparente, pe care le fac eu 
însumi pentru transport, cu găuri pentru ca 
animalele să respire. Mi-a lăsat mălaiul şi a plecat 
cu moartea în plasă. Asta-i tot. Nu am mai văzut-o 
niciodată şi nu ştiu ce a făcut cu prietenele mele. 

— De unde provin lghioanele tale? întrebă 
Sharko, fără a-l pierde din ochi prin oglinda 
retrovizoare. 
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— Le Havre. Cargouri. Am contactele mele, dar 
nu le torn. 

— Nu ne pasă de ele, replică Serge. Ceea ce ne 
interesează este negresa. Şi povestea ta cu ritualuri 
voodoo... 

Felix Scotti coborî fereastra cu mâna liberă şi 
aruncă scrumul în exterior. 

— De mai bine de zece ani mă întâlnesc cu tot ce 
are legătură cu diferitele specii de animale 
periculoase. Modul lor de a vâna, eficacitatea şi 
acțiunea veninului lor mă fascinează. Neurotoxină, 
hemoragii, substanțe histaminice. Sunt imbatabil. 
Iar, Graalul este tetrodoxina. TTX-ul. 

Franck se juca cu ultima literă şi avu impresia că 
aude Mamba, sâsâitul mambei. 

— Imaginaţi-vă că TTX-ul este de două sute de 
mii de ori mai puternic decât curara. Douăzeci de 
miligrame sunt suficiente pentru a răci un om. În 
Japonia, gurmanzii pot să-i simtă efectul când 
mănâncă Fugu umplut cu această otravă. Înțepături 
pe buze, limba anesteziată... Mâncarea este, de 
altfel, pregătită de bucătari care trebuie să aibă o 
licență dată de Stat. Căci au murit deja oameni 
mâncând peştele, din cauza unui dozaj greşit. Din 
cauza asta, Împăratul şi Samuraiul nu au avut 
niciodată dreptul să înghită o singură îmbucătură. 

— Nu ne pasă de japonezi. Ajunge cu acest curs 
de bucătărie. Du-te la țintă. 

Scotti îşi agită brațul prizonier. 

— Înainte, poţi să îmi scoţi asta? Ştii, eu sunt de 
origine italiană, noi vorbim şi cu mâinile. 

Serge se aplecă pentru a-l elibera. 

— De origine doar, pentru că în realitate, tu eşti 
italian cum sunt eu turc. 

Scotti îşi masă încheietura fără să zâmbească. 

— Am o grămadă de reviste despre animalele 
exotice. Mă documentez în biblioteci. Știu, nu arăt, 
dar citesc mult. Am cărți peste tot la etaj, în baracă. 

— Nu te mai juca cu nervii mei, scurteaz-o. 

— Da, un minut, pentru că trebuie să explic clar 
lucrurile, etapă cu etapă, pentru că dacă nu, ceea ce 
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urmează vi se va părea că este science-fiction. Pe la 
mijlocul anilor '80 am dat peste poveştile cu 
ritualuri voodoo... mai exact, peste un articol care 
vorbea despre existenţa unei pulberi, pe bază de 
TTX, fabricată de preoţii voodoo haitieni, care 
practică magia neagră. Acolo, aceştia sunt numiți 
bokor... fără glumă. Sunt genul de indivizi care 
aruncă vrăji şi pe care e bine să nu-i ai ca 
duşmani... 

Sharko vizualiza fără greutate scena: gheare de 
găină agăţate la uşi, păpuşi pline de ace. Ceea ce el 
credea că nu e decât folclor, ieşit din imaginaţia 
producătorilor de la studiourile hollywoodiene, 
căpătau acum alura unei realități stranii. 

— Pe scurt, m-am interesat de subiect şi am 
descoperit lucrarea unui american care se numeşte 
Wade Davis. Este un etno-botanist, aşa se numeşte, 
un specialist în substanţe toxice, care s-a interesat 
mai ales de practicile voodoo din Haiti. Mai exact 
de zombificare. A mers acolo mai multe luni, s-a 
integrat în populaţia locală, s-a dus şi în zonele cele 
mai izolate ale ţării. 

Serge îşi freca nervos mâinile. Îşi căuta plosca 
argintată în fundul buzunarului, îi scoase dopul şi 
dădu o duşcă. 

— ŞI eu vreau o gură, reclamă Scotti, trecându-şi 
limba peste buze. 

— N-am chef să iau microbi, continuă! 

Interlocutorul fixă plosca până ce aceasta dispăru, 
apoi reluă: 

— Nu se cunoaşte secretul prafului. Nimeni. 
După Davis, ar exista o doză extrem de precisă de 
TTX extrasă din broaştele din specia Dentrobates, 
dar şi alte elemente cum ar fi miriapozi, rădăcini, 
ierburi speciale, oseminte omeneşti şi minerale 
carbonizate, totul făcut praf. Confecţionarea lui lua 
mai multe zile, în urma unor ritualuri voodoo pentru 
a viza o persoană exactă sau o familie: cei care au 
comis o greşeală pe măsura pedepsei. Trădare, 
adulter, vreun act rău intenţionat împotriva 


203 


comunităţii... pe scurt, toate astea ţin de răzbunare, 
iar duşmanul devine zombi. 

— Când zici zombi... e ca-n filme? 

— Nu, ăştia nu-ți mănâncă măruntaiele, dar a fi 
zombificat e mai rău decât moartea. Înseamnă 
anularea unei vieţi pe care o înlocuim prin 
supraviețuirea unei fiinţe private de orice putere de 
decizie. Eşti conştient de tot, dar nu mai poţi să faci 
nimic. Ai mintea goală. Se zice că sufletul este 
prizonier în păsări canar pe care bokor le ţine 
închise într-o colivie... Puterea unui bokor se 
măsoară în numărul de păsări pe care le deţine. 
Acestea sunt tot atâtea suflete câte a reuşit să fure... 
Scotti pufni, strâmbându-se. Wade Davis povesteşte 
că s-a întâlnit cu unii, zombi adică, în cele mai 
îndepărtate sate din Haiti, rătăcind pe câmpurile de 
trestie de zahăr. Sunt siluete mari, îndoite şi tăcute, 
cu capul plecat şi mişcări greoaie, cu pleoapele pe 
jumătate închise... adevărate sperietori de ciori. Pot 
să mai mănânce, să se îmbrace, dar fac asta la 
ralanti, sunt totalmente letargici. Din punct de 
vedere social, nu mai sunt nimic. Nu mai au 
existență legală, nici naţionalitate, deoarece sunt 
consideraţi a fi decedați şi îngropaţi. Adesea aparțin 
unui stăpân care îi întreține, îi exploatează şi îi bate 
cu băţul. 

Sclavi zombi... Sharko n-ar fi crezut niciun 
singur cuvânt al acestui tip, dacă n-ar fi văzut cu 
propriii ochi pe Delphine Escremieu, ghemuită în 
spatele grajdului, îmbrăcată cu un sac de pânză, 
modul cum se deplasa şi absenţa totală de voinţă, ca 
şi cum sufletul i-ar fi fost smuls. 

— Cum poți fi mort fără să fu? întrebă el. 
Această existenţă între două lumi este imposibilă. 

— În lumea ta poate, dar în a lor, nu. Este o 
chestie nebună... mai întâi, pudra fabricată trebuie 
să pătrundă în organism printr-o plagă recentă, chiar 
şi minusculă. În general, bokor-ul, cu ajutorul 
complicilor, ascunde amestecul combinat cu praf de 
sticlă în sandalele țintei. Tipul îşi pune încălțările 
când se trezeşte dimineaţa, nici nu simte micro- 
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tăieturile şi câteva clipe mai târziu se prăbuşeşte. 
Cantitatea de otravă nu-l omoară. În fine, nu cu 
adevărat. Inima îi bate încet şi slab, cam de zece ori 
pe minut. Respirația este încetinită şi ea, până la a fi 
imperceptibilă. Victima are ochii mari deschişi, dar 
e incapabilă să se mişte, chiar şi pleoapele... 

Sharko îşi cobori şi el capul. Fumul de ţigară îl 
enerva cumplit. Avea nevoie să stea concentrat. 
Meticulosul  comandase praful de la această 
misterioasă negresă? Apoi, acţionase el însuși sau 
dăduse ordine cuiva? 

— În Haiti, lucrurile nu se petrec ca aici când 
moare cineva, continuă Scotti. Familia cheamă 
pseudo-medicul din împrejurimi, iar tipul uneori nu 
are nici măcar stetoscop. Face două — trei verificări, 
declară decesul, stabileşte certificatul, dar cere 
apropiaților să aştepte douăzeci şi patru de ore 
înainte de înhumare, în cazul în care individul se 
trezeşte. Vedeţi în ce hal se fac lucrurile? Doar că 
bokor aceştia sunt răi. Răspândesc lichide împuţite 
în jurul falsului cadavru, ca să-i facă să creadă că 
putrezeşte şi să fie luate decizii rapid. E cald şi 
umed acolo. Corpul nu rămâne expus mult timp. 

— Şi este îngropat viu, concluzionează Serge cu 
o voce gravă. 

— Exact. Trebuie să vă imaginaţi oribilitatea 
acestei chestii. Eşti conştient de tot. Când nevastă- 
ta, copiii urlă în faţa ta. Când eşti pus în cutie şi se 
aşază capacul. Când ceremonia se derulează în 
cântece de adio. Când rămâi singur, cu pământ care 
îți cade pe faţă deoarece coşciugul, în realitate, este 
alcătuit din patru scânduri amărâte. Tipul îşi trăieşte 
propria moarte... 

Fără să-şi întrerupă vecinul, Amandier se uită în 
retrovizoare pentru a capta privirea lui Franck. Era 
ceea ce îndurase Delphine Esremicu. Un infern 
încrustat pentru totdeauna în străfundul memoriei 
sale. 

— După aproximativ două nopţi, bokor şi acoliţii 
săi dezgroapă corpul. Scot la suprafaţă o fiinţă care 
şi-a venit în fire pentru că efectele TTX au dispărut 
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în mare parte. Dar din cauza hiper-toxicităţii otrăvii 
şi coşmarului pe care l-a trăit, sărmanul om are deja 
creierii făcuţi praf. Cu toate acestea, 1 se mai dă o 
doză de drog pentru a-i prăji şi ultimii neuroni. 
Individul devine o legumă pe care o conduc departe 
de satul său şi e dat în seama unor exploatatori fără 
suflet. Au existat câteva studii conduse de oameni 
de ştiinţă pe care David i-a adus în Haiti în timpul 
călătoriilor sale următoare. Nu trebuie să vă fac un 
desen. Americanii s-au gândit imediat să utilizeze 
acest tip de produs pentru a trimite oameni timp 
îndelungat în spaţiu, într-o stare de semi-adormire, 
acest tip de prostii... Aşadar, pe scurt, zombii pe 
care au putut să-i observe aveau leziuni sau atrofii 
la nivel cerebral, erau atinşi de crize de schizofrenie 
şi epilepsie. Asta fără să mai zicem de sechelele de 
la nivelul inimii sau ale extremităților, care uneori 
începeau să se necrozeze. 

Scotti tăcu pentru câteva secunde, cu ochii aţintiți 
pe mâinile deschise în faţa lui şi pătate de sânge 
uscat, apoi se întoarse către Serge. 

— ŞI ziceţi că cineva a păţit asta? Aici, în Franţa? 

— TTX-ul, înmormântarea. La mai puţin de 
cincizeci de kilometri de tine. 

Roşcovanul se agită pe locul său. Se pierdu 
pentru o clipă în gânduri, contemplându-şi casa şi 
lumina care clipocea la intrare. 

— La dracu... 

— Această negresă ar putea fi un bokor, după 
părerea ta? Adică, vreau să zic, femeile pot şi ele să 
execute aceste ritualuri? 

Celălalt aprobă. 

— Da. Ele sunt chiar mai rele decât bărbaţii. lar 
cea care-a năvălit peste mine chiar m-a enervat. E 
clar că n-a cumpărat broaştele pentru a umple un iaz 
cu nuferi. 

Serge îşi căută carnetul în buzunar, dar degeaba. 

— Dă-i numele tău şi numărul de telefon de la 
birou, zise acesta către coechipierul său. 

Sharko se execută. Smulse o foaie din propriul 
carnet şi notă informaţiile, înainte de a-i întinde 
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hârtia împăturită lui Scotti. 

— Mâine, îi explică Amandier, vei veni la 36 
pentru a face portretul robot al vrăjitoarei. Şi te 
prezinți dimineață. Nu vreau să-mi distrug 
Crăciunul din cauza ta. 

— La dracu! Mi-ai promis că... 

— Nu vei avea probleme, ai cuvântul meu. 
Găseşte o scuză pentru loviturile primite în moacă, 
nu te-am atins noi. Ajuţi tehnicianul nostru să facă 
porterul cât mai fidel cu putinţă şi revii acasă ca şi 
cum nimic nu s-ar fi întâmplat să te joci cu șerpii 
tăi. 

Scotti scutură din cap negativ, dorind să-i dea 
hârtia lui Serge care îi respinse mâna. Acesta intră 
în panică. 

— Este exclus. Nu vreau să fiu văzut în compania 
gaborilor şi nici să se vorbească despre mine. 
Femeia aia e malefică şi ştie unde locuiesc. La 
naiba, n-am chef să ajung între patru scânduri cu 
creierii ferfeniță. Nu, nu, am făcut destul. Duceți-vă 
la naiba! 

Amandier îi făcu un semn lui Sharko să iasă din 
maşină. Deschise portiera. 

— D-asta ai interesul să punem mâna pe ea. Te-ai 
băgat în rahat singur, băiete! Din păcate, nu putem 
să avem grijă de tine. Deci mâine să vii precum un 
om mare. Şi dacă vrei un sfat prietenesc: până 
atunci caută bine la interior. 

Poliţiştii ieşiră. Scotti îi înjură pe la spate, dar 
aceştia nu se întoarseră şi merseră spre propria 
maşină într-un timp record. Serge se prăbuşi pe 
scaunul pasagerului cu ceafa lipită de tetieră, cu 
ochii pe jumătate închişi. Scoase un oftat lung, ca 
după o interminabilă apnee. 

— A fost un pescuit bun, micuțule! O a naibii de 
bună pescuială. Ce ţi-am zis?! 

— Da, o bună pescuială. Dar ni s-au cam încălzit 
bucile... 

În ciuda palorii sale, un zâmbet recunoscător 
înflori pe faţa lui Serge. 

— Încălzit? Ni s-au ars chiar! 
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Îşi puse centura. 

— Auzi, m-am gândit la o chestie când îi dădeai 
coordonatele tipului. Ai cerut să fii pe lista roşie? 

— Nu, de ce? 

— Ar fi trebuit să-ţi explice asta la şcoala de 
poliţie, la naiba! Orice imbecil precum Scotti ar 
putea să aibă adresa sa consultând Bottin-ul sau 
Minitel-ul. Ar trebui să faci asta! 

— Ok. Mulţumesc pentru informaţie. 

— Hai, am terminat ziua. Mergem până la tine, 
preiau eu volanul de acolo. O să am grijă să-i dau 
informaţiile lui Santucci. 

— O să-i zici c-am venit aici? 

— N-o să facă probleme. Nu ne iubim, dar ne 
înțelegem. Am dat scatoalce la tipi de teapa lui 
Scotti când tu nici nu erai născut. Depăşeam toate 
limitele. Toată lumea o ştie, dar nimeni nu zice sau 
scrie negru pe alb în proceduri. lar dacă într-o zi 
iese la suprafaţă, ne asumăm şi plătim. Aşa cum i s- 
a întâmplat lui Titi. Ăsta e singurul mod de a merge 
înainte. 

Franck demară şi intră pe Naţionala 20, în sens 
invers. 

— Oare o vom găsi pe femeia aia? aruncă el. 

— Dacă face parte din comunitatea haitiană, ar 
trebui, da. Africanii, antilezii, haitienii sunt toți 
grupaţi în aceleaşi cartiere. Sigur există băieți de la 
PJ care sunt în măsură să ne conducă acolo. Mai 
ales de la Narcotice sau de la Trafic de persoane. 

Simţind că agitația tânărului inspector creşte, 
Serge preferă să-l tempereze: 

— Nu te ambala, băieţaş. Crăciunul bate la ușă, 
da? Mâine seară unul din băieţii mei vine pe la 
mine. E singurul care acceptă încă să îmi vorbească 
şi n-am chef să ratez acest moment pentru a urmări 
o vrăjitoare. Deci, calmos... 

Amandier dădu pe gât o înghițitură mare de 
alcool. Tăcu şi îşi lăsă gândurile să se piardă pe 
faţada gri a unei clădiri cu obloanele închise. Apoi, 
o alta. Apoi, o alta. Ce de orori se petreceau în 
spatele acelor ziduri, în acele coconuri de piatră în 


208 


care puteau să se ascundă monştrii în gestație. Câte 
femei bătute, copii bătuţi? Câţi nenorociţi care 
acționau nestingherit şi scăpau sistemului? 

Bătrânul polițist era obosit de toate acestea. Cu 
un suspin, se întoarse către colegul său. 

— Un ultim lucru, micuţule! Dacă povesteşti 
cuiva ceea ce s-a petrecut în baracă cu şarpele, te 
omor. 
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Dacă există o sărbătoare de la care majoritatea 
poliţiştilor n-ar lipsi pentru nimic în lume, atunci 
aceasta e Crăciunul. Aşadar, în acea după amiază de 
marţi, birourile de la 36 se goleau unul după altul. 
Dosarele care erau în lucru urmau să fie lăsate în 
pauză pentru o zi sau două. 

Pentru a completa tabloul, venise şi zăpada. 
Fulgii cădeau veseli, dar nu trebuia să-ți faci 
speranţe: o furtună venea dinspre Nord şi urma să 
ajungă în capitală chiar în acea seară. Suzanne îl 
prevenise pe Franck pe la ora prânzului, iar pe el 
deja îl lua cu ameţeală la gândul că mai avea cel 
puţin trei ore de drum, minimum, care-l aşteptau 
pentru a ajunge în bazinul minier. 

După o şedinţă lungă, Santucci le-a permis să 
plece după ce îşi vor fi încheiat hârtiile. Aşa cum 
era de aşteptat, şeful n-a reacționat într-un mod 
agresiv după ce Serge i-a povestit totul, bineînţeles, 
prezentându-i doar detaliile care îi conveneau, 
despre escapada din ajun, şi după ce i-a transmis 
informaţiile adunate: ritualurile voodoo, 
zombificarea, negresa care era în mod evident de 
origine haitiană, responsabilă cu otrăvirile... Ideea 
cu portretul robot îl atrăgea chiar şi pe Corsican. 
Mai mult, acesta avea cunoştinţe la fostul cotidian 
care avusese de-a face cu poveşti despre ritualuri şi 
sacrificii de animale în plin Paris. Un ajutor care s- 
ar fi putut dovedi de nepreţuit. 

Dar era deja după-amiază devreme, iar Scotti încă 
nu apăruse. Santucci devenea nerăbdător, stând cu 
ochii pe ceas. Florence vorbea la telefon. 

— E clar, nu mai vine, spuse Corsicanul, 
resemnat. 

— Mă aşteptam la asta, suspină Amandier. Murea 
de frică. Probabil îi era teamă că, dacă începem să 
vânturăm portretul robot, va ajunge într-un fel sau 
altul la urechile vrăjitoarei... Tipul nu vrea să 
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sfârşească otrăvit cu TTX şi îngropat de viu. E de 
înţeles. 

— Nu-i mare lucru. Vom merge peste el mâine la 
prima oră şi-l vom aduce înapoi aici. De data asta, 
oficial. ÎI arestăm pentru deţinere ilegală de animale 
periculoase şi îl vom lua la întrebări, totul după 
procedură. Nu vom mai fi de treabă, e mai bine aşa. 

— Dar i-am promis că nu va avea probleme... 

— Promisiunea se respectă, doar cu condiţia ca el 
să se prezinte aici, replică sec Santucci. N-am de 
gând să-ţi explic ţie cum funcţionează lucrurile. 
Dacă tipul face pe prostul, îşi asumă asta. 

Cu aceste cuvinte, apucă un dosar şi, tocmai când 
se pregătea să părăsească încăperea, se întoarse. 

— Profitaţi la maxim de Crăciun, pentru că vom 
fi blocaţi de Anul Nou. Totuşi, Crăciun fericit! 

Dispăru pe coridor, lăsându-și lucrurile în 
dezordine. 

— Îmi place mult acest „totuşi”, comentă Serge 
în timp ce-şi strecura documentele în sertar. Gata! 
Eu plec înainte ca el să se-ntoarcă. Sărbători fericite 
amândurora, ne vedem poimâine... 

— Sărbători fericite, spuse Franck la rândul său. 

Agăţată de telefon, Florence îi făcu un semn 
prietenos cu mâna şi îi zâmbi. În timp ce mergea, se 
poticni, încurcând cablul telefonului de piciorul 
lămpii de birou. Masa din colţul lor, care le servea 
drept sufragerie, era plină de ambalaje de sandwich- 
uri, sticle de sucuri şi pachete de biscuiţi. Singura 
femeie din brigadă îi dădea impresia lui Sharko că 
locuia aici. În cele din urmă, aceasta închise 
telefonul şi se îndreptă spre tablă. 

— Am numele complet. Nu ne mai rămâne decât 
să obținem adresa. Colecţionarul de obiecte care au 
aparținut cândva lui Houdini se numeşte Maxime 
Rafner. 

Franck se apropie de ea. Inspectorul scrise 
identitatea individului alături de perechea 
„pagodă/houdini”. 

— Autorul biografiei despre faimosul nostru 
magician a murit acum patru sau cinci ani, dar am 
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reuşit să-l contactez pe editorul său. Potrivit 
acestuia, acest Maxime Rafner ar trăi în Pantin. 

— Ar trăi?” 

— Dacă vorbesc la condițional este pentru că 
această carte a fost publicată în urmă cu zece ani şi 
editorul nu ştie ce s-a întâmplat cu Rafner. Trebuie 
să fie trecut de şaptezeci de ani astăzi. Oricum, aşa 
cum spuneam de dimineaţă, acest individ este 
deţinătorul anumitor maşinării mari care servesc 
iluzionismului, printre care şi faimoasa pagodă 
chinezească de tortură. 

Ea luă cartea de pe birou şi o răsfoi până găsi 
fotografia maşinăriei şi i-o arătă. 

— Mi se face pielea de găină, continuă ea. 
Potrivit celor aflate, Rafner era magician şi inginer 
mecanic. Tot potrivit editorului, era cunoscut în 
cercul iluzioniştilor ca reparator al maşinăriilor, 
confecționând chiar trucuri sau obiecte pe măsură, 
care apoi erau folosite în spectacole. 

— Obiecte... cum ar fi o încuietoare care se 
închide de la sine? 

— Putem presupune că da. Tipul de instrument 
care ar putea fi controlat de un evadator, de 
exemplu. 

Florence îşi strecură mâinile în buzunarele din 
spate ai blugilor şi privi notițele de pe tablă în 
întregul lor. 

— Maxime Rafner... el este următorul meu pas. 

Sharko dădu din cap. Se gândea. 

— Am zice că tipul pe care-l urmărim vrea să fie 
înțeles, în cele din urmă. Pas cu pas, indiciu cu 
indiciu, încearcă să ne introducă treptat în mintea 
lui. 

— Mda, nu-mi place asta. Nu întâlneşti în fiecare 
zi specimene ca ăsta. 

— Nu se teme să cadă, răspunse tânărul 
inspector. Dimpotrivă. Poate că totul face parte din 
ultimul său tur de magie. „Marea sa iluzie”, după 
cum spunea el. Nu ştiu la ce să ne aşteptăm, ce ne 
mai pregăteşte, dar nu se va opri aici. Am senzația 
că ne va pune şi mai mult la încercare. 
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Rămaseră tăcuţi pentru câteva secunde. Franck 
apăsă cu degetul arătător pe cuvântul „voodoo”. 

— Meticulosul nostru are legătură cu acest mediu 
într-un fel sau altul. Cunoaşte vrăjitoarea capabilă 
să fabrice o pudră rară pe bază de TTX. Toate aceste 
ritualuri sunt secrete, codificate, inaccesibile 
muritorilor de rând. Omul nostru e un apropiat al 
acestei comunităţi... frecventează acest tip de 
oameni... 

Florence suspină. 

— Mă întreb cum va fi Crăciunul acestui 
nenorocit. Poate că-l va sărbători împreună cu 
criminalul Dispărutelor şi vrăjitoarea şi vor închina 
un pahar în sănătatea noastră. 

Ea îl bătu pe spate. 

— În orice caz, te-ai descurcat bine, Shark. L-ai 
făcut pe Santucci să-şi înghită ura. 

— Nici tu n-ai stat prea rău. 

— Să sperăm că sărbătorile îl vor linişti şi mai 
mult pe Corsican şi te va lăsa în pace odată pentru 
totdeauna. Dar trebuie să ai grijă; escapada ta cu 
Serge s-ar fi putut sfârşi urât. 

Acestea fiind zise, ea se răsuci pe călcâie şi, 
ajungând la biroul ei, răsturnă din greşeală un teanc 
de hârtii, iar Sharko o ajută să le adune. În acel 
moment, descoperi că printre ele erau partituri 
muzicale scrise de mână. 

— Nu ştiam că tu compui muzică. 

Ea îi smulse paginile din mâini. 

— Nu compun, ci cânt. Dar ţine asta pentru tine. 

— De ce? Nu e nimic de care să-ţi fie ruşine şi nu 
„schimbă cu nimic faptul că eşti o dură. La ce 
instrument? Chitară electrică? 

— Mda, asta e. Haide, pleacă de-aici înainte să 
rămâi blocat în trafic. Şi ai grijă pe drum, n-o să fie 
prea vesel cu zăpada asta. Crăciun Fericit şi salută-i 
pe ai tăi. 

— Şi ţie, Crăciun Fericit! 

Încheind scurt discuţia, Florence ridică din nou 
receptorul şi formă un număr. Franck aruncă o 
privire spre ceas. Era 15:10. Îşi puse geaca de 


213 


aviator, se asigură că totul era pregătit pentru 
revenirea sa de joi, se mai uită o ultimă dată peste 
fotografiile copiilor ca şi cum ar fi vrut să le ia cu 
el, şi porni pe scări grăbit pentru prima oară, pentru 
a pleca naibii de la 36. Renault-ul său 21 îl aştepta 
de-a lungul cheiului, cu bagajele şi cadourile 
aranjate în portbagaj. 
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42. 


Lui Sharko i-a luat mai mult de o oră să iasă din 
Paris. După nenumărate încetiniri, intră în cele din 
urmă pe autostrada Al în direcția nord în condiții 
meteorologice dificile: aşa cum anunțaseră, 
ninsorile se intensificau pe măsură ce înainta. La 
ora 16:30 era deja întuneric. Ştergătoarele măturau 
la viteză maximă parbrizul biciuit de fulgi. Pe 
marginea drumului, o zăpadă fină începea să se 
lipească. Stresat, Franck introduse în casetofon o 
casetă cu Dolly Parton şi se lăsă captivat de prima 
piesă „Jolene”. Dacă ar fi ştiut cei de la 36, ar fi fost 
considerat tocilarul suprem. 

După o oră şi jumătate a apărut un alt ambuteiaj. 
De data asta, blocajul era la intersecția cu A29, 
chiar la ieşirea spre Amines. De cealaltă parte a 
drumului vehiculele se mişcau şi ele în ritm de 
melc. Trecerea unei ambulante şi a unei maşini de 
poliție de pe banda de siguranță de pe partea sa îi 
confirmară temerile: un accident trebuie să fi 
provocat acea bulibăşeală. 

— La naiba! mârâi el, bătând cu palmele în 
volan. 

Timpul trecea şi maică-sa l-ar fi răstignit dacă ar 
fi ratat începutul festivităţii. Dar nu putea decât să 
se înarmeze cu răbdare şi, după un timp care i se 
păru interminabil, începu în sfârşit să meargă încet. 
Girofarurile numeroaselor vehicule de urgență 
străpungeau furtuna. Colegii, înarmaţi cu balize 
luminiscente, dirijau traficul spre stânga. 

Un camion care venea din sens opus încălecase 
parapetul central. Zăcea pe două benzi din dreapta. 
Sub roțile cabinei, Franck distingea caroseria unei 
alte maşini. Valize desfăcute şi perechi de schiuri 
erau împrăştiate pe Jos, haine zburau în vânt, printre 
care şi un pulover verde care se agăţase de 
marginile maşinii. Un pulover verde... O amintire 
din urmă cu douăzeci de ani îl lovi ca un bici. Abia 
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putea să-şi controleze tremuratul mâinilor, ca şi 
atunci... 

Folosind cleşti hidraulici de mari dimensiuni şi 
fierăstraie electrice, oamenii în uniformă se căzneau 
să desfacă habitaclul făcut ferfeniţă. Precum toți 
ceilalți, Franck nu se putea opri din a se uita. Un 
amestec de carne şi oase. Siluete dezarticulate, 
comprimate în față şi în spate. O familie complet 
distrusă. Oroarea în stare pură. 

E peste tot, se gândi el. Chiar şi aici, chiar şi 
acum, atât de aproape de Ajunul Crăciunului şi 
loveşte continuu. Oroarea... 

Destin sângeros... ce-ar fi putut face acei bieţi 
oameni în fața mastodontului care spărgea toate 
barierele pentru a se grăbi să năvălească peste 
maşina lor? De ce ei? De ce atunci, în acel minut? 
El nu are nicio regulă. El nu are milă... Nici atunci 
nu a avut nicio milă, Franck îl ura. 

Treizeci de metri mai departe, observă o targă 
urcată într-una dintre ambulanţe, iar medicii erau 
aplecați asupra unui corp. Probabil şoferul 
camionului... El, cel responsabil, avea să trăiască. 

Și exact în acel moment, în plină violenţă a 
acestui tablou cumplit, mintea sa se conectă la o 
imagine: aceea a medicului aplecat deasupra lui 
Delphine Escremieu în ambulanța de la Saclay, 
chiar înainte de a o duce la spital. Imaginea în care 
acele foarfece erau folosite pentru a tăia sfoara 
pânzei care-i servise drept îmbrăcăminte tinerei 
femei. Nişte foarfece cu vârfurile curbate. 

Franck îşi aduse aminte de modul în care hainele 
victimelor fuseseră tăiate, în cazul Dispărutelor; 
văzuse fotografiile: pe verticală, de-a lungul 
trunchiului. Aşa cum făceau medicii de la urgenţă 
atunci când interveneau. 

Aşa cum făceau şi acum pentru a salva acel om. 

Sharko avu brusc o certitudine: medicul legist se 
înşelase. Arma crimei nu fusese un Opinel cu larma 
curbată, ci foarfeca unui medic care s-a servit de ea 
ca de un cuțit pentru a înjunghia trei femei 
nevinovate. Cele două instrumente poate că aveau 
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lamele identice sau caracteristici suficient de 
apropiate pentru ca acest lucru să scape ochiului 
unui specialist. 

Pista sa se confirma. Monstrul care răpise, 
violase şi mutilase pe Corinne, France şi Isabelle 
era un individ a cărui meserie era aceea de a salva 
vieţi. Agitat, Franck renunță la accident şi la 
luminile albăstrii care se vedeau în oglinda 
retrovizoare. Şi se afundă în perdeaua de fulgi de 
zăpadă. 
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43. 


— Doar duminică puteam să ne uscăm rufele, 
atunci când puțul 6 era închis. În celelalte zile, peste 
tot era praf de cărbune. Vezi mobila aia, tot timpul 
era murdară. Tot aşa şi fațadele caselor, străzile. 
Această mizerie pătrundea până şi în cel mai mic 
colțişor. De asemenea, existau straturi peste straturi 
depuse pe legumele din grădină. Erau negre ca 
funinginea. De câte ori a trebuit să spălăm salatele, 
Irène? Spune-i lui Suzanne. De câte ori? 

— De cinci ori. 

— Exact, de cinci ori. De cinci ori înainte ca apa 
să devină mai limpede... Ca şi cum n-am fi respirat 
deja destul mizeria asta... 

René Sharko îşi ridică paharul de gin Houlle şi 
observă limpezimea lichidului cu un ochi de expert. 
Franck îşi înmuie buzele într-al său în timp ce 
Suzanne refuza. 

— O voi ajuta pe Irène să strângă masa. 

În timp ce strângea farfuriile, îi aruncă o privire 
scurtă logodnicului său: niciodată nu era un semn 
bun atunci când René începea să răscolească 
trecutul. Sexagenarul părăsi de altfel masa 
clătinându-se, dovadă că băuse prea mult. Cu tenul 
său gri, părul alb, spatele cocoşat şi furtunurile 
agăţate de nări, acesta părea cu zece ani mai bătrân 
decât era. Franck îi duse butelia de oxigen şi îl ajută 
să se instaleze în fotoliul pe care mama sa îl cerase 
în exces. 

— Voi n-aţi cunoscut asta. Şi asta se plânge... 

— Nimeni nu se plânge, tată. 

— Ba da, nimic nu mai merge bine. Frontul 
Naţional, toate astea nu anunţă nimic bun pentru 
tineri. Îi aud toată ziua vorbind de rău imigranții. 
Vecinii noştri sunt arabi, nu trebuie decât să te uiţi 
la modul în care noii veniţi se holbează la ei astăzi. 
Au o privire neagră. Tu nu mai eşti aici, dar eu îi 
văd foarte bine. Cei care coborau cu noi în fundul 
minei şi şi-au lăsat acolo oasele au fost nişte eroi, 
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douăzeci la număr, dintre care italieni, polonezi, 
algerieni... Erau băgaţi în cele mai rele locuri. 
leşeau rupţi de acolo la suprafaţă. Şi acum, că 
munca murdară s-a terminat, vrem să-i trimitem 
acasă? Pfff... Mai dă-mi un pahar. 

— Nu te mai poţi ţine pe picioare. E târziu. 
Mergem să ne culcăm cu toţii. 

— Nu-mi spune tu mie ce să fac. Probabil că eşti 
obişnuit să dai ordine, stând cu fundul în birourile 
tale, acolo, lângă Turnul Eiffel, dar nu aici, fiule. Nu 
în casa mea. 

Nu era departe de ora 03:00. Seara trecuse bine şi 
Franck nu dorea ca tatăl său s-o strice, aşa cum 
făcea de fiecare dată când excesul de alcool îi ardea 
creierii. Îl abandonă acolo şi se alătură femeilor. Şi 
el mergea un pic strâmb. 

Vasele şi un cuptor vechi incomodau bucătăria 
îngustă. Înainte de a păsări casa părintească, Franck 
nu cunoscuse decât un singur cămin. Acesta: o 
locuință minieră într-un cartier muncitoresc. 
Societatea Huilei, în marea sa generozitate, lăsa pe 
vechii mineri şi pe soțiile acestora să locuiască 
acolo gratuit până la finalul vieţii. O compensație 
măruntă, în comparaţie cu miile de vieţi curmate de 
cărbune. 

După ce au pus totul în ordine, Rene sforăia deja. 
Suzanne merse să se demachieze în baie. Nu cu 
mult timp în urmă, toaletele se găseau în fundul 
grădinii, dar toate locuinţele erau în curs de 
renovare pentru a le aduce un minim de confort. 

— Va dormi acolo bătrânul, zise Irene. 

Franck îi scoase încălțările, apoi îi puse o pătură 
pe umeri. Auzea murmurul oxigenului care circula 
de la butelie până în plămânii tapetaţi în proporție 
de 70% de silicoză. Inima i se strânse. Ştia că tatăl 
său nu mai avea decât câţiva ani de trăit. Mina îl 
doborâse. 

— Tata are principii, zise el în şoaptă. 
Întotdeauna trebuie să spui celorlalți ceea ce 
gândeşti... Unul dintre colegii mei e pentru 
pedeapsa cu moartea şi m-a întrebat dacă sunt de 
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acord. Am răspuns că da, voiam să dau bine... Crezi 
că... ar fi trebuit să-i zic adevărul? 

Irene Sharko adăugă o oală de bulgări de cărbune 
în sobă. Cu ajutorul unor foale, aţâţă focul. Flăcările 
făcură ca ochii săi gri şi obosiţi să strălucească. 
Chiar dacă riduri adânci îi străbăteau pielea, iar 
timpul şi poverile îi îndoiseră puţin spatele, se putea 
întrevedea încă femeia frumoasă, puternică, ce 
fusese cândva. 

— Dacă te-ar auzi taică-tu, te-ar bate la fund. Dar 
fă ce crezi tu că-i mai bine, mamă. Asta e ceea ce 
contează. Dacă trebuia să minţi ca să nu te cerți cu 
acest om şi dacă e important pentru munca ta, atunci 
ai făcut bine. 

Ea închise uşa sobei şi puse o mână pe umărul 
fiului său. 

— În adâncul său, taică-tu e fericit că ai plecat. 
Nu mai există nimic de făcut aici. În afară de 
fantomele trecutului... 

— Mulţumesc, mamă! Chiar a fost un Crăciun 
frumos. 

Înainte de a merge la culcare, Franck îşi sărută 
mama. 

— Apropo, mi-a venit o idee, acum, care nu are 
nicio legătură... Ai iubit-o mult pe Dalida. Mai ştii 
data exactă a morţii ei? 

— 3 mai '87. Într-o duminică. Numai despre asta 
s-a vorbit pe-aici a doua zi. Dar de ce vrei să ştii 
asta? 

— Nimic special... Pe mâine, mamă! 

Urcară la etaj. Scările erau abrupte, ambele 
camere de acolo erau mici, dar confortabile. 
Domnea o căldură plăcută. Sub plapumă, Franck o 
luă pe Suzanne în braţe. Capul i se învârtea puţin. 

— Mulţumesc pentru locomotivă şi pentru şine. 
A fost o idee de cadou minunată. Mama e cea care 
ţi-a vorbit despre asta? 

— Se pare că ai fost foarte ataşat de trenuleţele 
tale când erai copil. Acum n-ai decât treizeci de 
ani... Mi-a zis că nu e chiar atât de demult şi că ți- 
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aş aduce aminte de copilărie, iar acest lucru te-ar 
face fericit. 

— Foarte. Trenuleţele erau modalitatea mea de a 
părăsi mahalaua... era ca şi cum plecam în vacanţă, 
pentru că nu călătoream aproape niciodată. 

— Da, ştiu. 

— Am de gând să-mi cumpăr o placă şi s-o fixez 
deasupra. În felul acesta o pot strecura sub pat şi nu 
ne va ocupa loc în apartament. 

— Brăţara mea e minunată, ai ales bine. 

— Mă bucur că-ţi place. 

— la spune-mi, Franck... E o întrebare care mi-a 
trecut prin minte în timpul cinei... Familiile 
minerilor erau adesea numeroase, nu-i aşa? Cinci, 
şase copii... De ce eşti singurul copil? 

— Naşterea mea a fost complicată. Cred că 
mama n-a mai putut avea alţi copii după aceea. În 
orice caz, ea nu mi-a explicat niciodată destul de 
clar... Îi ştii, doar, nu sunt prea vorbăreţi în legătură 
cu acest tip de subiect. 

Franck o sărută pe gât, închise ochii şi şopti: 

— Mâine, înainte de a pleca, aş dori să-ţi arăt 
ceva. Ceva ce nu ţi-am spus niciodată şi despre care 
trebuie să vorbesc cu tine. 


Suzanne nu ştia cât era ceasul când se trezi din 
cauza scârțâitului de podea. Încă era întuneric, iar 
locul lui Sharko era rece, dar ea ghici că era acolo 
cu ea în cameră. El mergea de-a lungul pereţilor, 
într-un du-te-vino continuu. Un foşnet de țesătură 
despică aerul. În clipa următoare, uşa scârţâi şi el 
cobori scara. 

Ea se ridică, îngrijorată. Ce se întâmplase? Nu 
zisese nimic în seara aceea, dar îl simţise foarte 
tulburat încă de când sosiseră. Apoi, acela nu fusese 
un Crăciun precum toate celelalte. Franck vorbise 
mai puţin decât de obicei, era gânditor, cu privirea 
adesea fixă, având o mină gravă. Toate acestea nu îi 
stăteau în caracter. Era evident că munca îl perturba. 

Ea se înfăşură în halat şi ieşi pe coridor. Jos, 
lumina focului de cărbune dansa în întuneric. 
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Franck reapăru în acel moment în capătul scărilor. 
Încremeni pentru o secundă când o văzu, apoi urcă. 
Era la bustul gol şi transpirat. 

— Ce s-a întâmplat? şopti ea. 

— Muream de sete. M-am dus doar să beau ceva. 

— Te-am auzit prin cameră. Te plimbai, loveai în 
aer cu un prosop... 

Franck o împinse uşor până la pat. 

— Nu-i nimic, alcoolul... eram dezorientat. Dar 
sunt bine. Nu e nici măcar 06:00. Trebuie să mai 
dormim... 

Se întinse mai departe de ea şi îi întoarse spatele 
pentru a pune capăt conversaţiei. De ce acţionase 
astfel? Suzanne se răsuci cu faţa la el şi îl luă în 
braţe. El tremura. Ea nu ştia ce se întâmpla, dar avu 
impresia că ceva era pe cale să-l transforme pe cel 
pe care-l iubea. Viaţa sa departe de locul acela? 
Ancheta?  Surmenajul? Presiunea din partea 
superiorilor săi? Toate ororile pe care le văzuse? Şi 
credea că toate acestea reprezentau doar începutul. 
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44. 


În ziua de Crăciun era un peisaj nordic, un 
moment sublim în care albul orbitor al zăpezii 
înlocuise negrul strălucitor al mormanelor de zgură 
şi pământul brun al câmpurilor. Un clopoțel vesel 
suna în centrul Bruay-la-Buissiere. Soarele de un 
galben vesel apunea deja leneş, iar lumina sa aurie 
se reflecta pe acoperişul de argint al bisericii. 
Îmbrăcaţi gros, Franck şi Suzanne mergeau, 
ținându-se de mână, pe culoarul central din cimitirul 
3, în estul oraşului. Aveau stomacul greu de la 
tradiționalul curcan umplut cu cartofi sauté. 
Picioarele li se afundau până la glezne în straturile 
de zăpadă prin care puţini oameni merseseră 
înaintea lor. 

În ciuda absenței reperelor, Sharko se orienta cu 
uşurinţă printre mormintele imaculate. Evident, el 
cunoştea locul pe de rost. Cu toate acestea, nu-i 
arătase Suzannei ce importanţă părea să aibă acel 
loc pentru el. Tăcut, ţinea lipit la piept un buchet de 
cinci trandafiri roşii. Se opri în faţa unui cavou 
căruia stratul de fulgi de nea îi dădeau o impresie de 
puritate absolută. 

— Aici este... 

Dădu zăpada la o parte şi dezvălui un nume 
sculptat în granitul roz cu gri. Suzanne îşi cobori 
gulerul hainei din jurul gâtului. Dintr-odată ea simţi 
frigul. Brigitte... 

— „Brigitte Dewevre”, citi ea cu vocea joasă, ca 
şi cum îi era frică să nu trezească morţii. Eram 
mică, dar am auzit vorbindu-se despre asta. Pe de 
altă parte, uitasem că aici a avut loc o dramă 
cumplită... Cu toate astea, a existat o mediatizare 
semnificativă ™®. 

— E normal. La acea vreme, oraşul de numea 
Bruayene-Artois. Eu aveam unsprezece ani, Brigitte 
cincisprezece. Eram destul de apropiați, pentru că 
locuiam pe aceeaşi stradă, iar taţii noştri mergeau 
împreună în fiecare dimineață spre serviciu. Brigitte 
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trecea, împreună cu mama sa, pe la noi, pentru a ne 
aduce pâine sau legume. 

Franck şi-a ridicat capul. Observă peisajul... 
două mormane imense de zgură din faţa lui, smulse 
din  măruntaiele pământului, cu durere şi 
transpiraţie. Mai încolo se afla silueta unei schele 
obosite. Bucăţi de pământ, toate identice, erau 
aşezate în spatele barăcilor din cărămidă, şi acestea 
toate la fel. Erau vestigiile suferinței unei regiuni 
care nu trăise decât sub un cer gri, plumburiu. De 
fiecare dată când se afla acolo şi închidea ochii, 
Sharko auzea târşâitul tălpilor minerilor, care, în 
fiecare zi, neobosiţi, mergeau prin mahala cu sutele 
pentru a coborî nouă sute de metri sub pământ ca să 
îşi extragă hrana din straturile de cărbune. 

— Şase aprilie 1972... Într-o joi... Era o după- 
amiază ca toate celelalte. Nici mai urâtă şi nici mai 
veselă. Tatăl meu se afla în fundul minei de la ora 
06:00 dimineaţa, mama avea grijă de casă. Eu eram 
în vacanţă şi mă jucam cu cercul. Cu prietenii mei, 
ne jucam mult cu mingea pe terenul viran care ne 
despărțea de cartierele burgheze, chiar în spatele 
casei părinţilor mei. Vezi unde este? 

Suzanne aprobă. 

— Un prieten a tras un şut prea tare, iar mingea s- 
a dus în tufişuri. Eu sunt cel care s-a dus s-o caute. 
De ce eu? Nu eram cel mai bine poziționat, dar nu 
m-am gândit la acest lucru. Ca şi cum, nu ştiu... 

Rămase tăcut pentru câteva secunde. 

— lar ceea ce am văzut, Suzanne, a schimbat 
totul. Definitiv... 

Cu un gest mătură zăpada de pe piatra funerară şi 
aşeză acolo trandafirii. 

— Mai întâi am văzut puloverul verde pe pământ, 
tunica, iar apoi pantalonii. Erau aruncate pe acolo, 
precum nişte ţesături obişnuite. Am văzut picioarele 
şi am crezut că era un joc. Cineva care se ascundea. 
Era o prostie... lar eu nu eram decât un puști. 
Apoi... am descoperit restul. Ea... se afla sub o 
anvelopă veche, pe spate. Complet goală, zgâriată 
peste tot ca şi cum fusese târâtă prin mărăcini. Pe 
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moment n-am recunoscut-o. Era o prietenă de-a mea 
ŞI n-o recunoscusem... 

Suzanne îl mângâie pe spate. De când se 
cunoscuseră, niciodată el nu-i vorbise despre acea 
tragedie. De ce atunci, în ziua de Crăciun? 

— În aceeaşi seară am aflat că era vorba despre 
Brigitte. O fată de miner, mereu drăguță, 
politicoasă, care nu făcuse rău nimănui. Toată lumea 
din mahala o plăcea. Am aflat foarte repede ce se 
întâmplase cu ea, ororile la care fusese supusă. A 
fost sugrumată şi lovită cu un cârlig câteva minute 
bune şi după moartea sa... pe braţe, picioare, faţă... 

Îi aruncă o privire dură, apoi se uită la numele 
gravat în granit. 

— E tot ceea ce mi-a rămas de la ea. Imaginea 
acelui corp sfâşiat, alb ca această zăpadă. În mintea 
mea niciodată nu am mai putut-o revedea râzând 
sau plângând. N-a durat decât câteva secunde, dar 
faptul că am văzut-o astfel m-a distrus, Suzanne. 
Și... n-am spus nimic. Nu aveam dreptul să ne 
plângem acasă. Dar asta n-a mers bine. Deci, mi-am 
făcut o promisiune. O promisiune absurdă pe care 
numai copiii de unsprezece ani o pot inventa. 

Îşi frecă mănuşile una de alta şi spuse dintr-odată: 

— Să-i găsesc ucigașul. 

Îşi mai trecu încă o dată degetele peste piatră. 
Fără îndoială, era modul său de a-şi lua rămas bun. 

— Am ezitat adesea să-ţi spun. Nu sunt lucruri pe 
care să le spunem uşor, în orice caz, nu acasă. Tatăl 
meu poate să repovestească păţaniile sale de miner, 
dar niciodată nu va pronunţa numele lui Brigitte. 
Aici domneşte cultura tăcerii... 

Ca şi cum această dramă ar fi fost vina tuturor, iar 
faptul de a nu vorbi despre ea îi ajuta să uite. Dar un 
copil nu uită. Niciodată... 

Porniră la drum din nou. 

— Am crescut şi am trăit cu speranţa că voi 
descoperi cine a făcut asta, continuă Franck. Dar şi 
tu, ca şi mine, cunoşti povestea... Un judecător, sub 
presiunea extremei stângi, care se confrunta cu lupta 
de clasă, pe vremea când se vorbea despre 
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închiderea minelor. Notarul şi amanta lui au fost 
acuzaţi fără dovezi, iar apoi eliberaţi. Un tânăr din 
mahala care a fost bănuit pentru că trebuia să existe 
un tap ispăşitor. Fără niciun rezultat. Vinovatul, cel 
adevărat, încă se afla în libertate. Deci, când am 
împlinit douăzeci de ani am devenit poliţist. Cinci 
ani am petrecut pe aici, în comisariatul din Bruay, 
afundându-mă în dosare, căutând, aşa cum o fac şi 
astăzi la 36... Dar nu aveam acces la mare lucru 
pentru că aproape totul era gestionat de poliţiştii de 
la Lille. Nu aveam de ales. Trebuia să mă duc acolo. 

Îşi ridică umerii grei. 

— Asta e vorbăria pe care o servesc tuturor în 
legătură cu motivele care m-au făcut să devin 
poliţist. Dreptate, dorinţa de a-mi sluji ţara, aşa zisa 
mea „pasiune” pentru anchetele penale... Toate 
astea sunt praf în ochi. Doar pentru ea am făcut 
totul. Pentru a-mi ţine promisiunea. 

Suzanne nu ştia ce să răspundă. Franck căutase 
un criminal invizibil, un monstru pe care zeci de 
poliţişti înaintea lui nu-l găsiseră niciodată. Şi, 
precum toți ceilalți, eşuase. Tot mergând prin 
vechea mahala, ca observă acoperişurile pline de 
zăpadă, fațadele din cărămidă roşie... În spatele 
uneia dintre acele ferestre, poate, se afla omul pe 
care încerca Franck să-l identifice de aproape 
douăzeci de ani. 

— De aceea eşti atât de încrâncenat în legătură cu 
cazul Dispărutelor, spuse ea... Pozele alea din 
sertarul tău... Acele corpuri goale, mutilate, pe 
câmp, înjunghiate... Acestea te aduc înapoi la 
Brigitte... Încercai să umpli, cu aceste femei, golul 
pe care prietena ta din copilărie l-a lăsat în tine. 

Franck tăcu, dar Suzanne îl nimerise în plin. 
Redeschisese o rană adâncă. Păstrase în forul său 
interior imaginile violente, fără să poată vreodată să 
se exteriorizeze. lar ea nu bănuise nimic. 

Ajunseră în faţa maşinilor. Era timpul despărțirii. 
Ochii lui Franck erau roşii şi umezi. De când se 
cunoscuseră, ea nu-i văzuse niciodată cochilia 
spărgându-se în acest fel. 
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— Păcat că nu ne vom revedea pentru a sărbători 
împreună Revelionul... 

Franck îi mângâie obrazul. 

— Nu-ţi face griji, vom recupera noi cumva. 

— Îşi mulţumesc că ai împărtăşit cu mine această 
poveste. 

— Mulţumesc că m-ai ascultat, mi-a făcut bine. 
Nu ştiu ce m-aş face fără tine. 

Şi-au spus unul altuia că se iubesc, promiţându-şi 
că se vor suna foarte repede, că o să-şi trimită 
reciproc faxuri, iar apoi se despărțiră. 

Franck îi făcu semn cu mâna logodnicei sale până 
ce maşina acesteia dispăru. Ea urma să meargă mai 
sus spre nord, iar el urma să coboare şi să se alăture 
cadavrelor sale. 

Se refugie în Renaultul său, îşi şterse lacrimile, 
porni şi se concentră la drumul alunecos. Urmărirea 
se reluase. 
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45. 


— Trebuie să vorbesc cu tine despre ceva, Serge. 
Are legătură cu afacerea Dispărutelor. 

Sharko şi Amandier nu au pierdut timpul. În acest 
început de dimineaţă, se îndreptau deja spre casa lui 
Felix Scotti. Einstein şi Santucci veneau în urma lor 
în altă maşină. Obiectivul era acela de a-l plasa pe 
individ în arest şi a-l aduce la 36. 

— Te ascult! 

Sharko era conştient de riscul pe care şi-l asuma 
abordând acea chestiune cu colegul său, dar după ce 
introduse pagina 145 în registru ca şi cum nici 
usturoi n-a mâncat, nici gura nu-i miroase, simţea 
nevoia să împărtăşească o parte din descoperirile 
sale. 

— Când erai şeful acestei anchete, v-aţi gândit 
vreodată că ucigaşul ar avea legătură cu mediul 
instituţiilor de salvare? Adică ar fi putut lucra pe 
ambulanţă sau să fie medic la urgenţe, de exemplu? 

Amandier aruncă un ochi în oglinda retrovizoare 
şi o luă pe autostrada A10. Apoi îi aruncă o privire 
plină de reproş lui Sharko. 

— Un medic de la urgenţă? Ce vrei să spui? 
Indivizii ăştia salvează vieţi. [i s-a urcat la cap 
băutura de la Crăciun de scoţi o asemenea tâmpenie 
pe gură? 

Franck ajunse la concluzia că Titi îşi păstrase, în 
vremea aceea, gândurile pentru el însuşi şi că nu 
toată lumea citea registrul. Scoase o pungă de 
plastic din buzunarul interior al jachetei şi scoase 
Opinelul numărul 8 şi foarfecile metalice cu lamele 
curbate. 

— Am trecut înainte pe la camera de urgenţă de 
la Hotel-Dicux, înainte să ajung la birou... Am 
discutat două minute cu un medic care mi-a dat 
această foarfecă. Personalul de la urgenţe deţine mai 
multe tipuri, printre care şi pe acesta. Dacă vei 
compara lamele cu cele ale Opinelului numărul 8, 
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arma care a fost utilizată a priori de către criminalul 
nostru, vei observa că sunt aproape identice. 

În timp ce era atent la drum, Serge apucă 
instrumentele. Le observă rapid, apoi le dădu 
colegului său. 

— Există o asemănare, dar nu e totuşi acelaşi 
lucru. 

— Ştiu. În opinia mea, sunt totuşi suficient de 
apropiate pentru a provoca răni care au caracteristici 
foarte asemănătoare, mai exact în ceea ce priveşte 
această curbură. Patologul ar fi putut să se înșele. 

Sharko simţi că Amandier se bloca. Fără îndoială 
că îi venea greu să descopere o cale la care el nu se 
gândise, lucru care îl făcu încă o dată pe Franck să 
se întrebe: de ce dracu nimeni nu citise nota lui Titi 
înainte ca aceasta să dispară? 

— Van de Veld e un legist excelent. El a vorbit 
despre un model de cuţit, nu despre foarfece, spuse 
Serge. Şi dacă a fost atât de convingător înseamnă 
că era sigur pe el. 

— Nu-i pun la îndoială abilităţile. Doar că... 

Franck manipulă obiectul în aşa fel încât să îl ţină 
deschis. 

— Ne-am putea imagina că şi-a lovit victimele 
doar cu o lamă, în felul acesta, mimă el, tăind aerul, 
împiedicând astfel pe oricine să se gândească numai 
la varianta cu foarfeca... Dar nu-i doar asta. 
Criminalul a tăiat şi hainele celor trei femei, 
conform unei tehnici care ne duce cu gândul la cea 
practicată de medicii urgentişti care îşi dezbracă 
pacienţi. Vertical, de jos în sus. 

Serge dădea impresia că se gândeşte. 

— Mai există şi locurile în care asasinul a activat, 
continuă tânărul inspector. Adică, în arondismente 
diferite, desigur, dar apropiate unele de altele. Asta 
ar putea să aibă o legătură cu intervențiile unei 
ambulante deoarece apelurile puteau fi făcute din 15 
şi 18. Şi dacă omul nostru îşi folosise deplasările 
profesionale pentru a-şi identifica ţintele? 

Coechipierul său nu mai spuse nimic. Franck 
ghicea ce se petrecea în mintea sa în acel moment: 
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toți acei ani de investigaţii care îi treceau cu viteză 
prin cap şi noile conexiuni care, dintr-odată, se 
făceau datorită acestei ipoteze inedite. 

— E un medic de la urgenţe, repetă Sharko. Aş 
putea să bag mâna în foc. 

În cele din urmă, Amandier dădu din cap, apoi 
privi în oglinda retrovizoare ca şi cum i-ar fi fost 
frică să nu le fi ascultat conversaţia Corsicanul. 

— Bine, bine, poate că ipoteza ta merită să ne 
uităm mai atent la ea. Puțin. Ai discutat asta cu 
Santucci? 

— Eşti singurul care ştie. 

— Să nu cumva să-i spui ceva pentru moment, 
altfel va pune mâna pe cazul ăsta pentru el. Asta m- 
ar da peste cap complet şi n-aş suporta să-l văd cum 
mai profită încă o dată de munca grupului nostru. 
De altfel, nu vei vorbi cu nimeni despre asta, nici 
măcar cu Florence, Glaive sau Einstein. Sunt de 
partea noastră, desigur, dar cu cât ştiu mai mulţi, cu 
atât cresc riscurile să ajungă la urechile 
Corsicanului. Să rămână între mine şi tine! Ok? 

— Ce vrei să faci? 

— Împachetează-ţi instrumentele şi ascunde-le în 
torpedo. O vom lua în ordine, cu calm. În primul 
rând, mă voi duce să-l văd pe Van de Veld şi să-l 
întreb dacă foarfecile tale se potrivesc cu rănile 
victimelor. Dacă va confirma... ne vor pica pe cap 
sute de profiluri de analizat. Îţi dai seama că e vorba 
de o mare mizerie, ceea ce ne aşteaptă. 

— Ştiu cum să restrâng căutările. Am nişte date şi 
locuri precise ale intervențiilor. 

Serge îşi întoarse brusc capul spre el. 

— Ce? 

Franck arătă cu bărbia spre drum, astfel încât 
colegul său să se concentreze la condus. 

— Vei merge mai întâi la legist, apoi îţi voi 
explica cum am descoperit toate acestea... Dar e 
posibil să-l încolțim. După mai mult de cinci ani de 
urmărire, poate că în sfârşit o să-l bagi pe 
nenorocitu-ăla în spatele gratiilor. 
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Amandier strânse volanul cu ambele mâini, iar 
tensiunea sa nu-i scăpă lui Sharko. 

— Nu ştiu de unde vii, micuţule, dar începi să-mi 
placi... 

Ajunseră la destinaţie o jumătate de oră mai 
târziu. Puseră maşinile în parcarea mecanicului, 
care şi de data asta ieşi să ţipe, dar tăcu imediat ce îl 
recunoscu pe Serge. 

Ca şi data trecută, dar în număr mai mare, 
poliţiştii intrară prin spate. De data asta maşina lui 
Scotti era lipită de grămezile de anvelope şi bucăţile 
de lemn. Ajunseră repede la uşa de la intrare. 
Cizmele de cauciuc, mănuşile din plasă şi cleştii se 
găseau încă în acelaşi loc. În stânga, Franck numără 
trei pisici moarte acoperite cu o pulbere albă. 

Geamul murdar fusese lipit la loc sau pur şi 
simplu lipit cu bandă adezivă. În orice caz, acesta 
căzu cu totul când Santucci bătu cu pumnul în 
lemnul vechi. Schimbă o privire cu subalternii săi, 
apoi se aplecă la nivelul cadrului pentru a privi în 
interior. 

— Felix Scotti? Poliţia! leşi! 

Niciun răspuns. Santucci repetă somaţia. Zece 
secunde se scurseră în linişte, apoi apăsă pe clanţă. 
Uşa nu era încuiată. Serge îl prinse de mână. 

— Nu că te plac, dar acolo există şarpele cel mai 
periculos din lume, care e liber. Sunt tone de ziare 
pe podea pentru ca această creatură să se poată 
ascunde. Scotti ne-a povestit cum se juca de-a v-aţi 
ascunselea cu această reptilă. 

Şeful grupului închise repede uşa şi se îndepărtă 
de ca. Amandier făcu doi paşi în spate şi îşi scoase o 
țigară. 

— Dar dacă totuşi doreşti să dai o raită pe acolo, 
nu te rețin. Acest şar... 

Polițistul se opri brusc în mijlocul frazei cu 
privirea întoarsă spre mormanul de foi de tablă aflat 
la câțiva metri distanţă, care se sprijineau pe zidul 
gardului. 

— Aşteptaţi. Am impresia că... 
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Se apropie. O mână ieşea dintre două foi de tablă 
ondulată. Degetele îi atârnau moi în gol, unghiile 
deveniseră vineţii, iar degetul inelar drept avea un 
inel de argint cu sigiliu. Pe foaia de tablă se găsea o 
păpuşă din pânză de iută, plină de ace. Era grosieră 
şi înspăimântătoare, având nasturi negri de cămaşă 
în locul ochilor cu o gură ca o cicatrice din fire roşii 
împletite, iar părul nu era nimic altceva decât bucăţi 
de lână galbenă. 

— O păpuşă voodoo... 

Amandier făcu semn colegilor săi să vină şi îşi 
puse mănuşile lui de piele. 

— Este Scotti. Vrăjitoarea l-a ucis, la naiba! 

Faţa Corsicanului era la fel de îngheţată ca şi cea 
statuilor din Insula Paștelui. 

— La naiba, nu-i adevărat... 

Cu ajutorul lui Santucci, Serge ridică foaia de 
tablă opacă, dezvelind mai întâi un braţ străpuns de 
două găuri, unde sângele se uscase puţin. O 
mușcătură. Scoase un strigăt şi căzu pe spate, în 
pietriș, în momentul în care descoperi restul 
corpului. 

Felix Scotti era gol. Fusese muşcat de şarpe de 
mai multe ori. Ochii larg deschişi se holbau la 
interminabila limbă neagră care îi cobora spre 
bărbie, piept şi dispărea între coapsele depărtate. 

Capul Mambei moarte îi fusese introdus până în 
fundul gâtului. 
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46. 


Florence mergea pe marginea canalului Ourcq cu 
nasul în fular. Un vânt care-i pătrundea până în oase 
îi lovea obrajii şi îngheţa peisajul. Aproape peste 
tot, macarale stăteau precum nişte păsări de fier. 
Oraşul Pantin era în plină schimbare. Noi situri 
industriale, mai moderne, se adăugau silozurilor, 
atelierelor de tâmplărie, manufacturilor, distileruilor, 
infrastructurii feroviare şi fluviale ale oraşului. 

Lăsă în dreapta ei Grands Moulins şi ajunse pe 
malul celălalt, apoi înaintă spre centru până când 
ajunse într-o fundătură îngrădită de ziduri înalte de 
cărămidă şi porţi, ca şi cum locuitorii se refugiaseră 
în spatele acelor fortărețe. Ea sună la numărul 13 şi 
aşteptă răbdătoare. Îşi asumase riscul să nu-l 
avertizeze pe Maxime Rafner de sosirea sa, căci 
numai beneficiind de un efect de surpriză putea să 
interogheze oamenii la faţa locului. 

Din fericire, n-a trebuit să petreacă timpul în jurul 
unui pahar dintr-un bar vecin. Proprietarul îi 
deschise. Un individ mic de statură, cu o mustață 
grizonantă în stil Dali, ras în cap şi cu mâini fine de 
pianist. Părea mult mai tânăr decât era. Ochii lui de 
un albastru incredibil erau pătrunzători şi, pe 
moment, Florence se gândi la privirea magnetizantă 
a lui Houdini. Era într-o ţinută mai degrabă 
neglijentă, purtând un pulover roşu de lână, fără 
forme, şi un pantalon de velură, cu pense. 
Inspectoarea îi prezentă legitimaţia şi îi explică, pe 
scurt, că ar fi dorit să-i vorbească în legătură cu 
subiectul unui caz aflat în desfăşurare. 

El o invită să intre într-o sufragerie încărcată cu 
teancuri de treizeci şi trei de stive şi casete, precum 
şi cu un tonomat pe care aparent nu ştia unde să le 
pună. Florence găsea atmosfera sinistră şi preferă să 
rămână în pragul camerei. O teamă curioasă o 
cuprinse dintr-odată. Casa părea încremenită în 
trecut. 
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— Nu ştiam că există femei în poliția criminală, 
păru surprins interlocutorul, reluând activitatea de a 
uda cu un pulverizator un bonsai delicat. lar dacă mi 
s-ar fi spus, nu mi-aş fi imaginat că... 

— Atunci cum? Urâtă şi bătrână? 

El îi zâmbi. 

— Mai masculină, poate. Mai bine spuneţi-mi cui 
datorez vizita dumneavoastră fermecătoare. 

— O poveste complexă. 

Ea îi arătă o poză cu broasca de uşă cu rotiță. 

— În primul rând aş dori să ştiu dacă creați acest 
tip de obiect. E un sistem care se închide automat 
după un minut. 

Rafner dădu din cap, cu un aer grav. 

— Într-adevăr, există semnul meu distinctiv în 
dreapta sus. E vorba despre un truc, destinat 
magicienilor care practică evadarea. L-am numit 
„lacătul miraculos”. De ce vă interesează? 

— A fost folosit la locul unei crime. Suntem 
siguri că acest „lacăt miraculos” aparține 
criminalului. 

Rafner lăsă jos pulverizatorul, în stare de şoc. 

— Doamne Dumnezeule... 

— A avut grijă să-l instaleze înainte sau după ce a 
comis înfiorătoarea crimă, în linişte. Vă imaginaţi 
consternarea pe care am avut-o când ne-am 
confruntat cu această enigmă: un masacru comis 
într-un loc în care singura ieşire era încuiată din 
interior şi fără posibilitatea de scăpare... Ne-a luat 
mai multe zile să înţelegem cum a ieşit criminalul. 

— Aş dori să vă cred. 

Florence nu-l slăbea din ochi şi îi cerceta cu 
atenţie reacţiile. 

— Cui i-aţi vândut-o? 

— Din păcate nu vă pot răspunde la această 
întrebare pentru că nu este un model unic. Acum 
mai bine de zece ani a trebuit să confecţionez vreo 
cincizeci. Când inventăm un truc încercăm să 
realizăm obiectul în cadrul unor festivaluri sau îl 
încredințăm buticurilor de magie, ca în cazul meu. 
Iar lacătul meu miraculos a avut foarte mare succes, 
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deoarece niciun exemplar nu mi-a fost vreodată 
returnat. 

— Şi aceste magazine se adresează oricui, 
presupun? Nu sunt rezervate exclusiv 
profesioniştilor. 

— A fost o vreme în care dealerii de trucuri 
cereau cumpărătorului să realizeze un truc de magie 
pentru a se asigura că au de-a face cu un magician. 
Dar înainte de orice, trebuie să faci bani. Deci, da. 
Oricine şi-ar putea procura unul. 

Florence îşi muşcă buzele. Încă o pistă care risca 
să genereze cercetări interminabile. 

— Aţi putea să-mi oferiţi o listă a acestor 
magazine? 

— Ar trebui să am asta undeva. Dar a trecut ceva 
vreme şi ştiu că unele dintre ele sunt închise de 
mult. 

— Totuşi, mă interesează. lar pentru a rezolva 
acest aspect imediat aş mai avea nevoie să ştiu unde 
vă aflați în săptămâna lui 2 decembrie. Mai exact, 
joi 5 şi vineri 6 decembrie. 

— Pentru că mă...? 

— O simplă formalitate, nu vă îngrijorați... Am 
găsit un obiect pe care l-ați fabricat la câțiva metri 
de un cadavru. Puteți să înțelegeți că această mică 
verificare vine de la sine. 

După un timp în care rămase nemișcat, Rafner 
acceptă în cele din urmă. 

— Bine. N-o iau în nume de rău. Vă faceți 
meseria. Dar sunt bătrân... în cazul în care n-aţi 
observat asta. 

Se duse să răsfoiască un caiet de pe masă. Apoi, 
scotoci într-un sertar şi reveni cu nişte bilete de 
avion. 

— Mă aflam în Anglia, de luni 2, până sâmbătă 7. 
La convenţia anuală Blackpool. Aveţi aici doar 
datele de dus şi de întors, dar am păstrat şi facturile 
de la hotel, restaurante şi vreo sută de persoane ar 
putea să ateste prezenţa mea în acel loc. 

— Blackpool este... 
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— Cea mai mare întâlnire a magicienilor. Se ţine 
în oraşul cu acelaşi nume, Blackpool. Aici ne 
întâlnim cu magicieni profesionişti, studenţi, 
amatori, dealeri de trucuri, colecționari de 
dispozitive... Pe scurt, cu tot ce-i mai bun în 
domeniu. 

Florence verifică biletele şi i le dădu înapoi. 

— Vă mulţumesc, păstraţi-le cu grijă. O să le 
aduceţi când veţi fi chemat în mod oficial pe Quai 
des Orf&vres. Ştiţi dacă că există o modalitate să 
obținem o listă a tuturor participanţilor la acest 
eveniment? 

— Cu siguranță apelând la FFAP, Federaţia 
Franceză a Artiştilor Prestidigitatori. Dar eram mai 
mult de trei mii de inşi, iar oamenii vin din lumea- 
ntreagă pentru a participa. Bănuiţi pe cineva din 
lumea magiei, nu-i aşa? Totuşi v-am spus, oricine ar 
fi putut să cumpere şi să utilizeze lacătul meu, 
inclusiv dumneavoastră. 

— Nu e vorba doar despre această încuietoare, ci 
de un întreg pachet de evenimente care ne conduc 
spre un magician... 

Ea aruncă o privire rapidă spre un ceas, cu una 
dintre limbi învârtindu-se în sens opus, apoi reveni 
spre interlocutorul său. 

— ...omul pe care îl căutăm a scris cuvântul 
„pagodă” la locul crimei. În casa de unde victima a 
fost răpită a scris cuvântul „Houdini” pe un perete. 
Asocierea acestor două cuvinte m-a condus până la 
dumneavoastră. 

Rafner simţi că primeşte o lovitură. Pentru 
moment a părut că se află în altă parte, apoi 
răspunse în cele din urmă: 

— Îmi pare rău, nu văd ce aş putea face pentru 
dumneavoastră. 

— Pista care conduce spre lacătul dumneavoastră 
miraculos riscă să nu mă ajute prea mult, nu ar face 
decât să mă arunce în alte cercetări complicate care 
fără îndoială m-ar duce pe drumuri înfundate. Dar 
poate că există altceva de descoperit aici, împreună 
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cu dumneavoastră. Într-o scrisoare pe care ne-a 
lăsat-o criminalul, acesta menţionează o uşă secretă. 

Ea scoase din buzunar o copie a scrisorii. 

— A scris foarte precis: „vă doresc să formaţi 
perechea, căci numai cu ajutorul ei veţi ajunge la 
cea care va deschide uşa ultimului secret.” Am găsit 
perechea, dar aveţi vreo idee ce ar putea să însemne 
„cea”? 

De astă dată Rafner reacţionă pozitiv. Un fulger îi 
trecu prin privire. 

— Da, da. Poate. Trebuie să vă arăt, veniţi! 

El o invită să-l urmeze. Merseră pe coridoare 
înguste şi întunecate în care se succedau o 
multitudine de rame, de afişe de spectacole de 
cabaret, fotografii îngălbenite. Rafner se vedea pe 
scenă, mult mai tânăr în mijlocul unei trupe de 
dansatoare sau singur, purtând o vestă cu coadă 
despicată, în timp ce înghiţea săbii. 

Florence avea impresia că se afunda într-un 
buncăr în timp ce cobora nişte trepte. Pereţii din 
beton brut se apropiau, tavanul cobora din ce în ce 
mai mult şi era din ce în ce mai frig. Unde o ducea? 
Poate că făcuse o prostie mergând acolo singură. 
Desigur, individul era în vârstă, dar era încă vivace 
şi capabil să-i înfigă o lamă în burtă înainte de a 
avea timp să reacționeze. Se opriră în faţa unei uși 
grele, metalice. 

— Să nu credeţi că sunt paranoic, dar în spatele 
acestei uşi de află materiale care valorează milioane 
de franci, precum şi o colecție unică în lume. 

Învârti o roată mare, gradată, într-un sens, apoi în 
celălalt. Se auzi un click, iar el împinse uşa. 

— Niciodată n-am lăsat să intre în vizuina mea 
pe cineva care nu e de meserie. Într-un alt context v- 
aş fi spus că sunteţi o persoană extrem de 
privilegiată. 

Tu vorbeşti?... se gândi ea. Aş prefera de zece mii 
de ori să fiu în altă parte. 

Imediat ce intrară, el închise uşa. Pe Florence o 
trecură fiori; se simţea neliniştită. Tocmai intraseră 
într-o cameră imensă care semăna cu un atelier. 
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Acolo erau depozitate maşinării incredibile, aflate 
în reparaţie, pe care inspectoarea le identifică dintr- 
o privire. Erau o cutie străpunsă de săbii, mai multe 
dintre acele dulapuri fabuloase în care magicianul 
dispărea într-un loc pentru a reapărea în altul. 
Acestea erau parțial demontate, înconjurate de 
ciocane, fierăstraie, cuie. Florence observă trapele 
dezvăluite, pereţi  disimulaţi, oglinzi care nu 
reflectau nimic. Ea înţelese totodată cum funcţiona, 
doar văzând-o expusă, masa de levitaţie, acea mare 
iluzie care făcea mii de persoane să fantazeze. Atât 
de evident, îşi spuse ea. Și atât de inteligent... 

— Totul pare simplu când ştii trucul, nu-i aşa? 
zise Rafner, ca şi cum i-ar fi citit gândul. Dar nu-i 
suficient să ai acces la secret. Deoarece doar 
secretul nu valorează mare lucru. Mai este necesar 
şi să-l stăpânești. 

El îi arătă o fotografie înrămată. 

— Richard Turner, cel mai mare manipulator de 
cărți din istoria noastră, se antrenează şaisprezece 
ore pe zi. Îşi repetă mişcările până la un nivel de 
perfecțiune inimaginabil. Houdini era de talia lui. 
Un muncitor încrâncenat, gata să-şi dea viaţa pentru 
arta sa. 

O observă câteva secunde în linişte. 

— Puțin cam ca dumneavoastră, în cele din urmă. 
În meseria dumneavoastră, la fiecare pas poate să 
apară un pericol de moarte. 

Îi întoarse spatele şi continuă să meargă înainte 
lăsând-o pe polițistă pradă anxietăţii. Acele tavane 
apăsătoare, acea absenţă de ferestre, toate acele 
maşinării... Privirea îi zăbovi pe un arzător mic care 
era pus pe jos, aproape de cadrul de fier ce arăta ca 
un corset. Vigilenţa i se dublă în momentul în care 
ajunseră în altă cameră, cu mult mai uimitoare decât 
prima. Făcuseră un salt o sută de ani în urmă, în 
universul lui Harry Houdini. Peste tot erau cămăşi 
de forță, sute de perechi de cătuşe, lanţuri, lacăte, 
afişe care împodobeau pereţii, chemând oamenii să 
vină să asiste la isprăvile celui „mai mare rege al 
evadării din lume”. 
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— Am cumpărat cea mai mare parte a acestor 
obiecte de la Theodore Hardeen, fratele lui Harry 
Houdini. L-am întâlnit în Massachusetts în 1935 în 
timpul unui convent; eram tânăr pe vremea aceea şi 
mă dedam şi eu evadărilor la nivelul meu mărunt. 
Am devenit prieteni buni. Într-o zi, fiind nevoit, s-a 
decis să vândă colecţia fratelui său. Eram acolo şi 
fără îndoială că am realizat afacerea vieţii mele. 
Astăzi, acest material este inestimabil. Sunt hărțuit 
să-l expun într-un muzeu, dar nu va ieşi de aici. 

Alături de o serie de role de film în care jucase 
magicianul ungur se aflau tot felul de cutii care se 
succedau, fiind împodobite cu tot felul de semne: 
„cutia trucată”, „cutia de oţel”, „cutia bătută în 
cuie”... Trecură prin faţa unei roți gigantice de 
tortură, unde încă existau legăturile, iar Florence se 
gândi la modul în care Hélène Lemaire fusese legată 
de stâlpii patului. Disconfortul îi crescu. Se simţea 
închisă, prizonieră a acelui loc ireal. 

Rafner se opri în faţa „ulciorului miraculos de 
lapte” care era mai înalt decât el şi arătă spre 
reclama mare, lipită pe un perete în dreapta. 

— Conform oricărei logici, perechea 
dumneavoastră vă conduce aici, afirmă bătrânul, în 
fața locului în care se afla acum câțiva ani Pagoda 
Chinezească de tortură. Nu mi-a mai rămas decât 
acest poster, iar cea care ar putea să vă deschisă uşa 
acestui secret cu siguranță că este Circé. 

— Circé? 

— O femeie iluzionist cu care am avut ocazia să 
mă întâlnesc prima oară acum vreo cinci ani într-o 
sală dintr-un cartier mărginaş. Era extrem de 
talentată. O impresionantă cunoscătoare a 
universului magiei, având o gestualitate fluidă şi 
precisă. Tehnica sa de quick-change (schimbare 
rapidă) îți tăia respirația. 

Quick-change... precum Arthuro Brachetti, se 
gândi politista. ÎI văzuse pe tipul ăla care purta o 
meşă de păr ascuțită în sus, la televizor, în timpul 
ultimului concurs Eurovision, în timp ce trecea de la 


239 


un smoching la o rochie de gală, mai repede decât 
un strănut. 

— Şi Circe era fascinată de Houdini, ştia totul 
despre el, explică Rafner. Când m-am dus să o salut 
după un spectacol de-al său şi m-am prezentat, m-a 
provocat: dacă aş lăsa-o o săptămână în camera 
aceasta, oferindu-i condiţii de somn şi mâncare, îmi 
va oferi secretul pagodei când mă voi întoarce. Cu o 
singură condiţie: în niciun caz nu trebuie să intru 
înainte de timpul acordat. Mi-a plăcut imediat, aşa 
că am crezut-o pe cuvânt. l-am făcut chiar 
promisiunea  stupidă că, dacă va dezlega 
mecanismul pagodei, i-o voi oferi. Credeam că nu 
risc nimic, evident. Nimeni nu mai reuşise acest 
lucru. 

— Dar ea a reuşit... 

— Da! Oricât de incredibil ar părea, această 
tânără magiciană, ieşită de niciunde, a învins 
maşinăria. l-a depăşit pe toţi cei care, înaintea ei și- 
au încercat norocul şi a depăşit pericolele pe care le 
implica acţiunea aceasta. Normal, am fost disperat 
că a trebuit să-mi ţin cuvântul, dar fericit că această 
mare iluzie ajunge pe mâini la fel de talentate. 

Houdini continua să existe. 

Bătrânul suspină. 

— Acest sicriu de metal şi sticlă este o capcană 
infernală care te poate ucide dacă nu o stăpânești. 
Eu cu Circe suntem singurele două persoane din 
lume care ştim cum funcţionează... 

Vocea îi vibra de nostalgie. Florence se întrebă ce 
relaţie ciudată s-ar fi putut forma între acel bătrân şi 
acea Circe în mijlocul tuturor acestor maşinării 
diabolice. Fără îndoială că trebuia să aprofundeze 
problema aceasta la 36, când Rafner avea să vină 
pentru a depune mărturie. 

— Nu înțeleg mare lucru din povestea 
dumneavoastră, adăugă el, dar Circe este strâns 
legată de pagodă. Poate că ca e cea pe care o 
căutați. 

Inspectoarea dădu din cap. După toate 
probabilitățile, criminalul o cunoştea pe magiciană. 
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Oare şi reciproca era adevărată? 

— Cine ştie astăzi că Circe deţine pagoda? 

— Întreaga noastră comunitate, bineînţeles. Şi 
numeroşi specialişti în Houdini. Colecţionari... Pe 
scurt, o grămadă de lume! 

— Şi care e numele adevărat al lui Circe? 

— Habar n-am, îmi pare rău. Din punctul meu de 
vedere, ea a fost întotdeauna fascinată de mitologia 
greacă. 

— Aveţi o idee cel puţin de locul unde aş putea-o 
găsi? 

— M-am întâlnit cu ea la ultimul Blackpool. Aş 
zice că trăia la Paris şi dădea spectacole de două sau 
trei ori pe săptămână la Millionnaire, fostul Strip... 
Face numere care nu necesită mult echipament, căci 
scena e prea înghesuită pentru a face un adevărat 
spectacol... 

Acel loc nu era străin poliţiştilor, mai ales celor 
de la Brigada Moravuri. Era un cabaret din 
arondismentul 8 în care se perindau striperiţele, 
numerele unor magicieni necunoscuţi şi artişti de 
circ, un loc deţinut de vechii proprietari din Pigalle. 
În ciuda statutului mai degrabă select al locului, nu 
era rar ca proxeneţii, matroanele şi patroanele de 
baruri să se perinde pe acolo. 

— Circe e foarte talentată, dar n-a reuşit 
niciodată, continuă el cu un aer întristat. S-a ajuns 
să nu mai fie dorită. Trebuie să spun că tururile ei de 
magie sunt în mod deosebit vagi. 

— De genul? 

— De exemplu, ea a reactualizat numărul femeii 
tăiate în două, într-o versiune atât de sângeroasă, 
încât spectatorii credeau că au de-a face cu un 
adevărat accident. Unii nu suportau şi părăseau sala. 
Circe nu ştia să-i facă pe oameni să viseze aşa cum 
trebuie să facă un iluzionist. Păcat, ar fi fost 
grozavă. Dar această latură morbidă a pus stăpânire 
pe ea. Astăzi, pentru a-şi câştiga pâinea, trebuie să 
se limiteze la tururile clasice care nu impresionează 
cu mai nimic. Aşa se face că... 
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Florence se mai uită o ultimă dată la fotografia 
pagodei, pe care şi-ar fi dorit s-o vadă şi în realitate. 
Această maşinărie o fascina. 

— Nu se poate folosi de pagodă pentru a atinge 
succesul? 

— Pagoda e inutilizabilă. E mult prea grea, 
cântăreşte aproape o tonă din cauza geamurilor. Şi 
apoi, e cu adevărat periculoasă. E mai bătrână decât 
mine, mecanismele sale nu mai sunt de încredere. 

— Cum funcţionează? 

— Ah, asta... pentru nimic în lume n-o să 
dezvălui acest secret. Doar dacă aş fi constrâns şi 
forţat. 

— Poate că veţi fi... Cine ştie? 

Ochii interlocutorului său o străpunseră. Îi venea 
greu să-i susțină privirea. Astfel, pentru a se salva, 
ea îi dădu o citație rugându-l să vină să depună 
mărturie cât mai curând posibil. Apoi se întoarseră. 
Ea inspiră adânc în momentul în care, în sfârşit, 
reveni la lumina zilei. Fusese o provocare, acolo 
Jos. 

Revenind la RER, inspectoarea se gândi la tot 
ceea ce-i povestise Rafner. Îşi aduse aminte de 
imaginile sinistre ale lui Delphine Escremieu, la 
caracterul coşmaresc al operelor sale. Şi Circe o fi 
fost o victimă a lui Andre Escremieu? Se afla 
printre fotografiile copiilor dezbrăcaţi? Reprezenta 
o nouă pradă pentru Meticulos? 

Misterul se adâncea, dar Florence ştia că în 
curând va avea răspunsul la aceste întrebări. Tot ce 
trebuia era să o întâlnească pe Circe. 
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47. 


Distribuirea de pliante de către Sharko a adus 
rezultate. 

Un bărbat şi o femeie stăteau aşezaţi unul lângă 
altul în faţa lui Glaive, care scria la maşină un 
rezumat al situaţiei în timp ce continua audierea lor. 

Bărbatul sunase la poliţie în ziua de Crăciun, 
după ce dăduse peste un pliant într-o tutungerie. În 
ceea ce priveşte femeia, aceasta telefonase devreme 
în timpul dimineţii. Amândoi primiseră scrisoarea 
Meticulosului. 

Alain Glichard intenţiona să aibă grijă de acei 
martori în caz de urgenţă şi le ceru să vină cât mai 
repede posibil pentru a depune mărturie, împreună 
cu o fotografie de identitate şi carneţelul lor de 
adrese. Aceştia ajunseseră aproape în acelaşi timp. 
Ofiţerul a organizat apoi o audiere în grup. Scosese 
PV-urile lui Philippe Vasquez şi Mark Lampin. 
Acum trebuia să fie găsit punctul comun între acele 
patru persoane şi să înţeleagă de ce fuseseră alese 
de către criminal. 

— Deci dumneavoastră, Catherine Martinage, 
locuiţi într-un apartament pe strada Navarin, nr. 8, 
în al 9-lea arondisment. Aveţi 39 de ani, sunteţi 
măritată şi aveţi şi doi copii. Sunteţi dentist şi aţi 
descoperit scrisoarea adresată dumneavoastră, 
marți, 10 decembrie. 

— Da, aşa este. 

— Dumneavoastră, Bruno Laroche, aveți 51 de 
ani. Sunteţi văduv şi staţi pe strada Eugène-Varlin, 
nr. 23, în arondismentul 10, la doi paşi de Gara de 
Est. Sunteţi şef de şantier într-o clădire. Precum 
doamna Martinage, aţi găsit scrisoarea pe 10. 

— Seara, când am ajuns, acasă, da. 

— Şi mărturisiți că nu v-aţi văzut niciodată, 
dumneavoastră. 

Aceştia se uitară unul la altul, apoi clătinară din 
cap. Glaive termină audierea şi le arătă două 
fotografi. 
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— Şi ei? l-aţi văzut vreodată? El se numeşte 
Philipe Vasquez, iar el Mark Lampin. Nu vă grăbiţi. 

Acelaşi răspuns negativ. Polițistul se interesă de 
femeie. 

— Explicaţi-mi ce s-a întâmplat cu plicul care v-a 
fost trimis. Luaţi-o încet, ca să am timp să scriu. 

— Soţul meu a pus-o pe masă... am citit 
scrisoarea. Când a trebuit să ghicesc un nume m-am 
gândit la „Ther&se” şi am urmat instrucţiunile. Am 
deschis cartea la pagina indicată, am căutat versul... 
Vorbea de o Delphine şi de Hippolyte. Trebuie să vă 
mărturisesc că nu am înţeles mare lucru când am 
citit cea de-a doua scrisoare. Soţul meu a crezut că e 
o farsă şi a aruncat totul la gunoi, inclusiv cartea, 
apoi am uitat repede această poveste. Până azi 
dimineaţă, când am văzut pliantul la magazinul de 
pâine... Deci v-am sunat, aşa cum era indicat... 

— Aţi făcut foarte bine, replică Glaive câteva 
momente mai târziu. lar dumneavoastră, domnule 
Laroche? 

Spre deosebire de vecina sa, bărbatul păstrase 
totul şi adusese totul: scrisorile, exemplarul nou din 
Florile Răului, timbrele de colecție „Albertville 92” 
ştampilate într-un birou de poştă din arondismentul 
3, sâmbătă 7 decembrie, la 11:49. 

— Îmi amintesc că mi-am spus că e ciudat, 
adresa mea bătută la maşină, cum vedeţi... Apoi, 
citind, am avut sentimentul că autorul scrisorii mă 
cunoştea... În ceea ce priveşte prenumele, acesta 
este „Simone”, cel care mi-a venit în cap, adică cel 
al soției mele. Precum doamna Martinage, restul mi 
s-a părut obscur şi mi-am imaginat că trebuie să fie 
un fel de înşelătorie. Am pus totul deoparte şi iată... 

Alain Glichard se ridică şi adăugă două cruci 
roşii pe harta Parisului care era fixată în perete. 
Până atunci, alături de Vasquez şi Lampin, 
identificaseră patru destinatari. Iar cele patru adrese 
se găseau în aceeaşi zonă a capitalei: al 9-lea, al 10- 
lea şi al 18-lea arondisment. Adică arondismentele 
învecinate Gării de Nord. Cât despre crucile 
albastre, acelea reprezentau birourile de poştă în 
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care scrisorile fuseseră ştampilate, iar ele se situau 
în alte arondismente — al 3-lea, al 11-lea, al 20-lea — 
şi acestea învecinându-se reciproc. Două grupe de 
cruci distincte, ca şi cum Meticulosul lăsase 
scrisorile departe de țintele sale, doar pentru a-şi 
acoperi urmele. Glaive se gândi: nu era atât de prost 
criminalul să locuiască în unul dintre aceste 
sectoare. Poate că în cele din urmă avansau. 

Reveni la interlocutorii săi. 

— Vă aflaţi în cartea de telefoane, presupun? 

— Eu nu, răspunse Catherine Martinage. Ne 
aflăm pe lista roşie. Având meseria pe care o am, 
trebuie să evit ca pacienţii să mă sune la domiciliu 
sau să-mi afle adresa. 

Glichard se aşeză pe scaun cu încetinitorul, izbit 
de această informaţie inedită. Deci, Meticulosul nu- 
şi alesese indivizii la întâmplare în Bottin. 

— Foarte bine, spuse el cu calm. Nu vă 
cunoaşteţi, dar cred că există totuşi un punct comun 
care vă uneşte, nu doar pe dumneavoastră, ci şi pe 
indivizii pe care vi i-am arătat în fotografii. Ar putea 
fi un loc pe care îl frecventaţi, un club, o instituţie 
bancară, o şcoală din copilăria dumneavoastră, un 
magazin în care vă faceţi cumpărăturile, un contact 
comun din carnetele dumneavoastră de adrese... 
Vedeţi, câmpul este vast. Deci vă voi pune tot felul 
de întrebări pentru a încerca să găsesc acest punct 
comun. Răspundeţi cât mai pe scurt fiecare dintre 
dumneavoastră, căci aşa va fi mai eficient. Dacă nu 
e concludent, pot aborda subiecte de ordin intim, 
caz în care vă voi audia individual. Aţi înţeles? 

Aceştia dădură din cap. Glichard deschide PV-ul 
lui Philippe Vasquez şi se folosi de el ca de o linie 
directoare pentru interogatoriul său. De data asta nu 
voia să mai bată la maşină, ci porni un magnetofon 
pentru a câştiga timp. 

— Haideţi. Locul şi data naşterii dumneavoastră. 

— Saint-Laurent-du-Var, 6 iulie 1952. 

— Poitiers, 25 aprilie 1940. 

— De când locuiţi la adresa actuală? 

— Hmmm... vă trebuie data exactă? 
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— Cum puteţi. 

— A fost acum... şapte ani. Primăvara lui 1984. 

— În ceea ce mă priveşte, iarna 1979. 

— Daţi-mi diferitele oraşe şi departamente în 
care ați locuit de la naştere încoace. 

Glaive continuă neobosit. Adesea interlocutorii 
habar n-aveau, căci memoria le juca feste. După o 
oră, Bruno Laroche simţi nevoia să fumeze o pipă şi 
să-şi  dezmorțească picioarele. Ofiţerul profită 
pentru a aduce cafele şi pahare cu apă şi reluară 
după o pauză. 

— Acum să trecem la carnete. Luaţi-l pe al 
dumneavoastră, doamnă Martinage şi enumeraţi-mi 
fiecare nume, indicând relaţia pe care o aveţi cu 
respectiva persoană. Dacă vreunul dintre aceste 
nume vă sugerează ceva, domnule Laroche, să 
interveniţi. 

Glaive ştia că era plictisitor, dar merita efortul. 
Aceste caiete conţineau toată viaţa socială şi 
profesională a oamenilor. Și totuşi, după o oră şi 
jumătate de trecere în revistă, nu găsiseră nicio 
legătură între cei doi. Ei locuiau în două lumi 
distincte, fără nicio legătură. După amiaza se 
apropia deja, iar interogaţii se zvârcoleau pe 
scaunele inconfortabile într-un birou care nu era mai 
puţin arătos, oftau din ce în ce mai mult, dar Alain 
Glichard nu dorea să le dea drumul. Ceva îi unea. 
Trebuia să pună mâna pe această legătură. 

Cum aceştia locuiau în apartamente — ca în cazul 
lui Vasquez şi Lampin — ofiţerul explora în direcția 
aceasta:  vecinătăţile, evenimentele remarcabile 
petrecute în imobil. Nu obținea nimic. Apoi le ceru 
să facă lista activităţilor proprii, locurilor în care 
mergeau în vacanţă. Aveau vreun animal de 
companie? Maşină? În ce service îşi duceau maşina 
pentru reparaţii? Nimic. Apoi scoase bărbatul, 
închise uşa, opri înregistrarea şi o linişti pe 
Catherine Martinage. 

— Sunt inspector de poliție şi ceea ce urmează 
să-mi spuneţi va rămâne între noi doi. Este 
important să îmi răspundeţi sincer. 
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Îi puse întrebări în legătură cu subiecte mai 
delicate. Nu avea nicio aventură extraconjugală, nici 
probleme sexuale deosebite. Nu recunoscu pe 
niciunul dintre copiii dezbrăcaţi din fotografiile care 
i-au fost arătate. 

Făcu acelaşi lucru cu Bruno Laroche, dar tot nu 
se întrevedea vreo pistă concretă. Şi trebuia să 
recunoască, şi el începea să obosească. 

— Poate că nu are nicio legătură, zise Laroche, 
dar mi-am adus aminte de o chestie în timp ce 
aşteptam pe hol. Mai devreme când aţi vorbit despre 
clădiri... 

Glaive se aplecă în faţă, dintr-odată numai urechi. 

— Da? 

— Am văzut calendarele atârnate pe perete mai 
încolo, aproape de toalete. Sus am văzut numele 
unei companii de lăcătuşărie... 

— ŞI? 

— Mi-am amintit că, acum cel puţin trei sau 
patru ani, am avut şi cu o problemă de acest gen. 
Încuietoarea se blocase şi nu mai funcţiona corect. 
Am contactat un meseriaş. 

Glichard avu impresia că un foc de artificii îi 
exploda în burtă. Un lăcătuş, desigur! 

— Nu mişcaţi. 

Părăsi biroul cu un pas rapid şi aşezându-se în 
fața femeii care aştepta cu un pahar de apă în mână, 
merse direct la subiect: apelase la vreun lăcătuş 
pentru locuinţa sa din strada Navarin? Ridică ochii, 
tăcu câteva secunde, apoi aprobă. 

— Da, e adevărat. Acum, că  ziceţi 
dumneavoastră. Mi-a scăpat complet acest lucru. 
Era într-o vară, cred că în vara lui '88. Da, asta este: 
iulie '88. Copiii erau în tabără la Arcachon, iar soţul 
se afla într-o deplasare de mai multe zile... În mod 
stupid, mi-am uitat cheile în apartament şi am rămas 
blocată în afară. 

Glaive o luă în vizuina lui. Se reaşeză pe scaunul 
său şi aruncă o privire satisfăcută către vecinul ei: în 
sfârşit, puteau să-şi reia cursul vieții. Polițistul 
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introduse un nou teanc de coli în maşina de scris, 
scriind repede şi adresându-se lor: 

— Am găsit. Individul pe care îl căutăm, punctul 
dumneavoastră comun, este un lăcătuş. Ceea ce va 
urma este extrem de important. Îi cunoaşteţi 
identitatea? 

— Am mereu o grămadă de pliante ale 
reparatorilor, replică bărbatul. În vremea aceea cred 
că se afla şi un lăcătuş în această grămadă şi l-am 
sunat... dar sigur nu mai am hârtia; chestiile astea 
vin şi pleacă. 

Glichard o întrebă pe doamna Martinage din 
privire. 

— Eu... îmi amintesc că a fost demult, cândva... 
eram blocată afară, m-am dus să sun la o vecină... 
ne-am uitat în Pagini Aurii... în realitate, pentru a fi 
sinceră cu dumneavoastră, nu-mi mai aduc bine 
aminte. Nu m-am mai confruntat niciodată cu o 
asemenea situaţie, cu siguranță am ales un nume la 
întâmplare. 

— Care Pagini Aurii? Cele din arondismentul 9? 

Ea ridică din umeri. 

— Trebuie să o întreb pe vecina mea, dar locuind 
în arondismentul 9, aşa ar fi logic. În fiecare an 
primim Bottin-ul. Şi apoi, e plin de magazine de 
lăcătuşănie în cartier. La fel de multe precum 
magazinele de pâine. Ai zice că este un business 
care merge. 

— Cum aţi plătit pe acest lăcătuș? 

— Rareori plătesc cu cec, deci cred că l-am plătit 
cu cash. 

— V-a lăsat vreo factură? 

— N-aş putea să vă spun, dar chiar dacă ar fi 
cazul, cu siguranță n-am păstrat-o. În niciun caz 
timp de trei ani. 

Nici Laroche nu-şi mai amintea. Glaive încercă 
să continue dialogul. Ştia din experienţă în ce 
măsură memoria putea fi volatilă şi selectivă. Ceea 
ce lor, poliţiştilor, li se părea important, pentru 
interogări nu erau decât simple fapte printre alte 
zeci de mii de altele. 
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Îşi notă identitatea acestei vecine şi puse întrebări 
în legătură cu persoana care s-a prezentat la 
domiciliul lor. Caracteristicile fizice, comportament. 
Bruno Laroche era în măsură să spună doar că 
fusese vorba de un bărbat. Catherine Martinage îşi 
amintea de un individ care avea în jur de douăzeci şi 
cinci, treizeci de ani. În orice caz, destul de tânăr. 

— Sunt incapabilă să fiu mai exactă şi să vi-l 
descriu, dar avea o barbă complet neagră. Nu ştiu de 
ce am reţinut asta, fără îndoială pentru că şi soţul 
meu are barbă. 

Ofiţerul consemnă informaţia. Turba că nu putea 
să obţină mai multe detalii, dar făcuse, totuşi, un pas 
gigantic în anchetă. 

— Trebuie să aruncaţi un ochi peste facturile din 
acea vreme, pentru a verifica dacă există urma 
vreunei plăţi făcute cu cecul care ar putea să 
corespundă. Îl mai aveţi? 

— Da, îl mai am. Precum şi marginile tuturor 
cecurilor pe care le-am scris. Am să vi le aduc. 

— Vă rog mult să faceţi asta astăzi. 

Polițistul îşi întoarse capul spre Catherine 
Martinage. 

— Puteţi să vă uitaţi în Pagini Aurii împreună cu 
vecina dumneavoastră, când ajungeţi acasă? 
Discutaţi cu dânsa. Mai uitaţi-vă încă o dată peste 
lista cu lăcătuşi, poate că numele tipului sau al 
firmei o să vă sune cunoscut. Şi contactaţi-mă 
direct. 

Îşi scrise numărul de telefon pe două bucăţi de 
hârtie şi le întinse. Îi puse să îşi semneze 
declaraţiile, le strânse mâna şi îi însoţi până la scară. 
După care îşi băgă capul la 514 pentru a anunţa 
noutăţile şi restului echipei, dar camera era goală. 

Glaive reveni în biroul său şi încercă imediat să 
dea de Mark Lampin care nu răspunse. Îi lăsă un 
mesaj pe robot. Avu mai multe şanse cu Vasquez. Şi 
el solicitase serviciile unui lăcătuș, dar, precum 
ceilalți, acest lucru se petrecuse cu cel puţin cinci 
ani în urmă şi îşi mai amintea doar că îşi utilizase 
Minitelul pentru a-l găsi. Alain Glichard îşi aranjă 
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fotografiile de identitate ale celor patru martori în 
fața sa. Un Lăcătuş... Asta explica uşurinţa cu care 
omul lor intra în case, fără să forțeze uşile. 

— Asta este, suntem pe urmele tale şi nu o să te 
mai lăsăm, amice... 

Se postă în faţa hărții Parisului şi privi la crucea 
din jurul Gării de Nord. Bruno Laroche vorbea 
despre publicitate. Și-l imagină pe Meticulos cu 
câţiva ani în urmă, mergând pe străzi şi introducând 
pliantele în cutiile de scrisori pentru a face 
publicitate firmei de lăcătuşărie pentru care lucra. 
Astfel procedau cei mai mulţi dintre meseriaşi. lar 
acest lucru însemna, logic, că opera în acea zonă. 
Sau acolo locuia. Sau ambele variante. De-a lungul 
timpului îşi alcătuise o listă cu clienţi pe care o 
păstrase cu sfinţenie. 

Glaive avusese dreptate să fie insistent. 
Experiența îl învățase că trebuia adesea să sape 
adânc pentru a dezgropa oasele care alcătuiau restul 
scheletului. 

În aşteptarea coechipierilor săi, fiind nerăbdător 
să le împărtăşească descoperirile, îşi porni Minitelul 
şi se conectă la el. 
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48. 


Biroul 514. Butoanele maşinilor de scris 
țăcăneau, faxurile scuipau veşnicele lor limbi de 
hârtie, vocile strigau la telefon. Santucci şi echipa sa 
reveniseră de la Scotti în timpul după-amiezii şi 
dădeau rapoartele. De data aceea, Corsicanul nu s-a 
mai bătut pentru a recupera cazul. Zona în care 
descoperiseră cadavrul se afla sub competenţa PJ 
din Essonne. Colegii din departamentul vecin aveau 
să ancheteze, aşadar, uciderea lui Felix Scotti şi 
urma să-i ţină la curent cu desfăşurarea anchetei. 

Ceea ce era sigur era că traficantul de animale nu 
fusese cruțat de asasinul său. Legistul trimis la faţa 
locului a notat paisprezece muşcături în total, pe 
corp, ceea ce însemna că şarpele fusese stârnit să 
atace în timp ce Scotti începuse deja să se răcească. 
După aceea, reptilei i-a fost zdrobit capul. Sharko 
încă încerca să-şi imagineze modul în care 
criminalul încercase să ucidă Mamba, iar apoi să o 
introducă mai mult de patruzeci de centimetri pe 
gâtul victimei, până în stomac. Un asemenea act era 
dincolo de înţelegerea sa. 

Prezenţa păpuşii voodoo era o semnătură. ÎI 
desemna pe Bokor drept autorul crimei. Cum ar fi 
putut vrăjitoarea să afle atât de repede? Oare intrase 
Scotti în panică după vizita lor şi, într-un fel sau 
altul, acest lucru îi ajunsese la urechi? Sau era ceva 
care ţinea de misticism şi care presupunea ca 
preoteasa voodoo să fi aflat? 

În orice caz, aceasta nu se deranjase să pară că ar 
fi fost un accident. Ea dorea ca ei, poliţiştii, să 
înțeleagă cu cine au de-a face: cu o adversară care 
nu se temea de ei, fiind capabilă de cele mai 
groaznice abuzuri şi gata să elimine pe toţi cei care 
îi apăreau în cale. 

Glaive intră în birou în pas alert. Fixă în pioneze 
planul său însemnat cu cruci, pe perete, alături de 
fotografiile copiilor, precum şi o foaie înnegrită de 
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linii, bătute la maşină. Ca titlu acesta scrisese: 
„Lăcătuşerii”. 

— Unde este şeful? 

— Nu va întârzia. Unul dintre foştii săi colegi are 
informaţii pentru noi, îi răspunse Florence, care 
mânca un iaurt. 

— Fi bine... am aici patruzeci şi una de adrese de 
lăcătuşerii, repartizate în arondismentele 9, 10 şi 18 
în care a acţionat Meticulosul sub această acoperire. 
Din păcate, din cele patru persoane pe care am putut 
să le interoghez, niciuna nu a păstrat factura. 

Cu vârful stiloului indică strada Navarin pe hartă. 

— Catherine Martinage, femeia pe care am 
audiat-o azi dimineaţă, tocmai mi-a confirmat: ea a 
căutat, în iulie 88, un meseriaş în anuarul 
arondismentului 9. Asta reduce numărul firmelor la 
şaptesprezece. 

Îşi agită stiloul ca şi cum se adresa unei clase de 
elevi. 

— Dar putem face şi mai bine, pentru că printre 
aceste şaptesprezece firme doar zece sunt prezente 
în Paginile Aurii ale arondismentelor 9, 10 şi 18 
pentru a acoperi o clientelă mai mare. Pe acestea le 
vom avea în prim-plan, le-am subliniat cu roşu. 

O linişte plină de unde pozitive se aşternu: era cu 
adevărat o veste bună. 

— Mai exact, care e profilul individului nostru? 
întrebă Serge. 

— Nu am mare lucru, memoria martorilor este 
foarte vagă. Toţi au plătit cash, poate pentru că tipul 
nu accepta cecuri? Nu-şi aduc aminte de vreo 
factură, lucru care nu înseamnă că aceasta nu ar fi 
existat. Este vorba despre un bărbat care avea barbă 
neagră atunci şi nimic nu îl împiedică să fie astăzi la 
fel de imberb precum un copil. Pentru unul el avea 
ochelari, pentru altul nu. În ceea ce priveşte vârsta, 
ne învârtim undeva între douăzeci şi cinci şi 
patruzeci de ani. În sfârşit, singurul lucru de care 
suntem singuri este acela că a făcut reparaţii la cele 
patru adrese pe care le-am semnalat pe hartă şi că 
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avem şanse mari ca el să fie angajat la una dintre 
aceste zece firme. 

Serge se apropie şi parcurse lista cu privirea. 

— Asta înseamnă o grămadă de lume... trebuie 
să organizăm un prim triaj. 

Glaive aprobă cu o mişcare din cap. 

— M-am gândit la asta. Le vom vizita una câte 
una, vom pune întrebările corecte, mai întâi ne vom 
lupta şi cu registrele de contabilitate şi listele cu 
clienţi, dacă au aşa ceva. În teorie, ar trebui să avem 
o înregistrare a facturilor. Vom pune repede în lucru 
asta. E cea mai serioasă pistă pe care o avem. 

— Să nu uităm şi că Meticulosul e conectat cu 
lumea magiei, aminti Florence, în timp ce arunca 
paharul de iaurt la gunoi. Am sunat la cabaret, 
acolo, la Millionnaire. Patronul susține că nu are 
datele de contact ale acestei Circe, o remunerează 
cash după fiecare prestație şi nu pare a fi foarte 
atent la nivel administrativ. Dar ea are spectacol, în 
seara asta, între orele 22:00 şi 23:00. Am de gând să 
merg acolo pentru a o întâlni. 

În acel moment, Santucci sosi, însoţit de un 
bărbat în jur de cincizeci de ani, cu ţeasta 
strălucitoare, în formă de prăjitură glazurată, îndesat 
şi îmbrăcat cu o geacă groasă irlandeză. 

— Nu ştiu dacă îl cunoaşteţi pe Paul Grimaud, 
alias Polo, spuse Corsicanul. Are mai mult de 
douăzeci de ani petrecuţi la Mundană, dintre care 
zece în comun îi are cu mine. Are nişte lucruri să ne 
spună despre aceste poveşti voodoo... 

Santucci îl bătu pe spate pe colegul său cu un gest 
amical. Acesta din urmă ţinea un plic subțire la 
subraţ. Se aşeză pe biroul liderului de grup. 

— Am impresia că vrăjitorii şi farmecele au 
revenit. Ne-am confruntat deja cu fenomenul 
voodoo într-un caz foarte murdar de trafic de 
persoane. Asta datează din anul 1984, chiar înainte 
de ancheta Insalubrităţii Publice din cartierul Goutte 
d'Or... 

Goutte d'Or... Franck auzise despre asta. Africa 
la Paris. Malieni,  congolezi,  senegalezi, 
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magrebieni... toţi erau înghesuiți în condiţii 
deplorabile şi se dedau la tot felul de activităţi de 
trafic. Un fel de rezumat al celor mai grave abateri, 
care se desfăşurau între bordeluri clandestine şi 
vânzări de droguri. 

— Totul a început cu o tânără imigrantă din 
Africa neagră care fusese găsită moartă şi bătută 
lângă Saint-Ouen. Pe lângă faptul că fusese 
desfigurată, ea avea zdrobită şi păsărica cu cioburi 
de sticlă. PJ-ul din 93 a fost anunţată. Dar aceştia 
ne-au contactat repede, deoarece lucram la filierele 
de prostituție africane. De-a lungul săptămânilor, 
cercetările ne-au condus spre o familie care deţinea 
o măcelărie la Goutte d'Or. În realitate, comerţul 
acesta nu era decât de faţadă. Cei doi frați, africani, 
se ocupau cu aducerea ilegală a fetelor în ţară. Sora 
lor, o batoză care cântărea în jur de o sută de 
kilograme, era matroana. Căţeaua asta îşi ţinea 
victimele închise într-o magherniță de deasupra 
magazinului şi le lovea cu o bâtă. Pentru a completa 
acest tablou, mai exista şi soţul Philome Z&phirin, 
un vrăjitor haitian. Pe cât nevastă-sa era de grasă, 
atât era el de slab. Avea moaca unui monstru care 
ieşise direct dintr-un film de groază. Pentru a evita 
orice rebeliune din partea fetelor, le ameninţa că 
trimite vrăji apropiaților acestora. 

Grimaud se ridică şi scoase fotografii din dosarul 
său, pe care le distribui. 

— În mod regulat, organiza ritualuri cu costume, 
măşti, transe şi toate celelalte. De asemenea, făcea 
şi sacrificii de animale. Găini, oi, porumbei, capre. 
O adevărată baie de sânge. Poate vă vine să râdeţi, 
dar era mult mai eficient decât orice bâtă. Copilele 
credeau cu tărie în aceste lucruri, căci cele mai 
multe dintre ele proveneau din triburi în care 
vrăjitoria ocupa un loc cu adevărat central. Erau 
îngrozite şi se supuneau în mod absolut. Indivizii 
care intrau în măcelărie nu mergeau numai să 
cumpere carne, m-aţi înţeles. Fetele înregistrau până 
la optzeci de vizite pe zi fiecare, având o clientelă 
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de muncitori din Magreb sau Africa neagră. Nu erau 
dintre cei delicaţi, dacă înţelegeţi la ce mă refer... 

Sharko îşi încreţi nasul în momentul în care văzu 
imaginile. Cranii de animale moarte... camere 
insalubre, saltele pătate de grăsime şi murdărie în 
care aceste sărmane fete performau la fiecare zece 
minute... Într-o altă fotografie, văzu portretul din 
față şi din profil al lui Zephirin. Avea ochi negri şi 
pofticioşi, aşezaţi pe o faţă presărată cu cratere şi 
cicatrici. 

— Acest caz ne-a obligat să intrăm adânc în 
comunităţile haitiene, preciză Grimauld. În Franţa, 
haitieni sunt câteva zeci de mii, dintre care o bună 
parte este răspândită în suburbii şi Paris, mai exact 
la Goutte d'Or. Într-adevăr, voodoo e practicat pe 
pământul nostru, având codurile sale, ierarhia sa, 
dar vă daţi seama că-i dificil să ştim cu exactitate tot 
ceea ce face: este o religie iniţiatică bazată pe 
secrete... în orice caz există adevărate temple 
destinate ceremoniilor, cele mai multe ascunse în 
beciuri ale caselor, departe de ochii vecinilor, 
deoarece animalele urlă când li se taie gâtul. În 
cadrul ritualurilor, aceşti indivizi îşi cumpără cele 
necesare mai ales din magazinele din Belleville sau 
îşi importă produsele din străinătate... Credincioşii 
plătesc scump pentru vrăji şi acest tip de prostii. Pe 
scurt, e o organizaţie bine concepută, în cea mai 
mare parte a timpului fiind clandestină şi care 
permite acestor populaţii să-şi practice cultul în 
afara Haiti. 

Santucci îi oferi o cafea fostului său coleg. În 
timp ce acesta bea o gură, Glaive se apropie de 
planul său şi arătă spre cruciuliţe. 

— Dacă ne uităm atent, adresele martorilor noştri 
se află în jurul lui Goutte d'Or. Lista mea cu firme 
de lăcătuşărie conţine una sau două chiar în inima 
cartierului. Nu e imposibil ca Meticulosul nostru să- 
şi ducă zilele în acest loc... 

— Asta ar putea să explice apropierea cu mediul 
voodoo, interveni Serge. O cunoaşte pe vrăjitoare, 
are acces la TTX. Cred că se află în zonă doar ziua, 
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trăieşte aici, locuieşte pe una dintre aceste străzi. 
Frecventează haitienii. 

Glaive aprobă, dar Florence îşi manifestă 
dezacordul. 

— A cheltuit o mică avere pentru a trimite toate 
exemplarele din Florile Răului, iar el locuieşte în 
mahalaua din Goutte d'Or? Nu prea se potriveşte cu 
imaginea pe care mi-am făcut-o despre el. 

Paul Grimaud îşi drese glasul şi reluă: 

— Nu ştiu nimic despre individul vostru şi voi 
avea grijă să nu-mi exprim opinia în legătură cu 
acest lucru, dar sunt sigur că nu veţi pierde timpul 
dacă veţi săpa acolo. Dacă mai aveţi îndoieli, lăsați- 
mă să revin un minut la vrăjitorul meu Haitian. 
Zéphirin a fost ceea ce noi numim un houngan, un 
preot voo-doo, care nu a pus niciodată piciorul în 
Haiti. Părinţii săi, haitieni pur sânge, făceau parte 
din acele trupe folclorice care străbăteau lumea în 
anii '40 şi dintre care unii s-au instalat şi în Franţa. 
Deci, aici, la noi, s-a format în cultul voo-doo... 
Când am vrut să descopăr cine l-a inițiat, am citit 
frica pe faţa sa. Sincer, ceva irațional. Îmi spunea că 
dacă ar vorbi, bokorul va veni să îi ia sufletul chiar 
şi din fundul închisorii. Vă garantez că tipul era 
teri fiat. 

— Bokor-ul, repetă Serge, preoteasa malefică. Ea 
e vrăjitoarea pe care o căutăm. Ţi-a dezvăluit 
identitatea sa? 

— Nu, nu investigam voo-doo, ci o filieră de 
trafic de ființe umane, deci nu am mers mai departe. 
În orice caz, n-ar fi cooperat niciodată, asta este 
clar. 

— Z&phirin este încă la închisoare, întrebă 
Santucci. 

— Am înţeles că a fost eliberat de un an sau doi. 
A primit o sentință mai uşoară decât ceilalţi, nu el 
era criminalul fetei găsite la Saint-Ouen şi nu el 
conducea reţeaua de prostituție. Nu, nenorocitul ăsta 
se mulțumea doar cu terorizarea fetelor şi să ucidă 
animale. În schimb, nevastă-sa şi cei doi fraţi ai ei 
au plătit scump. 
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— Ai idee pe unde umblă? 

— S-a întors la Goutte d'Or, dar nu ştiu unde 
exact. Aş putea să activez una dintre sursele mele 
din cartier. E un cubanez care are ochi peste tot. Va 
trebui să scot doar puţină cocaină pentru a-l plăti. 
Treizeci de grame ar fi suficient. 

Corsicanul îşi mângâie firele de păr din barbă. 

— Douăzeci. 

Grimauld îi aruncă un zâmbet. 

— Chiar şi în legătură cu asta negociezi. Vei avea 
produsul în seara asta? 

— În două ore... 

— Ok. Pentru că vă grăbiţi, o să facem asta 
repede. Încerc să iau legătura cu sursa imediat 
pentru a şti dacă poate să obţină vreo informaţie 
până diseară. Dacă da, vom fixa întâlnirea la 21:30, 
în colţul străzile Poulet şi bulevardului Barbes, în 
fața staţiei Château Rouge. În faţa frizeriei. E 
suspicios ca un iepure într-o zi de vânătoare şi nu va 
veni dacă miroase prea mult a poliţişti. 

Santucci aruncă un ochi peste grupul său. Apoi 
arătă cu degetul înspre Franck şi Florence. 

— Va exista un cuplu de îndrăgostiţi care se 
perindă prin zonă. Cei doi de acolo. 

Paul Grimauld fu se acord. 

— Perfect, să treacă la treabă. Îi voi confirma cât 
de repede posibil. 

— Mulţumesc, Polo. 

Cu mâna pe umărul său, îl însoţi până la intrarea 
în birou. Franck şi Florence schimbară o privire 
neîncrezătoare. Corsicanul se întoarse spre echipa 
sa ŞI îşi privi ceasul. 

— Ne vom ocupa de lăcătuşerii mâine. Prioritatea 
este vrăjitoarea. Merg la Stup pentru cocaină. 

Observă tabla înnegrită de note, planul agăţat, 
fotografiile, puzzle-ul complex al anchetei, fructul a 
sute de ore de muncă şi un mic aer de satisfacţie se 
aşternu pe faţa sa. 

— Bokor sau nu, te vom face noi... 
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49. 


Château Rouge la ora 21.30. O lume neagră în 
noapte. Magazine de ţesături, bagaje, mirodenii, 
pescării, patiserii, frizerii dintre care unele erau încă 
deschise... Prostituatele  nigeriene  asaltaseră 
trotuarele şi formau un necontenit balet de siluete 
seducătoare. Se râdea, striga, uneori erau şi bătăi 
între fete, lansându-se lovituri de pumn şi smuls de 
păr. 

Apoi, apăreau umbrele ghemuite, ieşite la iveală 
din Barbes sau de pe străzile perpendiculare. Zece 
secunde de discuţie şi cuplurile dispăreau. Unii erau 
abordaţi direct între coşurile de gunoi din spatele 
străzilor înfundate. Cei mai mulţi şi-o trăgeau în 
casele scărilor sau în holurile clădirilor. Locuitorii 
exasperaţi nu încetau să scoată penele care 
susțineau uşile  întredeschise, să schimbe în 
permanență codurile de acces, dar nimic nu 
funcționa. Dimineaţa, aceştia găseau şerveţelele 
Cleenex, folosite, până şi pe preşurile din faţa 
uşilor. În faţă, la intrarea de la metrou se aflau 
marabuţii, clarvăzătorii, vindecătorii îmbrăcaţi în 
boubou cu rozariul şi căciula lor mică şi care apelau 
trecătorii cu pliante pline de promisiuni în mână. 
Profesorul Moro, maestru Samou sau Keba, 
înzestrați cu „daruri minunate” capabili să ofere o 
„mare protecţie” sau să „facă vrăji”. În stația 
Barbès, mai încolo, se afla „Piaţa hoţilor”. Înainte, 
bătrânii din zonă vindeau acolo haine second hand 
sau marfa uzată. Dar acum, locul aparținea unor 
tineri ultra agresivi care făceau contrabandă cu 
paşapoarte, carnete de cecuri, ceasuri, cărți de 
identitate ale maşinilor şi făceau acest lucru în văzul 
tuturor, fără jenă. Poliţiştii cartierului, cei de pe 
L'Île, evitau sectorul acesta precum ciuma, iar 
RATP bloca adesea intrarea spre metroul suprateran. 

Lipiţi unul de altul, Franck şi Florence mergeau 
de-a lungul fațadelor, cu degetele unsuroase de la 
sosul kebab-ului pe care îl mâncau. Erau ca doi 
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îndrăgostiţi, iar această apropiere simulată cu colega 
sa îl făcea pe tânărul inspector să se simtă 
inconfortabil. 

— Am fi un cuplu frumos, ce crezi? 

Ea îl tachina şi râdea. Asta era încă un lucru în 
plus de adăugat la lista, deja destul de mare, a 
lucrurilor pe care trebuia să nu le spună lui Suzanne. 
De asemenea, îşi imagina logodnica aşteptându-l în 
apartament, singură. O situație care nu ar fi poate 
atât de excepţională ca aceasta. Va suporta ea 
absenţele nocturne şi inopinate, weekend-urile de 
gardă, concediile peste care va sări? Deodată, o 
voce se auzi în spatele lor. Se simţi mirosul unei 
respiraţii încărcate cu piper negru şi rom. 

— Femeia albă e a ta? 

Poliţiştii se întoarseră. Cubanezul, de talie medie, 
era îmbrăcat cu o jacheta skai, cu fermoar ridicat 
până la bărbie. Un tip nervos, gata de atac, care se 
clătina ca un boxer. 

— Ai informaţiile? răspunse Florence. 

— Rămâneţi aici şi veniţi după mine pe strada 
Panama în zece minute. 

— Unde mai exact pe stradă? 

Fără să răspundă, cu mâinile în buzunare, trecu în 
fața lor şi dispăru repede. Cei doi colegi îşi 
terminară sandviciul. Florence profită de acest lucru 
pentru a aruncă un ochi în jurul său. Corsicanul se 
ascundea pe undeva, cu o staţie de emisie-recepţie 
ca singură companie. Serge nu insistase să vină. 
Sharko ştia că s-a dus în secret să facă o vizită 
legistului pentru cazul Dispărutelor. Inspectoarea 
cunoştea locurile, ca toți membrii PJ-ului, care 
aveau câţiva ani de experienţă în spate. Merseră pe 
strada Poulet, apoi pe o parte din strada 
Poissonniers şi o luară pe strada Panama. 
Informatorul fluieră printre dinţi. Se strecurase într- 
o clădire de lângă un magazin de peruci africane. 
Împinse uşa înapoi în spatele lor şi apăsă un 
cronometru fără cutie de protecție pentru a face 
lumină. Sharko avea gâtul încordat, nu se simţea 
liniştit într-un astfel de culoar strâmt şi murdar, plin 
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de cabluri electrice la vedere şi în care intrările în 
apartamente erau protejate de porți blindate. Şi 
Florence se afla într-o stare de alertă. 

Cubanezul întinse spre aceasta degetele groase 
precum havanele. 

— Dă-mi-o! 

Inspectoarea îi dădu un săculeţ legat cu un 
elastic. Omul se uită la pudra cristalizată şi o 
strecură în jachetă. 

— Clădirile din colțul străzilor Goutte d'Or şi 
Islettes vor fi în curând dărâmate. Vor construi acolo 
o nouă poştă şi o creşă pentru copii. Clădirile au 
fost înconjurate acum câteva săptămâni, dar e una în 
care se adăpostesc toxicomanii. 

— Aceea este zona lui Zéphirin? 

— Există mari şanse. Ştiu că a-ncercat să-şi 
procure doze acum cincisprezece zile. Şi acolo se 
află furnizorii. Stau acolo de dimineaţa până seara. 
Adevăraţi păduchi pe care poliţiştii au încercat deja 
să-i alunge. Doar macaralele o să-i scoată de acolo. 

— Cum pătrundem în interior dacă e împrejmuit? 

— Printr-o fereastră, nu puteţi să o rataţi. Eu am 
plecat. Salutări lui Polo. 

Încă o dată, dispăru ca luat de vânt. Florence îşi 
scoase stația Motorola din geantă şi comunică 
informaţia lui Santucci. 

— Bine, ajungem în zece minute. Ne întâlnim 
acolo... 

Ea opri conversaţia, aruncă o privire la ceas apoi i 
se adresă lui Sharko: 

— Hai să terminăm mai repede. Aş dori să fac un 
tur şi pe la Millionnaire în seara asta. 

Părea inepuizabilă... În pas alert, se pierdură pe 
străduțele obscure, unde rătăceau umbre fugitive. 
Resturile de la angrosişti şi mai ales de la deşeurile 
de carne făceau ca trotuarele să fie alunecoase. Tot 
felul de afişe tapetau zidurile: „,Goutte d’Or, goutte 
de vie” (picătură de aur, picătură de viaţă!), „nu 
lăsaţi cartierul să devină un ghetou”, „EGO: espoir, 
Goutte d'Or (EGO: speranţă pentru picătura de aur). 
Mai încolo un alt afiş anunţa un concert public 
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pentru Revelion, în Piaţa Leon: „Naboudop şi 
baletul său african Saf Tekekou”. 

O luară pe străzi cu fațadele leproase, cu unele 
zgâriate de lovituri ale buldoexcavatoarelor. De ani 
de zile, clădirile aflate în pericol erau evacuate, erau 
expropriaţi mii de locuitori din hotelurile mobilate 
luxos, care deveniseră între timp insalubre. 
Birourile de ANL îi deplasau în locuinţe sociale sau 
cămine. Primarul oraşului, Jacques Chirac, încerca 
să amelioreze imaginea acestei zone a Parisului, 
pentru a lupta împotriva extremismelor, el, care 
şocase opinia publică în vara dinainte vorbind 
despre Goutte d'Or în termeni dezgustători. 

În sfârşit, ajunseră pe strada Islettes. Florence 
arătă spre numărul 12. 


— În nordul tău ai Germinalul'». Aici aveam 
Assommoir-ul. Acolo locuieşte Gervaise din 
romanul lui Zola. Iar la numărul 9, chiar acolo, se 
află celebra spălătorie din carte. Mizeria în stare 
pură există, dragul meu. E prezentă mai mult ca 
niciodată între aceste ziduri ca acum un secol, pe 
vremea lui Zola. 

Se alăturară lui Santucci care îi aştepta, aşa cum 
conveniseră. Un grup de tineri îi spiona, aflați la 
vreo cincizeci de metri distanţă. 

— Nu ne vor deranja, zise Corsicanul. Au grijă 
doar să nu le deranjăm afacerile. 

Îşi scoase lanterna Maglite, se apropie de o 
deschidere săpată în blocurile de beton ale clădirii 
din faţa lor şi lumină în interior o cameră pentru a 
verifica dacă puteau să intre în siguranţă. 

— Să intrăm în infern... 
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50. 


Cu arma în mână, Silvio Santucci se aventură 
primul. Fascicolul de lumină întâlni mustățile 
sclipitoare ale unui şobolan cu blana ciufulită. Cei 
trei poliţişti ajunseră în vechea sufragerie a unui 
apartament de la parter. Sharko avea impresia că are 
halucinaţii. Se chinuia să-şi imagineze oamenii care 
ar fi putut trăi în această cloacă cu puţin timp în 
urmă. De ani de zile, imigranții din Goutte d'Or îşi 
foloseau locuinţele până la distrugerea lor completă, 
îngrămădiţi cu zecile în câţiva metri pătraţi. Se 
instalau acolo creându-şi toate mijloacele la 
îndemână. Băi, toalete, bucătării care nu existau 
înainte. Infiltrațiile măcinau zidurile, putrezeau 
lemnul şi ipsosul. 

Poliţiştii părăsiră apartamentul, aruncând un ochi 
rapid în alte două aflate la etaj, neocupate şi în 
pragul prăbuşirii. 

— Fiţi atenţi unde puneţi piciorul. 

Lumină seringile goale, care încă mai aveau 
acele, apoi mormanele de gunoaie, haine şi bucăţi 
de carton umed. Puţea a pişat, un miros înlocuit 
rapid în casa scării de cel la fel de puţin plăcut 
precum clorul: aceasta era semnătura drogului, care 
era prezent. 

Şeful de grup îşi întări strânsoarea pe mânerul 
armei sale. Consumatorii de droguri (crack) erau cei 
mai periculoşi dintre toxicomani. Erau morţii vii 
care gustaseră din tot ceea ce putea fi înghițit, 
fumat, tras pe nas sau injectat, chiar şi lipici. În faza 
de revenire, realitatea îi putea înnebuni. 

Primul etaj. O siluetă tremura sub o cuvertură 
mizerabilă. Era un tip alb în jur de patruzeci de ani. 
Santucci păşi peste tip ca şi cum ar fi fost vorba 
despre un trunchi de copac. Sharko descoperi 
pupilele dilatate spre neant, buzele crăpate, dinţii 
negri. O întâlnire faţă în faţă cu moartea. Cine avea 
grijă de el? Doar i se vor lua rămăşiţele? 
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— Treci mai departe şi nu pune întrebări, şopti 
Florence, împingându-l din spate. Nu putem face 
nimic pentru ei. 

Peste tot se aflau alte epave umane, sprijinindu-se 
de pereți, încovoiate în mijlocul ambalajelor şi 
gunoaielor, înconjurate de ligheane cu apă murdară, 
indiferente de prezența lor. Graffiti şi picturi ciudate 
împodobeau pereții. În fața lor, pe jos, se aflau 
tuburi de aluminiu arse, spray-uri cu odorizante, 
tuburi din plastic, bucăți de conducte şi multe alte 
obiecte care serveau drept pipe, cupe îmbâcsite pe 
fund şi arse de flăcările brichetelor. Corsicanul 
mişcă corpurile cu vârful piciorului, trecând cu 
lanterna sa de la un chip la altul, uneori feminine. 

— Căutăm un haitian, Philomé Zéphirin. Unde 
este? 

Nicio reacție, doar un mormăit. Mirosul de 
excremente era atât de insuportabil încât Sharko îşi 
băgă nasul în gulerul jachetei. Rămase câteva 
secunde în fața unui bărbat care tremura şi care-şi 
astupase nările cu ceea ce părea a fi hârtie igienică. 
Acesta introdusese în fiecare orificiu cantităţi 
enorme. 

— Muştele... Uite, sunt acolo şi intră în tine dacă 
nu eşti atent... N-ai observat niciodată? Îţi mănâncă 
ficatul şi creierul. Trebuie să astupi găurile, toate 
găurile. Tu eşti cea mai mare muscă de căcat pe care 
am văzut-o vreodată şi n-am destul de multă 
hârtie... 

Franck fugi, înfiorat, şi se alătură repede 
colegilor săi, care mergeau spre celelalte etaje, 
călcând cu bocancii grei pe lemnul putrezit, care se 
afla pe punctul de a se rupe. Într-una dintre 
camerele de la etajul trei, cărbunele ardea sub o oală 
sub presiune, trimițând o lumină roşiatică peste o 
față apatică şi plină de bube. 

Era el, Z&phirin, prăbuşit lângă un perete, în 
chiloți şi cu un tricou fără mâneci, o grămadă de 
oase pe care un simplu curent de aer ar fi dărâmat-o. 
Braţele goale, gleznele, gambele îi erau pline de 
echimoze vineţii, venele îi erau cianotice din cauza 
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injecțiilor. Santucci se cobori la nivelul lui şi pocni 
din degete în faţa ochilor cu aspect sticlos. Barba 
groasă a individului îi luase în parte foc, precum şi 
dread-urile încâlcite. Irisul dădea impresia că ar fi 
eliberat o cerneală neagră în albul ochilor. 

— Philome Z&phirin, suntem de la poliție. Dă din 
cap dacă înţelegi ce zic. 

Toxicomanul dădu din cap cu încetinitorul. 
Santucci scotoci în buzunar şi îi agită un săculeţ cu 
pulbere albă sub nas. Mâna haitianului tăie brusc 
aerul şi îşi rată ţinta cu puţin. Se răsturnă pe o parte, 
dus de mişcarea sa. Corsicanul îl îndreptă şi îi tinu 
bărbia. 

— Văd că ţi-a mai rămas o bucată de creier. 
Ascultă-mă cu atenţie: nu ne aflăm aici ca să-ţi 
facem necazuri. Am două, trei întrebări să-ți pun. 
Dacă răspunzi îți dau asta. Cinşpe grame de cocaină 
ultra pură. 

Z&phirin devenise obsedat de săculeţ. Franck se 
ținea deoparte. Privi spre Florence care gândea 
precum el: a-i da o asemenea cantitate de drog unui 
tip aflat în starea sa însemna cu siguranță overdose 
şi doar un drum spre morgă. De-a ce se juca şeful 
lor? Era gata să sacrifice o viaţă, chiar şi una 
mizerabilă pentru a-şi obţine informaţia? 

— T... tot ce vrei tu, răspunse Zéphirin, 
poticnindu-se. 

— Mai ai legături cu mediul voodoo? 

— Nu, am terminat! Nu mai am nimic. Nicio... 
legătură. Uite, sunt aici, nu mai am viaţă, nimic. 

Încerca să prindă drogul precum un copil care 
voia să prindă ursuleţul de pluş într-un târg. 

— Atunci voi merge direct la subiect. Căutăm o 
haitiană, de un metru şaizeci, aproximativ, în jur de 
cincizeci de ani. Ea practică voodoo. O vrăjitoare. 
Avem motive să credem că ea e cea care te-a iniţiat 
acum mult timp. Dă-ne numele şi îşi dau 
recompensa. 

Toxicomanul păru dintr-odată că îşi recăpăta 
luciditatea.  Sprâncenele groase se ridicară şi 
încreţiră fruntea. 
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— Bokor-ul... 

Rostise cuvântul până îşi goli plămânii. 

— Da, ea este, aprobă Santucci cu entuziasm. 

Z&phirin gesticula ca şi cum alunga nişte insecte 
invizibile. Era în mod clar înnebunit de groază, până 
într-atât încât globii oculari îi ieşeau şi mai mult din 
orbite. 

— Plecaţi, afară de aici! 

— O să plecăm. Dar mai întâi spune-ne unde o 
putem găsi. 

Continuă să se agite frenetic. Corsicanul îl smulse 
de pe jos. Piciorul gol al drogatului, cu unghii lungi 
şi negre, aproape că răsturnă oala. 

— Cincisprezece grame. Spune-mi, nenorocitule 
şi praful e al tău. 

— Niciodată în viaţa mea. Niciodată, niciodată, 
niciodată. 

Tipul începu să vomite şi se prăbuşi imediat ce 
polițistul îl lăsă, pentru a evita să se murdărească. 
Dar răul fusese deja făcut, Santucci era plin de 
vomă pe încălțări. 

— Nenorocitu” dracului! 

Orice alt drogat s-ar fi repezit la cocaină într-o 
încercare disperată. Lui Z&phirin îi era mai mult 
frică de vrăjitoare decât de lipsa drogului, chiar 
dacă avea creierul terci, chiar şi după ani de zile de 
stat în preajma el. 

— N-are rost să insistăm, spuse şeful în timp ce 
băga drogul înapoi în buzunar. Ne pierdem timpul. 
N-a vorbit acum şapte ani, nu va vorbi nici azi. Ne 
vom gândi la un alt mijloc de a ajunge la vrăjitoare. 
Să plecăm. Să arzi în iad, Z&phirin! 

O luă pe scări, urmat de Florence. Sharko îi 
adresă o ultimă privire îndurerată omului care se 
scălda în propria vomă şi ştergea barba cu dosul 
mâinii. Privirile li se încrucişară. Z&phirin întinse 
degetul arătător tremurând spre el şi izbucni într-un 
râs sălbatic care se auzi în mahala precum 
trompetele Apocalipsei. 

— O cauţi pe bokor, dar ea te-a găsit deja. 
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Franck simţi un curent de aer rece, trecându-i pe 
şira spinării. Se întoarse brusc, având impresia că 
haitianul indica prezenţa cuiva în spatele său. Vocea 
lui Santucci, de jos, îi porunci să aibă grijă de el. 
Tânărul inspectorul cobori cu repeziciune treptele. 
Deasupra lui, drogatul se aplecase periculos de mult 
peste balustrada instabilă şi râdea în hohote. 

— De ce fugi, pui murdar? E prea târziu pentru 
tine! Îţi va întemniţa sufletul! Tu nu ştii, dar eşti 
deja mort! 
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Sl. 


Sharko preferase să meargă acasă pe jos decât să 
ia metroul. Nu avea curajul lui Florence, care se 
hotărâse să continue seara ducându-se la 
Millionnaire. El avea nevoie să se oxigeneze şi, mai 
ales, să meargă la culcare. Goutte d'Or şi demonii 
săi... Locuia la douăzeci de minute de mers pe jos 
de acea insulă mizerabilă căreia încă îi mai simţea 
mirosul de crack şi de jeg. În seara aceea, în 
clădirea abandonată, văzuse cum arată iadul. 
Z&phirin şi ceilalți toxicomani nu mai erau decât 
nişte creaturi sumbre, care abandonaseră complet 
viaţa. Nimănui nu-i păsa de ei, nici măcar 
poliţiştilor. 

Stalingrad, Joaures şi hoarda lor de noctambuli, 
de imigranţi, de oameni pierduţi care păreau să 
rătăcească fără ţintă. Cu sacii de dormit întinşi pe 
lângă ziduri, la poalele clădirilor, într-un frig de 
crăpau pietrele. Parisul defavorizaţilor... 

Tulburat, tânărul inspector nu înceta să privească 
în spatele lui. Avea senzația că o umbră îl urmărea. 
Traversa, o lua în stânga sau în dreapta, accelera şi 
încetinea, dar bineînţeles nu era nimeni în afară de 
propriile-i fantome. 

O luă pe strada Armand Carrel înainte de a o lua 
pe Meaux. Franck nu reuşea să-şi scoată din cap 
ochii nebuni ai haitianului, aplecat deasupra lui în 
casa scării. Spuma albă de pe buzele lui şi cuvintele 
teribile pronunţate de gura bolnavă: „Îţi va 
întemniţa sufletul”. 

Într-un fel, avea dreptate. Sharko se gândea la 
anchetă, sau mai bine zis la anchete, zi şi noapte. 
Chiar sub plapumă, chiar şi atunci când Suzanne îl 
mângâia pe spate, chiar şi în somn. Înţelegea din ce 
în ce mai bine ceea ce-i spusese Glaive în timpul 
primei sale autopsii. Nimeni nu putea să suporte 
această viaţă de zi cu zi, dar se va învăţa să trăiască 
cu ea. În sfârşit, clădirea lui. Căldură binefăcătoare 
în holul de la intrare. Aruncă un ochi în cutia de 
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scrisori, urcă cele două etaje cu un pas greu, 
gândindu-se în sinea lui că nu mai reluase alergarea 
pe jos de când fusese repartizat la 36. Trebuia să se 
remotiveze, să-şi regăsească un stil de viaţă potrivit, 
să încerce să-şi păstreze un echilibru dacă nu voia 
să se afunde în mâncarea nesănătoasă şi în overdose 
de muncă. Kebab-ul care se scălda în grăsime încă îi 
apăsa pe stomac. 

Introduse cheia în broască, puse mâna pe clanţă. 
Intră, îşi scoase jacheta şi se repezi la fax. Faxul 
zilnic al lui Suzanne îl aştepta. Acesta era crack-ul 
lui... 


...i-am prezentat demisia. După cum îți poți 
imagina, a fost un moment dificil, atât pentru el, cât 
şi pentru mine, dar înţelege perfect situaţia... ce n- 
am face pentru a ne apropia de persoana pe care o 
iubim... 


Franck îşi trecu limba peste buze. Simţea 
furnicături neplăcute în jurul gurii, ca după o 
anestezie la dentist. Să fi fost din cauza unei 
diferenţe bruşte de temperatură faţă de exterior? Se 
scufundă din nou în lectură, încercând să rămână 
concentrat. 


Sper ca circuitul tău de trenuleţ să-ţi placă. L-ai 
instalat deja? Mi te imaginez cum stai întins pe 
parchet,  contemplând cu ochii tăi de copil 
locomotiva care se învârteşte. Să ai întotdeauna 
această privire, dragul meu. Te iubesc aşa cum eşti, 
nu îmbătrâni prea repede, te rog, şi nu-ți lăsa 
meseria să te acapareze. Există şi alte lucruri 
importante în viaţă, ar fi păcat să te lipseşti de ele. 
Te iubesc. Scrie-mi. 


Mâna care ţinea faxul tremura, nu putea face 
nimic pentru a o controla. Ce i se întâmpla? Când 
repuse hârtia jos remarcă o pată roşie infimă pe 
hârtie, în locul în care se afla degetul mare drept. 
Apoi îşi observă palma. Nimic, nicio rană aparentă. 
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Apăsă pe vârful degetului şi făcu să iasă mai mult 
sânge. Aşezându-se sub lustra din sufragerie 
descoperi în cele din urmă mici crăpături, aproape 
peste tot, chiar şi pe falange. Precum nişte sclipici 
încrustat în piele. Minuscule bucăţi de sticlă. 

Un semnal de avertizare îi răsună în cap. Limba i 
se uscă. Senzaţii de furnicături puneau stăpânire pe 
ea. În braţe. În picioare. Un val de panică îl invadă. 

Se repezi la uşa de la intrare, o deschise şi 
examină clanţa exterioară. Cioburile erau acolo, 
lipite de metal, pierdute printre urmele minuscule de 
pulbere albă. 

Descărcare de adrenalină. În fracțiunea de 
secundă care urmă, se repezi în sufragerie pentru a 
lua telefonul, dar se prăbuşi pe partea stângă ca şi 
cum ambele picioare i-au fost tăiate. În cădere 
răsturnă o etajeră. Strigătul pe care încercă să-l 
scoată rămase blocat în gât. Nu mai era în stare nici 
să înghită, nici să mişte vreo pleoapă. 

Sunetele din interiorul lui se stingeau: foşnetul 
sângelui prin artere, circulația aerului în plămâni... 
bătăile inimii 1 se încetineau. Pe de altă parte, 
mintea alerga cu viteză maximă. O hipervigilență 
abominabilă îl făcea să urle, să-şi contracte degetele 
pe scândurile parchetului până la a-şi rupe unghiile. 
Era un suflet prins într-un bloc de carne inertă care, 
printr-un simplu reflex de supravieţuire, încă mai 
respira. Era o pradă oferită vânătorului. Neajutorat. 

Paralizat, Franck înţelegea ceea ce i se întâmpla: 
tetrodoxina îi pătrundea în organism, colonizându-i 
fiecare celulă nervoasă. 

O siluetă apăru în capătul camerei, o masă care 
părea că iese din neant. Culori dansau în jurul ei — 
haine largi, venite din insule. Încălțările din piele 
trecură prin câmpul său vizual şi dispărură în stânga 
fără ca el să poată să însoţească mişcarea. Scârţâitul 
balamalelor de la uşă se auziră în spatele său. 
Şoapte, instrucțiuni. Ea, bokor-ul vorbea unor 
oameni care intrau în casă. 

Parchetul scârțâia şi Franck distinse două perechi 
de braţe care îl băgau într-o ladă de lemn din faţa 
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lui. Ca cea găsită în crescătoria de porci abandonată. 

Nu, nu, nu! strigă el înăuntru, din toţi rărunchi. 
Văzu feţele furioase ale călăilor săi, doi negri care 
abia aveau douăzeci de ani, copii, purtând hanorace 
închise la culoare, lanţuri mari la gât, treninguri. ÎI 
smulseră de la sol, apucându-l de încheieturile de la 
mâini şi de la picioare, o greutate moartă pe care o 
puseră în cutie, cu picioarele întinse şi braţele pe 
lângă corp, cu spatele craniului direct aşezat pe 
scândură. Poziţia mortului. 

Imediat ce misiunea fu îndeplinită, aceştia se 
retraseră în linişte. Atunci un alt chip apăru, o 
viziune înfricoşătoare într-o noapte de coşmar, cu 
cercei mari, aurii, ce se legănau în urechi precum un 
dream catcher, ochi precum nişte prăpăstii care îl 
târau într-o cădere nesfârşită. Nişte cuvinte fură 
scuipate de pe nişte buze cărnoase, care semănau cu 
o vopsea lucioasă. 

— Îţi voi lua sufletul... 

Apoi se adresă cu un ton sec celor doi tineri. O 
scândură alunecă precum lama unei ghilotine şi tăie 
lumina pentru a-i face loc celei mai întunecate 
obscurităţi. 
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52. 


Millionnaire se ascundea pe strada Pierre 
Charron, la doi paşi de bulevardul Champs-Elysce. 
Un număr mic de artişti care distrau publicul în 
fiecare seară nu visau decât la un singur lucru: să 
performeze într-o zi în miticul Crazy Horse aflat la 
o sută de metri de aici. Florence ajunse cât mai 
repede posibil şi luă metroul de la Goutte d'Or. Ea 
trecuse astfel, cât ai pocni din degete, din 
străfundurile Parisului până în zona aurie şi cu 
paiete, de la zeama de maţe care se scurgea pe 
trotuare, la parfumurile Chanel No.5. Ziua fusese 
lungă, dar inspectoarea dorea s-o întâlnească pe 
Circe. Spera doar să nu ajungă prea târziu. 

Ea intră în cabaret, care avea tavanul din piatră 
boltită, cu canapele capitonate cu piele neagră, mese 
rotunde acoperite cu feţe de masă albe, pahare şi 
sticle, catifea roşie care tapisa pereţii. La bar se 
aflau femei seducătoare îmbrăcate lejer, care 
vorbeau cu tipi în costum, chelneriţe care îşi etalau 
picioarele lungi printre scaune şi clienţi cu găleți de 
şampanie pe care le ţineau la piept. Pe scenă se afla 
un bătrân îmbrăcat în trei piese în carouri care 
aranja stinghii cu papagali moţaţi într-o indiferenţă 
generală. 

O femeie, singură, în blugi şi cu o jachetă de 
motociclist, cu siguranţă n-ar fi ales acest tip de loc 
pentru a se distra sau bea pahare de Dom-Perignon. 
Abia intrată, Florence fu imediat identificată de 
patronul care, cu toate că se afla în plină discuţie pe 
o băncuţă cu un tip care fuma un trabuc, nu o scăpă 
din priviri. Ea îi făcu un semn, invitându-l să 1 se 
alăture. Îi indică faptul că va veni la ea într-un 
minut. 

Polițista profită pentru a studia clientela. 
Audienţa era alcătuită, mai degrabă, din bărbaţi, 
burghezi şi din generaţia ei. Erau dintre oameni 
bogaţi care veneau să caute plăcerea şi, pentru unii 
dintre ei, sexul. Oare Meticulosul venise vreodată 
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acolo? O văzuse pe Circe? Aparţinea unei anumite 
clase sociale care îl făcea să frecventeze un astfel de 
loc? 

Patronul se apropie aranjându-şi costumul. În 
mod vizibil, îi era greu să-şi deplaseze burta imensă. 

— Nu-mi scot legitimaţia, ştiţi cine sunt. V-am 
contactat azi dimineaţă în legătură cu Circe... 

— Ah, da, Circe. S-a întors în vestiare, şi-a 
terminat prestaţia cu foarte scurt timp în urmă. Mai 
exact, ce doriți de la ea? 

— Am nevoie urgent să-i vorbesc. 

— Din ce departament faceţi parte? 

— Criminalistică... 

Arătă cu bărbia spre scenă. 

— ÎL vedeţi pe bărbatul acela de acolo, din 
stânga, în dreptul uşii? Mergeţi, vă va lăsa să treceţi. 
N-ar trebui să vă rătăciţi, nu sunt decât trei vestiare. 
Vă rog să fiți discretă. 

Florence îi mulţumi şi ajunse la slugău, care se 
conformă. După un culoar trecu prin faţa unor cutii 
cu echipamente, instrumente de magie, colivii de 
păsări, pălării, apoi găsi vestiarele. În primul, două 
stripteuze se machiau. Cea de după era goală, iar în 
a treia o siluetă mare îi arăta spatele. Oglinda 
înconjurată de becuri reflecta o față de un alb de 
cretă, pudrată în exces şi încadrată de o impunătoare 
coamă ondulată. Ochii de un verde profund erau ca 
două bucăţi de jad şi îngheţară pe ea o fracțiune de 
secundă. 

Circ6 se întoarse brusc. Corpul gol al tinerei 
femei era musculos, aproape plin de noduri, sânii ei 
păreau două lămâi mici, ferme, înconjurate de 
cicatrici care, fără lumina puternică, n-ar fi fost, cu 
siguranţă, atât de vizibile. Inspectoarea se gândi la 
mutilări de genul pe care ni le facem noi înşine cu 
un cuţit sau cu un cutter. Existau şi la nivelul 
buricului şi braţelor. Tânăra de treizeci de ani purta 
un colier gros din piele, înarmat cu ţepi, de tip sado- 
masochist, precum şi diferite pandantive înfăşurate 
pe şireturi simple, negre: o pentagramă, o cruce 
creştină inversată, o placă încrustată cu simboluri 
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cabalistice. Unghiile erau lăcuite cu ojă neagră, iar 
creionul de ochi, de aceeaşi culoare, îi scotea în 
evidenţă privirea. Era cu adevărat un aspect real al 
unei creaturi misterioase care nu ştiai dacă era 
docilă sau feroce. 

O examină pe Florence de sus până jos şi îi 
observă rapid mâinile. 

— Căutaţi pe cineva? 

— Sunteţi Circe, presupun. 

Poliţista îi arăta legitimaţia, pe care Circe o 
cercetă. 

— Poliţia? 

— Am putea discuta aici? Nu va dura mult. 

Magicianul dădu din cap şi împinse uşa. Îi arătă 
un scaun interlocutoarei sale, continuând să se 
îmbrace. Un tricou, apoi o jachetă gotică în formă 
de frac pe care o puse pe deasupra. Strecură inele în 
formă de craniu pe degete. 

— Mai întâi aş dori să mă asigur că totul e-n 
regulă, începu Florence. Aţi primit ameninţări în 
ultima vreme? Apeluri telefonice sau scrisori 
ciudate? Aţi avut impresia că sunteţi urmărită sau că 
există vreun intrus în casă? Obiecte care au 
dispărut? 

— Nimic din toate astea, nu. De ce? Ce se 
întâmplă? 

Inspectoarea începu să-i explice motivul care o 
adusese aici. Îi vorbi despre elementele esenţiale ale 
anchetei: scrisorile cu prenumele care trebuia ghicit, 
lacătul miraculos găsit la scena crimei, diferitele 
indicii lăsate de asasin care o conduseseră la 
Maxime Rafner şi apoi la ea. Nu mai intră în detalii, 
dar îi spuse că bănuiau un magician sau pe cineva 
care se învârtea în acest mediu. După ce primi toate 
acestea ca pe o lovitură, Circe se aşeză la locul său. 

— Un magician, repetă ea. Un magician criminal 
care s-a folosit de o pătrundere prin efracție în 
demersul său criminal pentru a vă conduce direct în 
vestiarul meu. Asta este... o utilizare machiavelică a 
artei noastre. Nu am alte cuvinte. 

— O pătrundere? 
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— Este o tehnică curentă în domeniul nostru. 
Spectatorul sau ţinta se crede complet liberă în 
acțiunile sale, în timp ce totul e sub controlul 
nostru. Atunci când vi se cere să trageţi o carte la 
întâmplare, de exemplu, aceasta nu este o 
întâmplare. Să vă arăt. 

Tânăra femeie se îndepărtă şi luă un pachet de 
cărți pe care îl amestecă şi îl deschise în evantai în 
fața lui Florence, cu faţa ascunsă. Îi propuse să 
aleagă una, nu contează care, şi s-o păstreze în 
secret. Poliţista se execută, ascultându-şi instinctul, 
apoi Circe îşi continuă explicaţia: 

— Dacă vreau să luaţi asul de inimă neagră, 
atunci veţi lua asul de inimă neagră. Aruncaţi o 
privire la cartea dumneavoastră. 

Un as de inimă neagră. Florence era uimită. 

— Cum aţi făcut? În plus, mi-am schimbat 
alegerea în ultimul moment. 

— 'Trucul constă în faptul că nu vedeţi metoda, ci 
doar efectul produs. Dacă am înţeles bine, exact 
acest lucru s-a petrecut şi cu povestea 
dumneavoastră cu prenumele. 

Circe întinse mâna pentru a lua cartea pe care o 
repuse în pachet. 

— Acest tip de pătrundere are legătură cu 
probabilitățile şi e o tehnică de bază pentru cei 
interesaţi de această ramură a magiei pe care o 
numim astăzi mentalism. 

— Vorbiţi-mi despre asta. 

— N-are nimic de-a face cu telepatia sau 
clarviziunea. Ține mai mult de înțelegerea 
funcționării minţii umane. Dacă vă cer să vă gândiţi 
repede la o unealtă, am toate şansele să-mi pomeniţi 
de ciocan. O floare, trandafir. Mai pot, fără să vă 
daţi seama, doar orientând conversaţia, să vă impun 
să vă gândiţi la un anume obiect, precum un avion 
sau la un vapor'”. Individul dumneavoastră nu a 
inventat nimic, el s-a mulţumit doar să deturneze 
acțiunile rutinate ale mentalismului, deja existente, 
într-un scop criminal. Prin urmare „v-a” forțat să 
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veniți până la mine aşezând jaloane, unele după 
altele. 

Dintr-odată pupilele sale se pierdură în gol, ca şi 
cum şi-ar fi dat seama, în sfârşit, de gravitatea 
situaţiei. 

— Dar de ce? Ce treabă am eu aici? 

— Acest lucru trebuie să încercăm să-l aflăm. 
Dacă am crede cuvintele criminalului 
dumneavoastră, ați putea să ne deschideţi „uşa 
secretului”. Nu vă zice mare lucru chestia asta, 
presupun... 

— Să zicem că e puțin cam vag. Deschid uşi ale 
secretului în fiecare zi. Asta e meseria mea. 

— În mediul dumneavoastră vă vin în minte 
diferite nume? E delicat ceea ce vă zic, dar vă 
imaginați artişti care aparțin cercului 
dumneavoastră de cunoştinţe capabili să facă acest 
lucru? 

— Toţi. Niciunul. Ce-aţi dori să vă răspund? Toţi 
magicienii se ascund în spatele unei măşti, unei 
aparenţe. Există omul de pe scenă şi omul din viaţa 
reală. Cei doi sunt adesea foarte diferiți... de fapt, 
nu sunt sigură că aş putea să vă ajut, căci sunt mai 
degrabă independentă. Mă ţin cât mai departe cu 
putință de confrații mei, cu excepţia prezentărilor 
noilor mele iluzii, de două ori pe an. 

— Cum ar fi la Blackpool? 

— Văd că ştiţi. 

— Delphine Escremieu şi Hélène Lemaire: aceste 
nume vă spun ceva? 

Circe tresări pentru o fracțiune de secundă, apoi 
în cele din urmă dădu din cap. 

— Absolut deloc. 

Florence era totuşi aproape sigură că 
interlocutoarea sa reacţionase. 

— Luaţi-vă timp de reflecţie. Una era pictoriţă şi 
trăia în Marais. Cealaltă locuia la Elbeuf şi era 
operatoare de centrală la Rouen. Poate că le-aţi 
întâlnit, când eraţi mai tânără, când eraţi copil sau 
adolescentă. 

Circe ridică din umeri. 
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— Îmi pare rău. 

— Dar numele Andre Escremieu sau spitalul 
Meurin de Brest vă zice ceva? 

De data aceasta tânăra îngheţă. Pentru o clipă 
păru dezorientată. 

— E o poveste mai veche. Nu vreau să discut. 

Florence văzuse bine. Magiciana era, într-adevăr, 
cheia care le permitea deschiderea unei noi uşi spre 
trecut. De a se apropia puţin mai mult de criminal. 

— Ştiţi, avem motive întemeiate să ne gândim că 
acțiunile individului pe care-l urmărim sunt legate 
de ceea ce s-a întâmplat acum mai bine de douăzeci 
şi cinci de ani în acel spital. Acest asasin comite 
astăzi acte abominabile şi trebuie să-l oprim cât mai 
repede posibil. Am nevoie să ştiu, să înţeleg. Am 
fotografii la birou pe care aş dori să vi le arăt. Am 
nevoie de dumneata, Circe. De mărturia 
dumneavoastră. E foarte important pentru a duce 
mai departe ancheta şi să oprim acest individ înainte 
de a reîncepe să facă rău. 

Tinerei îi luă ceva timp să răspundă. Îşi ciupea 
urechea dreaptă cu un gest nervos. 

— Foarte bine. Dar nu în seara asta. E aproape 
miezul nopţii. Am avut o zi grea. Sunt epuizată. 

— Mâine dimineaţă la 36, pe Quai des Orfevres? 

— Mai degrabă după-amiază. Am o întâlnire cu 
tipul care-mi închiriază spaţiul unde îmi depozitez 
materialul. A fost o problemă din cauza îngheţului 
din ultimele zile şi... 

— De acord, bine. V-aş ruga să fiți prudentă în 
seara aceasta. Teoretic, nu vă aflați în pericol din 
moment ce trebuie să faceţi parte dintr-un plan, dar 
rămâneţi totuşi vigilentă. Unde locuiţi? 

— La Ivry-sur-Seine. 

— lar adevărata dumneavoastră identitate este... 

Circe se ridică şi se aşeză în faţa oglinzii. 
Termină de închis jacheta la nasturi, apoi băgă o 
mână în părul ei de culoarea aripii de corb. 

— Mă numesc Caroline Brandier. Recunoaşteri 
că are mai puţin farmec decât Circe. 
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Florence îi zâmbi şi se îndreptă spre uşă. Vocea 
magicienei îi sună în spate — genul de voce suav şi 
grav totodată. 

— Inspectoareo? 

Poliţista se întoarse. Circe îi arătă cărțile de joc: 
nu erau decât aşi de inimă neagră. 

— M-aţi făcut, observă Florence. Aţi jucat bine, 
trebuia să mă gândesc la asta. 

— Ştiţi, şi mie îmi place mult vioara. Este un 
instrument care calmează tot atât de mult pe cât 
emoţionează. Orice ar fi, continuaţi să practicaţi. 
Știu că divorțul e o încercare grea, dar veţi trece 
peste toate acestea. O femeie în poliție trebuie să 
aibă un temperament puternic. 

Florence făcu ochii mari. 

— Cum aţi făcut asta? 

Circe îşi ridică palmele, un pliu răutăcios apăru în 
colţul buzelor, evidenţiate cu negru adânc. 

— O simplă observaţie, doamnă inspector. Doar 
o observaţie. Totul se află în gesturi, în privire, în 
mâini. Mai ales acestea din urmă sunt precum 
cărțile deschise. Pretextul trucului cu cărți mi-a 
permis să le observ şi să văd umflătura pe care o 
aveţi la degetul arătător stâng, mult mai gros decât 
celelalte degete. Fără să mai vorbim de ceasul pe 
care îl purtaţi la încheietura dreaptă, deşi sunteţi 
dreptace: doar acordeoniştii şi violoniştii fac asta 
pentru a nu fi jenaţi în mişcări. Şi apoi mai există 
alte mici lucruri pe care vă las să le ghiciţi. Cu 
puţină gândire, observaţie, le veți găsi chiar 
dumneavoastră... 
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Frica. Unul dintre cele mai vechi instincte 
comune ale tuturor speciilor de animale. Frica ar 
putea să te pictrifice, să-ţi mărească puterile, să-ţi 
salveze viaţa, să te înnebunească... 

Frica îl consuma pe Franck Sharko, într-un foc 
interior, îl devitaliza. Avea să moară. El, un bărbat 
tânăr de treizeci de ani, plin de energie, de dorinţe, 
proiecte. Era pe cale să fie şters de pe faţa 
pământului. Chiar mai rău, să fie prins într-un 
univers tenebros, în care moartea nu era decât un 
început. Avea să devină un mort-viu... 

Închis în cutia sa, probabil în spatele unei 
camionete, simți o lacrimă cum se forma pe 
suprafaţa cristalinului. Se gândea mai ales la 
Suzanne, la suferinţa pe care ar simţi-o în faţa 
poliţiştilor care, într-una dintre aceste dimineți, 
aveau să-i spună veştile groaznice. 

Ochii săi paralizaţi, umezi de sare, deveniseră o 
sursă de durere abominabilă. Îi era din ce în ce mai 
greu să respire — o nicovală invizibilă îi strivea gâtul 
— şi nu mai era sigur că îşi auzea inima bătând. 
Unde era dus? Urma să fie îngropat în adâncul unei 
păduri şi lăsat acolo să se sufoce? Să fie aruncat în 
apă? Să fie zombificat pentru ca apoi să fie 
abandonat în mijlocul unui câmp, pe jumătate gol, 
în noroi şi frig? 

Voia ca totul să se termine. Chiar atunci. Şi 
repede. Dar acest lucru nu se petrecea... Pentru că 
moartea reprezenta cea mai blândă opţiune, iar 
aceşti oameni se bucurau în barbaria lor. „O să-ţi iau 
sufletul.” Franck era incapabil să se mişte şi nici nu 
putea să împiedice un flux de imagini insuportabile, 
care îi traversau mintea. Vedea un fierăstrău care îi 
tăia craniul în două, pense care îi desfăceau creierul 
în bucăţi, în timp ce el era conştient de tot. N-ar fi 
trebuit să subestimeze o femeie capabilă să bage o 
Mamba neagră pe gâtul unui om. 
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Un viraj brusc... tâmpla dreaptă i se lovi de 
lemn... se auzea pietriş sub roțile maşinii... motorul 
se opri... Apoi uşa culisantă pe şina metalică... 
Oare cât timp merseseră, o oră? 

Simţi cum lada se puse în mişcare, văzu apoi cum 
raze de lumină galbenă, apoi roşie ca sângele, se 
prelinge printre scânduri. Apoi o înclinare bruscă. 
Trepte. Colţurile sicriului care se lovea de pereţi. Şi 
mereu vocile care mârâiau, acel limbaj de stradă pe 
care nu-l înțelegea. În mod evident, erau aghiotanţii 
aflaţi în serviciul vrăjitoarei voodoo. 

În sfârşit, fu aşezat jos. Apoi, capacul fu dat la o 
parte. Semi-întuneric. Gângurit lugubru de păsări... 
Un miros de pene, de pământ, de cărămidă udă, 
amestecat cu tămâie. Flăcările unor lumânări dansau 
cu sutele în câmpul său vizual, ca nişte ochi curioşi 
observându-l de pe altare în care se îngrămădeau 
rânduri de cranii, trunchiate la nivelul maxilarului 
superior. Alături, un curent de aer se strecura printre 
pânze albastre, roşii, negre, care fluturau precum 
nişte pelerine. În colivii suspendate, canari săreau 
de pe un suport pe altul. Temnicerii sufletelor 
blestemate. 

Linişte. Tinerii plecaseră. Undeva, departe, 
Franck le auzi râsul. Da, nenorociţii ăia râdeau. Cu 
siguranță râseseră şi când Delphine Escremieu 
suferise aceeaşi soartă. 

Franck trebuie să fi fost închis într-o pivniţă, cu 
siguranță aflată în suburbii, unde se practicau 
ritualuri sângeroase şi sacrificii. Deodată, bokor-ul 
apăru. Un fel de pastă deschisă la culoare şi uscată 
forma un H mohorât pe chipul ei. Purta un colier de 
oase şi pene. Pe fiecare dintre degetele ei străluceau 
inele mari. 

— Încă nu eşti complet mort, dar nici chiar viu 
nu eşti. 

Ea îi ridică braţul şi îi dădu drumul. Membrul 
căzu înapoi şi Franck clipi o dată în momentul 
impactului. 

— Ah, văd că începi să reacţionezi. Întotdeauna 
reflexele sunt cele care revin primele... În curând ai 
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să-ți recapeţi toate simţurile dacă ne-am opri aici, 
amândoi. Pulberea care ţi-a intrat în sânge nu 
conținea decât o parte infimă de otravă. Nu era 
decât o mostră din infernul care te aşteaptă. De 
obicei, ne folosim de el pentru a ne avertiza 
duşmanii... 

Ea îi arătă o foaie mototolită de caiet. Sharko îşi 
recunoscu scrisul. Era hârtia pe care i-o dăduse lui 
Scotti pentru a-l putea contacta. 

— N-ar trebui să laşi astfel de informaţii, polițist 
mizerabil. Îţi poate juca feste. 

Ea se apropie de el. Foarte aproape. Abisul gurii 
ei... Meterezele ostile ale dinţilor albi... 

— A doua etapă o constituie adevărata pudră 
zombi. Va fi mult mai puternică şi, mai ales, 
ireversibilă. Îţi va opri inima încetul cu încetul, iar 
dacă totul merge conform planului, va începe din 
nou să bată după câteva minute. Dacă ai noroc, vei 
muri. Dacă nu, te vei trezi paralizat, închis în sicriu, 
înconjurat de o noapte întunecată, sub pământ, şi nu 
vei mai fi cu adevărat tu însuţi. Când o să te 
scoatem de aici, în două zile, nu vei mai fi nimic. 

Ea făcu un pas înapoi. Îi simţi respiraţia încă în 
apropiere. 

— Mai întâi, o incizie foarte mică... 

Franck simţi un punct dureros în palma mânii 
drepte. Bokor-ul ridică lama, acoperită de sânge, şi 
se îndepărtă. Zdrăngănit de sticlă, foşnet de aripi, 
sunete de obiecte deplasate. Țipăt de găină. Sharko 
se concentră şi îşi mobiliză întreaga voinţă pentru a 
striga pe cât de tare posibil, dar gâtul nu emise 
nimic altceva decât un gâjâit imperceptibil. 

Timp. Mai avea nevoie de timp. Fiecare fibră 
musculară se lupta contra efectului otrăvii. Era 
infim, dar cu toate acestea căldura îi revenea în 
degete, în muşchi... Dar vrăjitoarea era deja acolo, 
gata să-l tragă departe, în uitare. Ea îi arătă un tub 
gradat, care conţinea o cantitate nesemnificativă de 
pulbere cenuşie. Franck făcu o ultimă încercare. 
Corzile vocale nu-l ascultau. Nu suficient pentru ca 
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literele să se formeze între limbă şi cerul gurii. 
Aşadar, se gândi doar cu toată puterea lui: MILĂ. 

Deodată bokor-ul. Tresări. Undeva se auzea un 
zgomot, voci puternice, urmate de schimburi de 
focuri. În agitația neîntreruptă, femeia dispăru din 
câmpul vizual al lui Skarko. Paşi se auzeau 
deasupra. Un minut mai târziu gâfâit, zgomot de 
arme, o voce aspră, autoritară. Apoi, o faţă. Serge. 
Un val de căldură îi invadă stomacul lui Franck. 
Uniforme albastru închis circulau în jurul lui. O 
horă care părea să vină din ceruri. Băieţii de la BRI 
năvăleau în pivniţă. 

Amandier se aplecă şi puse două degete la nivelul 
gâtului său. 

— E în viaţă! 

Ridică imediat capul. 

— Unde s-a dus vrăjitoarea? Suntem într-o 
pivniţă, la naiba. Nu a putut să scape! Găsiţi-o! 

Lui Sharko nu-i venea să creadă ce se întâmpla. 
Se concentră şi o lungă expiraţie se termină într-o 
microscopică mişcare a buzelor. 

Schiţarea unui zâmbet. 
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Viu. 

Mai întâi îşi recăpătă vorbirea, apoi controlul 
mişcărilor, încet, încet precum o marionetă de lemn 
care prindea viață. Ultimele furnicături încă le mai 
simțea când sosiră medicii. Acum inspectorul stătea 
pe o targă, în spatele unei ambulanţe. Refuză să fie 
dus la spital. 

— Nu aş alerga o sută de metri acum, dar totul e 
bine. Mi-am recăpătat simțurile, nu am greață, 
nimic. Sunt bine. 

— Nu mai gesticulați şi lăsați-ne, cel puţin, să ne 
asigurăm, răspunse medicul care îl consulta. 

Uşile din spatele ambulanței erau deschise. 
Franck se conformă şi, în aşteptare, începu să 
observe împrejurimile. Luminile intermitente 
silențioase luminau o grădină părăsită şi o casă 
veche din oraş, la câțiva zeci de metri mai în spate. 
După cum auzise, se aflau la Marly-la-Ville, la o 
jumătate de oră de Paris, în Val-d'Oise. Mai încolo, 
Serge vorbea cu bărbați în uniformă, în timp ce alții 
veneau şi plecau pe stradă. După câteva minute, 
coechipierul său îşi aruncă ţigara şi se apropie. 

— Ar trebui să mergi la spital, spuse el. Ştii, ne 
descurcăm şi fără tine. 

— Mă simt bine. 

— Da, te simţi bine. Acum douăzeci de minute 
erai într-un sicriu şi nu prea în formă, ţin să-ți 
reamintesc. 

Franck rămase o clipă pe gânduri. Totul a durat 
câteva secunde, într-adevăr. Evident, ar fi putut 
ajunge într-o stare extrem de urâtă sau chiar mort, 
dacă echipele nu ar fi intervenit. 

— Am trimis un tehnician de la IJ de urgenţă la 
tine acasă pentru a curăța clanţa de rahatul ăsta, îl 
informă Amandier. N-am vrea ca vreun vecin să ia 
ceva pulbere. 

Doctorul termină testul de sânge şi îşi aranjă 
eprubetele într-o pungă. Îi spuse lui Sharko că a 
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terminat şi îl puse să semneze refuzul transportului 
la spital, strecurându-i şi câteva recomandări. Era 
mai bine să evite să rămână singur în următoarele 
două-trei ore. La cel mai mic semn de rău, trebuia 
să meargă la urgenţă sau să contacteze serviciul de 
ambulanţă. Tânărul inspector îi mulţumi şi cobori 
din salvare. Vântul îl făcu să tremure şi îşi încrucişă 
braţele pentru a se proteja. 

— Spune-mi că aţi prins-o... 

— S-a volatilizat. 

— E imposibil! Era cu mine în beci! 

— Nimic extraordinar, te asigur: în spate era o 
ieşire care dădea pe cealaltă scară. A ieşit prin 
lateralul clădirii şi a fugit prin proprietăţile 
învecinate. Pe jos n-ar putea să ajungă prea departe. 
Băieţii o vor prinde. 

— Povesteşte-mi ce s-a-ntâmplat, Serge. Cum de 
aţi ştiut? 

Înaintară spre casă, care era înconjurată de 
chiparoşi înalţi. Colegii de la BRI scotoceau prin 
Jur, alţii încadrau doi indivizi încătuşaţi. Personalul 
de la Comisariatul local ocupa şi el incinta. 

— Ai fost incredibil de norocos, îi spuse 
Amandier. Am venit la tine acasă pentru că voiam 
să-ți transmit concluziile legistului în legătură cu 
cazul Dispărutelor. Tocmai parcam când i-am văzut 
pe aceşti doi nenorociţi şi bokor-ul cum cărau o 
cutie în camioneta lor. 

Franck observă maşina pe care o avea acum sub 
privire. Era o camionetă de şantier, gri, fără geam în 
spate, având un compartiment despărțitor care 
separa cabina de restul furgonetei. 

— Am înţeles imediat, dar ei au pornit şi era de 
neconceput să intervin singur cu tine în mâinile lor. 
Mi-am notat numărul de înmatriculare pe care l-am 
transmis imediat prin radio la Statul Major, 
solicitând întăriri. Am putut să-i urmăresc de la 
distanță până la periferie, unde i-am pierdut, dar 
datorită numărului de înmatriculare aveam adresa şi 
numele proprietarului: Madelie Souffrant. Aceasta 
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este identitatea vrăjitoarei noastre. I se potriveşte de 
minune numele acestei căţele... 

Se întoarse şi se lăsă distras pentru câteva 
secunde de ambulanţa care pleca, apoi reluă mersul 
pe jos. 

— Din fericire, nu conduceau prea repede, cu 
siguranță n-aveau chef să fie observați. Am sosit 
abia cu zece minute în urma lor. Restul îl cunoşti. 

Sharko se opri la rândul său cu privirea aţintită în 
pământ. Serge se întoarse spre el. 

— Oh, eşti bine, micuţule? 

Franck ridică ochii şi se uită fix în cei ai 
colegului său. Îl îmbrăţişă cu căldură şi îl bătu pe 
spate. 

— Mulţumesc, Serge. Fără tine, cu... 

— Nu-i face griji. Îţi vei lua tu revanşa. Nu e 
imposibil ca într-o zi să îmi întorci favoarea. Vino, 
trebuie să-ţi arăt ceva în pivniţă. 

Intrară în casă. Amandier îi explică faptul că îl 
avertizase pe Santucci, care nu va întârzia să 
sosească. 

— S-ar părea că locuieşte singură în baraca asta. 
I-am băgat pe cei doi complici ai săi în arest, sunt ai 
noştri acum. Conform documentelor, amândoi îşi 
duc viaţa pe strada Oran, în cartierul Goutte d'Or şi 
au douăzeci de ani. Sunt antilezi... 

Trecură în sufragerie, plină de gablonţuri, dar 
curată. Măşti tribale împodobeau pereţii. Deschiseră 
o uşă şi coborâră vreo zece trepte pentru a ajunge în 
beci. Mirosul de tămâie încă plutea în aer, amețitor. 
Găinile cotcodăceau, având penele pe jumătate 
smulse. Sharko încremeni în fața sicriului său. 
Deasupra, canarii încă săreau de pe un suport pe 
altul. Franck numără cinci. Care dintre aceştia era 
păstrătorul sufletului lui Delphine Escremieu? 

Serge ocoli camera prin dreapta, strecurându-se 
printre draperii şi intră într-o cameră cufundată în 
semi-întuneric. Uşa batantă care dădea spre cealaltă 
scară se afla acolo, dar asta nu era tot... Tânărul 
inspector mai descoperi acolo un lanţ scurt, fixat în 
perete cu un inel metalic la capătul său, probabil 
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menit să strângă o încheietură de mână sau o gleznă. 
În apropiere, se afla o farfurie cu mâncare stricată şi 
sticle de apă goale... 

Amandier arătă înspre colţul opus, unde se aflau 
veşminte feminine, precum şi o geantă şi un 
portofel. 

— M-am uitat în portofel. E cel al lui Helene 
Lemaire. Hainele îi aparţin ei, Sharko... 

Franck nu răspunse nimic... se uită fix la urmele 
de zgârieturi şi de găuri din rosturile dintre 
cărămizi, în jurul locului în care era băgat ţăruşul 
care ţinea lanţul. Helene încercase să scape. 

— Aici a fost sechestrată, în această pivniță 
sordidă, între răpirea din Elbeuf şi uciderea sa în 
Saint Forget, continuă bătrânul polițist. O 
săptămână în care a suportat, doar Dumnezeu ştie 
ce, înainte de a fi dusă acolo şi de a-i fi arse 
organele genitale cu lampa de gaz, ca şi cum toate 
astea nu ar fi fost de ajuns... 

Îşi strânse pumnii pe lângă corp. Era a doua oară 
când Sharko îl vedea starea aceea. Ochii îi ieşeau 
din orbite şi gura strâmbă îl făcea să semene cu un 
nebun. 

— Vom găsi mizeria asta de bokor. Îţi garantez că 
cei doi smardoi pe care i-am prins vor ciripi tot ce 
ştiu. Oh, la naiba! Îţi jur că nu se vor mai recunoaşte 
în oglindă dacă fac pe nebunii. 

Se întoarse cu un pas hotărât şi se opri la nivelul 
pânzelor care atârnau, apoi se întoarse din nou spre 
tânărul său coleg. 

— Am uitat să-ți spun, dar erai fixat pe cazul 
Dispărutelor. Medicul legist a fost categoric: 
foarfecile tale nu se potrivesc. Nu e un medic de la 
urgenţă, micuţule. E o fantomă pe care n-o vom 
prinde niciodată. 
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55. 


Palma răsună în toată camera. Cu mâinile 
încătugate la spate, Joseph Kavanagh se clătină şi fu 
cât pe ce să se răstoarne. Sharko îl îndreptă cu un 
gest puternic, de astă dată nemaifiind nemulțumit de 
metodele pe care colegul său le aplica în arest. 

— Prietenul tău, alături, ciripeşte totul, zise 
Serge. Îți las cinci secunde ca să-ți desfaci cele două 
jumătăți de grapefruit, care-ţi servesc drept buze, şi 
vei continua povestea. Aşadar, s-o luăm încetişor: te 
numeşti Joseph Kavanagh, ai douăzeci de ani şi îți 
târâi zilele pe strada Oran... Cu cine? Câţi mai 
sunteți în mahala? 

Se apropiau de ora 3 dimineaţa. Franck luptase cu 
un val de oboseală pe drumul de întoarcere, dar nu 
avu nici greață şi nici frisoane. După ce ajunseră la 
Marly-la-Ville, Santucci şi Glaive rămăseseră la faţa 
locului împreună cu echipele de la secția 
comisariatului local şi cei la de BRI. Încă o căutau 
frenetic pe Madelie Souffrant prin cartier. Florence 
şi Einstein debarcaseră şi ei cât mai repede posibil 
şi se ocupau de cel de-al doilea tânăr. 

— Nu voi spune nimic, şi nici Tidjiane. 

Kavanagh îşi întoarse capul. Gâtul îi trosni. 
Acesta era înalt şi solid, cu părul pe cât de negru pe 
atât de creţ şi era îmbrăcat cu un trening Adidas 
murdar şi găurit la coate. 

— Se pare că nu înţelegi gravitatea situaţiei, 
copile! Complicitate la răpire, în plus asupra unui 
inspector de poliție, iar asta nu te deranjează? Ai 
deja un cazier lung cât braţul: agresiune, furt, 
tâlhărie, furt de maşini... Dar acum ai trecut la un 
nivel superior. Vei lua zece ani dacă te abții. 

Serge se aplecă şi îi strânse bărbia între degetul 
mare şi degetul arătător după care îi vorbi la doi 
centimetri de faţă. 

— Înainte de răsăritul soarelui o vom prinde pe 
vrăjitoare. N-are unde să se ducă, îşi va sfârşi zilele 
în închisoare, iar incantaţiile ei de rahat nu vor ajuta 
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la mare lucru. Tu încă poţi să ieşi din asta. Dacă ne 
povesteşti ceea ce ştii, vom pleda în favoarea ta în 
fața judecătorului. Contează, crede-mă. 

Kavanagh lăsă capul în jos. Călcâiul drept bătea 
nervos în podea. Amandier consideră că era copt şi 
îşi reutiliză tehnica deja folosită cu Felix Scotti. 
După bătaie, îi îndepărtă cătuşele, apoi îi dădu o 
țigară. Franck trebuia să recunoască că bătrânul lup 
îl impresiona. După câteva minute, Joseph 
Kavanagh începu să ciripească puţin. 

— Locuiesc singur... Părinţii mei sunt plecaţi la 
Courneuve de ceva timp. Eu am rămas în cartierul 
Goutte. Sunt zidar, lucrez pe şantiere. Sunt în 
regulă, domnule. 

Serge îi aruncă o privire satisfăcută lui Sharko, 
merse şi apăsă pe tasta magnetofonului, apoi luă 
două pahare de plastic în care turnă whisky din 
plosca de metal. Îi oferi un pahar tânărului, care nu 
ştia pe ce picior să danseze: să refuze sau să 
accepte? Amandier insistă şi îi lipi paharul de 
plastic de piept. Kavanagh îşi înmuie buzele în 
alcool. 

— Vezi, când vrei, poţi! zise Serge bând şi el 
puţin. Eram sigur că eşti un băiat de treabă. Doar te- 
ai trezit implicat într-o chestie pe care nu tu o 
controlezi, nu-i aşa? 

— Da, nu eu o controlez. Ea nu ne-a spus că... că 
vom lua pe cineva. Şi încă şi mai puţin că era vorba 
despre un poliţist. Jur! 

— Te cred. Nu e scris pe fruntea lui, normal. Eh, 
Sharko, nu scrie nicăieri că eşti un gabor mizerabil? 

— Nicăieri. 

— Vezi?! Bun, hai s-o luăm mai uşor, Joseph. 
Pentru a începe, vorbeşte-ne de relaţia ta cu Madelie 
Souffrant. Cine este ea pentru tine? Cum ai 
cunoscut-o? 

Serge îi întinse scrumiera de marginea căreia 
suspectul îşi scrumă ţigara. 

— Ea conduce un mic magazin pe strada 
Doudeauville de când eram mic. Are măşti africane 
la fereastră atât de înfiorătoare şi multe, încât nu 
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poţi să vezi nimic în interior. Vinde condimente, 
scoarţe, lumânări, chestii d-astea. Haitienii şi 
antilezii din cartier sunt clienți buni. Noi, împreună 
cu Tidjiane, am cumpărat ceva rom aranjat acolo, de 
când aveam cincisprezece ani.. 

Bău o gură şi trase din ţigară. Tutunul trosni în 
camera tăcută. Sharko îşi trase un scaun, târându-l, 
şi se aşeză alături de arestat. 

— Încetul cu încetul a început să ne dea sticle 
gratis, pentru mici servicii. Mai exact, duceam 
pachete în stânga şi-n dreapta şi nu puneam 
întrebări. Recuperam şi mălaiul pe care diverşi îi 
datorau. Uneori, ne cerea nişte lucruri ciudate ca 
acum trei săptămâni când ne-am chinuit să ducem o 
tonă de plicuri, dar doar asta făceam, adică ne 
jucam de-a poştaşii. Nimic rău. 

— Explică-mi povestea asta cu plicurile. 

— Nu sunt prea multe de spus. Erau sute de 
pachete deja pregătite în spatele camionetei. Trebuia 
să le punem în cutiile poştale ale tuturor birourilor 
de poştă pe care le întâlneam. Aveam două 
instrucțiuni: să le depunem dimineaţa, înainte de 
deschidere, şi niciodată mai mult de zece pachete o 
dată. Am făcut asta în patru sau cinci arondismente. 

— Cui aparţineau aceste pachete? 

— Habar n-am. Erau acolo, asta-i tot. 

— Câte au fost? Trei sute? Cinci sute? 

— Da, ceva de genul ăsta. 

Nemișcat, Franck se gândea. Meticulosul avea 
nevoie de o mână de ajutor pentru a-i reuşi trucul. 
Ceea ce confirma relația strânsă pe care o avea cu 
vrăjitoarea. Serge continuă: 

— Ştiai că Madeline Souffrant practica voodoo? 

— Mai mult sau mai puţin. Ştiam că face 
consultaţii în magazinul ei şi că organiza tot felul de 
ceremonii în pivniţă, la ea acasă în Marly... Uneori 
ne cerea să-i aducem o capră, aşa că-i aduceam o 
capră... Dar habar n-aveam ce făcea cu ea mai 
exact. Îţi dai seama că toate astea sunt secrete. 
Voodoo e sacru, nu-l poţi lua în râs. 
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Îşi goli paharul, se uită la vârful chiştocului şi îl 
strivi în interiorul paharului. Amandier se sprijinea 
de birou, în faţa lui, cu braţele încrucişate. 

— Vorbeşte-ne despre aseară. 

Kavanagh aruncă o privire piezişă spre Sharko, 
care îl ţintuia cu ochii, apoi îşi întoarse repede 
capul. 

— Miercuri ne-a spus că are ceva pentru noi şi că 
trebuia să o luăm din magherniţa ei, a doua zi după 
amiază. Am luat duba, am mers cu ea să căutăm o 
cutie de lemn de la Marlier, un tip care face mobilă, 
lângă Barbes, apoi ne-am parcat pe strada Meauix, 
în jurul orelor 18:00. În acel moment, ne-a explicat 
de ce eram acolo: era un tip pe care trebuia să-l 
luăm, să-l băgăm în cutie, imediat ce ea ne face 
semn de la fereastra unei clădiri. 

El ridică din umeri. 

— Era atât de simplu, doar ne-am supus. Ne-am 
petrecut cinci ore în dubă înainte ca... În fine, dac- 
am fi ştiut despre ce era vorba, n-am fi acceptat. 
Credeam că era vorba despre un tip care nu-şi plătea 
datoriile şi căruia ea dorea să i-o tragă... 

Sharko încă tremura. Bokor-ul reuşise să intre în 
apartamentul său fără să-şi dea seama. Şi ea era 
capabilă să manipuleze sistemele de închidere sau 
altcineva o făcuse în prealabil pentru ea? 

Amandier scoase fotografii dintr-un dosar şi le 
etală pe birou. Îi indică diferite portrete ale lui 
Helene Lemaire şi Delphine Escremieu. 

— Le cunoşti? 

— Nu le-am văzut niciodată. 

Bătrânul poliţist îi dădu una tare după ceafă. 

— Fii atent, Joseph. Vreau să fiu drăguţ cu tine, 
să-ți dau din whisky-ul meu cel mai bun şi din 
țigări, dar răbdarea mea are limite. 

— Vă spun, nu le-am văzut niciodată! 

Alte fotografii. Scena crimei din Saint Forget. 
Corpul ghemuit al lui Delphine. Sicriul improvizat, 
alături de groapa sa din Saclay. Joseph Kavanagh 
păli în faţa ororii din pozele pe care i le impunea 
inspectorul de poliţie. 
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— Eşti bolnav? Ce-i mizeria asta? Nu sunt 
amestecat în aşa ceva. Nu sunt un criminal. 

— Cutia asta din noroi e de acelaşi tip ca cea în 
care a fost băgat colegul meu, Joseph. Cred că-ţi dai 
seama că avem amprente pe ea. E, deci, suficient să 
facem o comparaţie cu labele tale pentru a fi siguri 
dacă eşti implicat sau nu. Dacă vei continua să negi, 
vom crede, în mod legitim, că ne minţi şi cu privire 
la orice altceva şi că tu eşti cel care a comis crimele 
astea ordinare. 

— N-am făcut nimic, îţi jur. Tu nu vezi ce-a păţit 
femeia asta? La dracu, nu suntem noi! 

— Nu sunteți voi... Voi doar ați oferit 
transportul, eh? 

Dădu din cap timid: 

— Mda, asta e, doar ne-am ocupat de transport. 

— Explică! Când? Unde? Cu cine? 

Tânărul arătă spre fotografia locuinţei lui 
Delphine Escremieu. 

— Acolo, în casa ciudată din pădure. Într-o 
noapte... Madelie m-a luat cu Tidjiane în spatele 
dubei. Cutia era deja colo, goală. Mai era cineva pe 
locul pasagerului. 

— Cine? 

— Un bărbat. 

Ochii lui Serge se inflamară. 

— Cine? repetă el. Dă-ne numele. 

— N-am un nume, nici măcar o faţă. În furgoneta 
ei, adică a lui Madelie, nu e decât o fereastră mică 
ce ne permite să aruncăm o privire în față. Tipul 
ăsta avea părul scurt şi negru şi o şapcă închisă la 
culoare, fără nimic scris pe ea şi cred că avea barbă. 
Dar asta e tot ce pot să-ţi spun. El şi cu Madelie n- 
au vorbit. Niciodată nu s-au întors spre noi. E sigur, 
nu dorea să-l vedem. 

Serge aruncă o privire spre Sharko. El era. 
Meticulosul. 

— Mare? Mic? Puternic? Ce vârstă? 

— Nu ştiu, nu era puternic, nu. În fine, n-am fost 
atent. Când am ajuns la faţa locului, ei au ieşit, noi 
nu ne-am mişcat. După vreo oră, Madelie a revenit. 
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Ne-a ordonat să aducem cutia în baracă şi să-i 
aşteptăm apoi în furgonetă, pentru alte instrucțiuni. 
După alte douăzeci de minute am mai făcut un drum 
pentru a încărca cutia. Era închisă şi mult mai grea. 

— Hai nu mai spune, îl cărai pe proprietar. Unde 
se afla tipul cu şapcă în tot acest timp? 

— În casă, mereu departe de noi, dar ne observa, 
ascunzându-se în întuneric. Înăuntru erau tot felul 
de tablouri bizare, îmi aduc aminte de asta. Şi o 
atmosferă ciudată în pădure. Doar luminată de 
lanterna lui Madelie. Oricum, era la fel de întuneric 
ca în curul unei găini. După aceea, am revenit cu 
toții pe drum. Un drum lung şi tăcut... 

Lui Sharko nu-i fu greu să-şi imagineze calvarul 
trăit de Delphine. Suferise acelaşi lucru. Kavanagh 
luă fotografia fermei părăsite. 

— Am ajuns aici. În locu-ăla de rahat din 
mijlocul câmpurilor... Madelie ne-a cerut să 
transportăm cutia în spatele vechii ferme de porci. 
Apoi a trebuit să săpăm, să o băgăm în groapă şi să 
o astupăm. Dar jur pe mama că nu ştiam ce se afla 
înăuntru. Ar fi putut foarte bine să fie marfă sau 
droguri. 

— Droguri? l-auzi, nu m-am gândit la asta... V- 
aţi întors să dezgropaţi sicriul mai târziu? 

— Niciodată. Nu ne-am mai întors niciodată. 

— Şi după aia ce-aţi făcut? 

— Ne-am întors... Madelie ne-a lăsat pe lângă 
Gara de Nord şi s-a încheiat. 

— Când mai exact? Era o luni, marți? 
Noiembrie? Decembrie? Dă-ne data exactă. 

Kavanagh se gândi. 

— Stai... era încă noiembrie... într-o sâmbătă 
noapte... Da, asta e. Trebuia să fie ultima zi de 
noiembrie, pe 30. 

Serge îşi termină paharul şi merse să-l arunce la 
gunoi. Sharko rumega toate astea în minte: 
Delphine Escremieu fusese, deci, răpită din Saint 
Forget pe 30 noiembrie, probabil „„pudrată” precum 
el. Fierbea pe dinăuntru. 
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— Câţi bani v-a dat pentru asta, ticălosule? zise 
el apropiindu-se. Câţi ţi-a dat pentru vieţile noastre? 

— Câte cinci sute de fiecare dată. Îmi pare rău 
domnule, dar... 

Franck se repezi brusc spre el, apucându-l de 
gulerul treningului. Scaunul se răsturnă, iar 
polițistul îl zdrobi cu toată greutatea sa. 

— Râdeai! Râdeai în timp ce ea se pregătea să 
mă omoare! 

Amandier îl trase înapoi, în timp ce îşi punea 
mâinile în jurul gâtului tânărului. Ochii i se dădură 
peste cap. 

— Lasă-l, Sharko! Gata, gata... 

Franck îşi recăpătă suflul. Se ridică gâfâind, cu 
pumnii strânşi. Serge îl ridică pe Kavanagh fără 
delicateţe şi îl aşeză la loc. Apoi se întoarse spre 
colegul lui şi îl bătu prieteneşte pe umăr, după care 
îi întinse cheile de la maşină. 

— la maşina mea şi du-te puţin acasă să te 
odihneşti. Având în vedere ce ai păţit în seara asta, 
nimeni n-are ce să zică, crede-mă. 

În acel moment, Einstein bătu o dată în uşă şi 
băgă capul în prag. Acesta îşi încătuşase suspectul şi 
îl lăsase pe hol, păstrând în acelaşi timp o privire în 
interiorul camerei: nimeni nu voia să se repete 
fiasco-ul cu tatăl lui Escremieu. 

— Tocmai am vorbit cu Santucci la telefon. Au 
găsit-o pe Madelie Souffrant moartă, într-un şanţ, la 
doar câteva sute de metri de baracă. Şi-a tăiat gâtul. 
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56. 


Sharko urmă sfatul lui Serge şi se duse acasă 
pentru a se odihni câteva ore. Chiar dacă un 
tehnician trecuse pe acolo, el atinse mânerul uşii 
doar după ce a înfăşurat în jurul lui cele două 
mănuşi din piele. După aceea, le aruncă în coşul de 
gunoi din bucătărie şi utiliză o jumătate de rolă de 
şerveţele de hârtie pentru a dezinfecta clanţa cu apă 
cu clor. Încuietoarea nu fusese forțată, dar se decise 
totuşi să o schimbe în cel mai scurt timp. Poate ar fi 
fost bine să-şi instaleze o uşă blindată. 

Se încuie cu cheia şi puse şi siguranţa cu lanţ la 
locul său, apoi propti un scaun sub mâner. Cu 
siguranță, Madelie Souffrant nu mai era în lumea 
asta, dar Franck îi simţea încă prezenţa între aceşti 
pereţi. Privi în jurul său în linişte. Gâtul i se strânse. 
Se revăzu pe sine căzând, întins pe podea. Neputinţa 
sa... 

Repuse la loc etajera răsturnată. Verifică toate 
camerele şi descoperi sub masa joasă din sufragerie 
o muscă mare, moartă, pe spate, cu picioarele 
răsucite. Era o Calliphora Vomitoria, precum la 
scena crimei. Ce căuta specia asta în apartamentul 
său, în plină iarnă? Ea e cea care a pus-o aici, se 
gândi el, vrăjitoarea. A vrut să-mi facă o vrajă... O 
luă cu vârful degetelor şi o aruncă pe fereastră. 
Apoi, după ce se spălă, de fapt se spălă zdravăn, şi 
sub unghii, iar când bucata de săpun dispăru în 
totalitate de atâta frecat, îşi spuse că mintea sa nu 
mai era întreagă. 

La ora 05 dimineaţa îl luă, în sfârşit, somnul, în 
chiloți fiind, pe saltea. Creierul i se deconectă în 
mai puţin de o secundă, precum un aparat electric 
pe care îl scoţi din priză brusc. Un somn profund 
puse stăpânire pe el, din care nu ieşi decât în 
mijlocul dimineţii, având capul greu. Apoi avu 
nevoile de puțin timp pentru a realiza că 
evenimentele din ziua precedentă se întâmplaseră cu 
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adevărat. Nu fusese un coşmar. Totul se petrecuse 
atât de repede... 

Odată îmbrăcat, Franck privi afară, dând la o 
parte perdeaua de la geam. Un soare palid de iarnă 
inunda strada, cu lumină. Trotuarele reveniseră la 
viaţă, vocile şi claxoanele răsunau, iar toată această 
agitaţie îi încălzi inima. 

Îşi făcu o cafea, apoi se duse direct la fax. Nimic 
nou. Se decise să nu-i vorbească deloc lui Suzanne 
despre ceea ce se întâmplase. La ce bun să o sperie? 
Cum ar mai fi putut ea trăi în acel loc dacă ar fi ştiut 
că nişte intruşi au încercat să-l omoare acolo? Nu! 
Îşi va proteja coconul lor. 

Sharko va face posibilul pentru a-şi proteja 
logodnica de toată această mizerie, de aceste 
tenebre. Pentru acest lucru, îşi va separa viaţa 
profesională de cea privată. Nici Serge şi nici 
ceilalți nu au ce căuta aici. lar el nu se va duce 
niciodată însoţit de cea pe care o iubea. 

Puse faxul, pe care îl parcurgea atunci când 
ameninţarea bokor-ului încă era prezentă, alături de 
celelalte şi aruncă o privirea grea peste fotografiile 
Dispărutelor. Era dezamăgit că pista în care crezuse 
atât nu era deloc bună. Dar era sigur de asta? După 
Amandier, legistul fusese clar: foarfecile medicale 
nu puteau constitui arma crimei. În orice caz, nu 
modelul pe care i-l prezentase. Dar ar fi putut fi un 
alt tip? Personalul de la urgenţe deţinea un 
echipament diferit de cel de pe ambulanţe? Existau 
mai multe variante de foarfece, mai multe mărimi şi 
curburi ale lamelor? 

Franck închise sertarul oftând. Tot timpul ipoteze, 
mereu altele. Poate că încă de la început abordase 
cazul prost. Aceste poveşti cu intervenţiile în 
clădirile victimelor poate că nu erau decât rezultatul 
hazardului. 

Dar poate că nu. lar această îndoială era de 
nesuportat. Refuza să renunţe la ea, trebuia să 
meargă până la capăt cu ideea, în ciuda 
discrepanţelor. Consultă Minitel-ul, luă telefonul şi 
se prezentă interlocutorului său, iar apoi, după un 
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scurt timp, vorbi cu responsabilul serviciului tehnic 
de la Gaz-de-France. Cererea lui era simplă: dorea 
să cunoască data exactă în care echipele fuseseră 
trimise pe strada Julienne, în arondismentul 13 în 
jurul datei de 3 mai 1987 — data morţii lui Dalida. 

Informatizarea unei părţi a sistemului, încă de pe 
la mijlocul anilor 80, i-au permis operatorului să 
obțină informaţia în cinci minute: incidentul se 
produsese miercuri, 6 mai, la începutul după- 
amiezii. Individul preciză că, potrivit procedurii, 
două autospeciale ale brigăzii de pompieri de pe 
bulevardul Port-Royal, precum şi SMURD-ul de la 
Pitié-Salpêtrière fuseseră solicitate pentru a asigura 
intervenţia tehnicienilor. Nu putea oferi mai multe 
detalii, dar era suficient. 

Pitie-Salpâtricre era unul dintre cele mai mari 
spitale din Paris... Franck îşi aminti de nota lui Titi 
din registru. Ea spunea că persoana arsă în incendiul 
din clădirea în care locuia victima, la etajul trei, în 
1988, fusese dusă la Saint-Antoine, în 
arondismentul 12, şi nu la Salpêtrière. Lucru care 
punea complet sub semnul întrebării intuițiile sale. 
Doar dacă criminalul nu era angajat în două unități 
diferite, la un an distanţă... Sau dacă o ambulanţă a 
unui spital ar putea să lase un pacient într-un alt 
spital. 

„Nu este un urgentist, micuţule, este o fantomă pe 
care nu o vom prinde niciodată.” Propoziția încă 
suna în capul tânărului inspector. Nu ştia cărui sfânt 
să 1 se mai roage. Fără îndoială că greşea persistând 
astfel. În cele din urmă, renunţă la idee şi se alătură 
celor de la 36. Acolo domnea un fel de efervescenţă 
pe culoare. Aventurile sale de noapte făcuseră deja 
turul birourilor. Sharko primea bătăi amicale pe 
spate, i se cereau veşti. În două săptămâni trecuse 
de la statutul de oaie neagră la cel de coleg căruia 
aveai chef să-i strângi mâna. Trebuie aproape să 
mori pentru a obține acest lucru... se gândi el, 
oftând. 

Debarcă la 514 cu mai multe produse de patiserie 
care între timp se răciseră. Santucci stătea în 
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picioare în zona amenajată ca sufragerie, în faţa 
grupului său. Lipsea doar Glaive. Franck îi oferi 
şefului său un croissant; acesta îl luă şi mormăi un 
vag mulțumesc. Apoi le întinse punga şi celorlalți. 
În ciuda rezumatului care venea cu întârziere, 
coechipierii săi afişau cu toţii mutre specifice zilei 
de după o petrecere. Nu prea închiseseră ochii... 

— Ţi-ai revenit? întrebă Corsicanul între două 
îmbucături. 

— Aşa se pare, răspunse Sharko. În orice caz, 
dacă sunt aici, înseamnă că nu sunt mort. 

— Asta-mi convine, deoarece astăzi mergem la 
toate lăcătuşăriile. O să ne apropiem serios de acest 
nenorocit. Ah, apropo, am o poreclă pentru el: 
Lăcătuşul. 

Franck se uită la Florence care ridică din umeri. 
Lăcătuşul... cel puţin asta însemna ceea ce însemna. 
Santucci arătă tabla cu croissant-ul. Tonul său către 
tânărul inspector şi către toţi ceilalți, se schimbase, 
de altfel. Nu mai era nici plin de dispreţ, nici de ură. 
Doar poliţişti care luptau alături. 

— Tocmai actualizam noile elemente din noaptea 
trecută, continuă el. Deci, să o luăm repede ca să 
rezumăm: Glichard este încă la Marly-la-Ville cu 
băieții de la SRPJ din Versailles, care au preluat 
ştafeta. Cât priveşte Madelie Souffrant, în jurul orei 
3 BRI i-a luat urma. l-am găsit cadavrul la marginea 
unui câmp. Era prinsă în cursă precum un şobolan. 
A preferat să-şi taie gâtul cu un cuţit pe care îl avea 
la ea, decât să se lase prinsă. 

— Nu-i o mare pierdere, zise Serge cu 
nonşalanţă, în timp ce mesteca. 

— Ar fi fost mai bine să o prindem vie, dar nici 
eu nu pot să spun că o plâng. Pentru moment, ştim 
doar că avea cincizeci de ani, că trăia singură şi era 
proprietara magazinului din Goutte d'Or. Aparent, 
făcea unul sau două drumuri, pe an, în Haiti. Nu 
avea antecedente penale. 

Santucci apăsă cu vârful markerului său pe două 
nume: Joseph Kavanagh şi Tidjiane Senely. 
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— Mărturiile lor corespund: nu erau decât nişte 
amărâţi la care Souffrant apela când avea nevoie de 
braţe puternice. Ceea ce ei ne-au povestit este 
prețios şi ne permite să stabilim o cronologie mai 
precisă a evenimentelor. 

Pentru a-şi susține cuvintele, trasă o linie 
orizontală şi notă pe ea datele. 

— Dacă reluăm totul de la început ştim, conform 
calendarului ei, că Delphine Escremieu şi-a părăsit 
apartamentul parizian pentru a se duce la rezidența 
din Saint Forget, pe 15 noiembrie. Ea se instalează 
acolo, pictează, îşi duce viaţa liniştită. Pe 30 soseşte 
duba în mijlocul nopţii. Băieţii noştri se află în 
spate, Souffrant şi Lăcătuşul în faţă. O otrăvesc pe 
Escremieu cu pulberea zombi, apoi o închid într-un 
sicriu pe care îl duc la Saclay. Apoi, o îngroapă... 

— Un adevărat coşmar, suspină Florence, 
turnând suc de portocale într-un pahar de plastic. 

— Exact, iar coşmarul său abia începea. Mai 
târziu, o scot din groapă şi o abandonează în 
porcărie, pe jumătate goală. Creierul său e terci, e 
incapabilă să fugă. Am putea să presupunem că 
Lăcătuşul o vizitează uneori pentru a arunca un 
ochi, a-i da să mănânce ceva, a o rade pe cap şi 
sexul, a o viola cu echipamentele lui... Noi am 
descoperit-o într-o stare scheletică pe 17 
decembrie... 

Îşi notă aceste informaţii. 

— Un alt plan al cazului, o altă victimă: Helene 
Lemaire. Aceasta locuieşte la Elbeuf. Conform 
băieţilor de la SPRJ din Rouen, ea se află la serviciu 
până vineri seara, pe 29, dar nu se mai prezintă, 
luni, pe 2 decembrie. Altfel spus, probabil că s-au 
ocupat de ea imediat după Delphine. 

— Dar fără Kavanagh şi Senely, completă 
Amandier. Nu a existat un sicriu în care să o 
transporte de data asta. 

Santucci fu de acord. 

— Lăcătuşul nostru intră la Lemaire, fără 
îndoială în timpul nopţii, singur sau cu vrăjitoarea. 
Tânăra femeie se zbate în dormitor. Dar ei o 
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forţează să se îmbrace, apoi o duc în beciul din 
Marly, unde o ţin prizonieră... 

Alunecă cu markerul spre dreapta şi marcă noi 
cruciuliţe pe margine. 

— Apoi, joi 5 sau vineri 6, o duc la Saint Forget 
unde au făcut-o să sufere cele mai ordinare mizerii 
înainte de a o ucide. Scrisorile sunt deja pregătite în 
furgonetă şi puse la poştă de arestații noştri, 
sâmbătă, pe 7. Noi dăm peste corpul ei în noaptea 
de 10 spre 11. 

— O ordonare a naibii de meticuloasă, îi scăpă 
lui Serge, smulgându-se din fotoliul său şi 
apropiindu-se de Velux unde îşi aprinse o țigară. 

Sharko se sprijini de perete, gânditor. 

— Cred că Lăcătuşul era singur la Saint-Forget 
când a ucis-o pe Helene. 

— Ce te face să spui asta? 

— E crima sa, rezultatul unui plan pe care îl 
elaborează metodic, de mult timp. Pentru nimic în 
lume n-ar împărtăşi acest moment cu cineva. 
Aduceţi-vă aminte: ochii, gura desenate pe punga de 
hârtie. Fotografiile cu copiii dezbrăcaţi. Toată 
această punere în scenă cu caserolele pline de apă, 
radiatoarele date la maximum. Toate astea n-o 
implicau şi pe Souffrant. Era mult prea intim. 

Toate feţele erau întoarse spre el. De data aceasta 
era ascultat cu religiozitate. 

— Pun pariu că era singur şi în timpul răpirii lui 
Helene Lemaire. Lucrurile pe care le-a pictat pe 
pereţi, acele dublete, „Houdini”. Şi acest lucru era 
foarte personal. Aşa cum se ocupase, cu siguranţă, 
singur de Delphine, în ferma abandonată la Saclay. 
După părerea mea, bokor-ul nu era decât un 
instrument, un furnizor de droguri, un zbir gata să 
meargă foarte departe pentru bani. 

Liniştea domni pentru o clipă. Serge deschise 
Velux-ul şi un curent de aer îngheţat invadă camera. 

— În cazul ăsta, de ce Lăcătuşul, sau 
Meticulosul, numiţi-l cum doriţi, a închis-o pe 
Helene Lemaire în pivnita lui Souffrant, întrebă el? 
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— Pur şi simplu pentru că locuieşte într-un 
apartament şi că nu are loc acasă? Pentru că era prea 
riscant să o ţină în viaţă la Saint Forget timp de 
atâtea zile în care, poate, trebuia uneori să 
lipsească? Venirile şi plecările lui n-ar fi trecut 
neobservate în sat. Şi apoi, oamenii se plimbă prin 
pădure sau prin jurul casei. Cineva ar fi putut să 
audă strigăte sau ea ar fi putut să se elibereze şi să 
fugă. 

Santucci lovi markerul de tablă pentru a atrage 
atenţia. 

— Toate astea ne conduc acum să ne interesăm 
cu exactitate de el, de Lăcătuş. Conform celor două 
audieri, ştim că poartă întotdeauna barbă, uneori o 
şapcă, că are părul scurt, mai degrabă închis la 
culoare. 

— Potrivit lui Senely acesta ar fi zvelt, de 
înălțime medie, interveni Florence. Nu l-a văzut 
niciodată din faţă, dar estimează că, după înfăţişare 
este tânăr. Douăzeci şi cinci, treizeci şi cinci de ani. 
Ah, şi mai poartă şi ochelari. 

Corsicanul aprobă cu o mişcare a bărbici. 

— Poartă, nu poartă... oricum, toate astea nu 
reprezintă mare lucru, dar ar trebui să fie suficient. 

Desprinse de pe tablă lista firmelor stabilită de 
Glaive şi continuă: 

— Vă reamintesc că avem zece adrese pe care 
trebuie să le vizităm cu prioritate, toate aflate în 
arondismentul 9. 

Flutură hârtia în faţa lui. 

— Sharko şi Amandier, să ne mişcăm. Vă 
însoțesc, nu vom fi mai mult de trei. Şi nu ne 
despărțim. 

Franck privi în direcția lui Florence şi a lui 
Einstein şi citi o formă de dezamăgire pe feţele lor. 
Poate că aceea era ziua în care aveau să pună mâna 
pe individul pe care îl urmăreau şi fiecare dorea să 
fie prezent acolo. Desigur, Corsicanul n-ar fi ezitat 
să-şi ia tot meritul asupra sa. 

— Să nu neglijăm ipoteza conform căreia ne-am 
putea regăsi faţă în faţă cu el, recomandă Santucci. 
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Dar e posibil să fie şi în concediu sau să nu lucreze 
în vreuna dintre aceste firme... În orice caz, trebuie 
să colectăm informaţii. lar dacă nu funcționează, ne 
vom extinde spre alte arondismente. 

Santucci se uită la restul echipei. 

— Fayolle, vei continua cu GAV, presăm tinerii 
puţin mai mult pentru a fi siguri că nu mai au nimic 
de ciripit înainte de a-i arunca la depozit. Iar tu, 
Ferriaux... Tu te ocupi de această magiciană, nu-i 
aşa? 

— Da, Caroline Brandier... mi-a spus că o să 
treacă în după-amiaza aceasta. Este posibil să fi 
avut de-a face cu Andre Escremieu când era mică. 
Cunoştea spitalul Meurin. Pe scurt, are lucruri 
importante să ne spună. 

— Ok, Glaive va intra cu tine şi va lua declarația 
alături de tine. 

Corsicanul părea mulțumit. 

— Piesele încep să se potrivească... Simt că va fi 
o zi rodnică. Vom rezolva acest caz. Va fi o 
modalitate grozavă să încheiem anul 1991. 

Bătu din palme şi îşi puse jacheta. 

— Hai să-l decapităm pe nenorocitul ăsta! 
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57. 


Dintre cele şase firme care ofereau servicii de 
lăcătuşărie, doar una singură era închisă. Două erau 
ținute de un singur meşter în spatele unui loc prăfuit 
şi plin de lucruri, care semăna mai mult cu un garaj 
decât cu orice altceva. Celelalte trei aveau între 
cinci şi zece salariaţi, dintre care majoritatea era 
plecată la diferite intervenţii. 

Poliţiştii  făcură verificări administrative, 
consultară registrele contabile şi puseră întrebări: 
cine purta barbă dintre personalul angajat? Cine era 
de talie medie, cu o morfologie mai degrabă zveltă? 
Aveau angajaţi care demisionaseră în aceşti ultimi 
ani? Până acum nimic convingător. 

Mai rămăseseră doar patru unităţi de verificat în 
arondismentul 9, iar poliţiştii de la Brigada 
Criminală începeau să-şi piardă speranţa. Emoţia de 
la început ceda în faţa oboselii. Serge mârâia, ca de 
obicei, fumând ţigară după ţigară pentru a-şi calma 
nervii. Tuşea din ce în ce mai mult, de-a lungul 
orelor, precum o locomotivă veche pe aburi. Lui 
Franck îi era milă de el, văzându-l cum se sufoca cu 
propriile secreţii. 

Pe strada Victor Masss, din apropierea metroului 
de la Pigalle, Santucci parcă într-o zonă în care se 
făceau livrări, ţinând ecusonul pe bord, pentru a fi 
văzut. Cei trei bărbaţi ieşiră şi se îndreptară spre un 
magazin de lăcătuşărie-sticlărie-cizmărie blocată 
între o fabrică de bere şi o clădire Haussmann. O 
inscripţie portocalie mare, „Lăcătuşăria Flamin”, 
îmbrăca faţada verde de sticlă, supraîncărcată de 
indicaţii generale: deviz gratuit, blindaj de uşi, 
depanare şapte zile din şapte, cartele magnetice, 
perdele metalice... 

Un sunet de clopoțel de auzi, când aceștia intrară 
cu grijă unul în spatele celuilalt. Cercetară interiorul 
magazinului, precum şi exteriorul său: dezordine. 
Lacăte se aflau peste tot, mii de chei de toate 
formele, suspendate de tije de fier şi seifuri, puse la 
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grămadă, unele peste altele. Mirosea a piele, ceară 
de lustruit, resturi de metal. Un tip la vreo şaizeci de 
ani realiza tălpi pe un banc de lucru. O femeie făcea 
o plăcuţă de înmatriculare. În spate, cel care părea a 
fi patronul, un individ la cincizeci de ani, 
pălăvrăgea la telefon şi, în acelaşi timp, lhpea bucăţi 
de hârtie pe un panou. În cele din urmă închise 
telefonul şi îi privi cu un ochi întrebător. Capul lui 
chel strălucea sub luminile neoanelor. 

Santucci îi arătă legitimaţia. Tăcerea se lăsă brusc 
în tot atelierul. 

— Mergem la toate lăcătuşeriile din zonă, îi 
explică Corsicanul. Căutăm un individ care e posibil 
să fie unul dintre angajaţii dumneavoastră. Câte 
persoane lucrează aici, domnule...? 

— Flamin, ca pe firmă. În prezent nouă, dintre 
care şapte se află la intervenţie. Sunt multe spargeri 
în perioada sărbătorilor. 

— Ştim dintr-o sursă sigură că individul nostru a 
mers la numărul 8, strada Navarin, care se află la 
câteva sute de metri de aici, în iulie 1988. 

— Iulie "88? Sunt ceva ani de atunci! 

— Aţi putea să verificați în registrele 
dumneavoastră de contabilitate? Mai avem şi alte 
adrese în care a fost. Strada Sampaix şi strada 
Eugene-Varlin, în arondismentul 10, strada Custine, 
în arondismentul 18... Ştim că acoperiţi aceste 
arondismente, căci figurați în Paginile Aurii ale 
fiecărui arondisment. Aveţi o listă cu clienţii 
dumneavoastră? Pentru că avem şi nişte nume, dacă 
vă este mai uşor. 

— Am aceste informaţii în camera din spate, da. 
Ei, bine, în mod normal. 

— Foarte bine. Dar înainte să mergem să le 
vedem, pentru a economisi timp: aveţi cumva 
printre angajaţii dumneavoastră pe cineva care are 
barbă? Destul de lungă, neagră. Individul care ne 
interesează trebuie să aibă între douăzeci şi cinci şi 
treizeci şi cinci de ani, e de înălțime medie, mai 
degrabă subțire. Eventual şapcă şi ochelari. 
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Interlocutorul său se încruntă şi avu o mică 
ezitare. 

— Revin imediat... 

Dispăru în spatele unei perdele de curele de 
plastic. Serge tremura de nerăbdare. 

— l-aţi văzut faţa? I-a zis ceva. Suntem bine de 
data asta. La naiba, ar fi prea frumos... 

Şi Franck dorea să creadă acest lucru. În spatele 
lor, munca se reluase. Ciocanul cizmarului bătea 
într-un fier, femeia acţiona o presă. Patronul reapăru 
după cinci minute, având în mâini un registru mare 
şi gri şi un altul mult mai subţire, roşu. Îl întinse pe 
ultimul. 

— Am de gând să-mi cumpăr un calculator, anul 
viitor, îmi va simplifica munca şi cu ocazia asta voi 
termina cu fişele clienţilor pentru că printre ele, 
peste un sfert, sunt depășite. În fine, iată toate 
persoanele la care am intervenit cel puţin o dată. 
Puteţi arunca o privire... 

În timp ce îşi continua explicaţiile, îşi deschise 
arhivele şi întoarse câteva pagini. 

— În ultimii zece ani n-am stat degeaba, avem 
mai mult de o mie cinci sute de clienţi. Sunt aranjaţi 
în ordine alfabetică. Eu voi căuta în registrul 
contabil pentru a vedea ce este la iulie '88. Strada 
Navarin, aţi spus? 

— Da. Pe numele Martinage. 

Santucci răsfoia documentele, ducându-se la 
despărțitorul care indica litera M. Ceea ce spera să 
găsească îi sări în ochi de pe prima pagină. 

— Ea este. Catherine Martinage, 8, strada 
Navarin. 

Amandier se lipi de el. Corsicanul, febril, se 
repezi la litera V. În câteva secunde îl găsi pe 
Philippe Vasquez. Şeful grupului dădu registrul 
colegului său şi se apropie de patron. 

— Avem confirmarea: individul nostru este unul 
dintre angajaţii dumneavoastră. 

Managerul dădu din cap, având un aer grav, şi 
puse degetul arătător pe o linie din registrul său. 
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— Am copia. Aici am factura. 16 iulie 1988, 
Catherine Martinage... 

Poliţiştii stăteau acum în faţa lui precum o haită 
de câini agitaţi. Acesta oftă. 

— Lăcătuşul care a mers acolo se numeşte David 
Merlin, nu pot să cred. 

Numele fusese găsit. Fantoma pe care o căutau de 
săptămâni întregi, acea umbră insesizabilă care se 
juca cu ei avea, în sfârşit, o identitate. 

— Aveţi o fotografie de-a sa? 

— Nu, îmi pare rău. 

— Spuneţi-ne tot ce ştiţi despre el. 

Patronul rămase tăcut o clipă, vizibil bulversat. 

— Avea puţin peste treizeci de ani. Barbă neagră, 
fizic subțirel, părul negru şi scurt, ochelari mari cu 
rame groase şi purta şapcă pe cap, în permanenţă. 
Eu îl poreclisem Houdini. Ştiţi cine este? 

Poliţiştii schimbară o privire cu subînţeles. 

— Ştim, da. Dar vorbiţi la trecut. Nu mai 
lucrează aici? 

— Nu, trebuie să fi trecut doi ani. David Merlin 
era capabil să deschidă orice încuietoare. Chiar şi 
lacăte cu cifre sau seifuri. Era fascinat de aceste 
mecanisme. Era un tip incredibil. D-asta mi-ar fi 
plăcut să-l angajez permanent. Un tip ca el 
valorează enorm, dar el a preferat ca... în fine... 
Lucra aici doar din când în când. Apărea din neant, 
întreba dacă am vreo treabă pentru el. Am negociat, 
ce vreţi. 

— Sunteţi pe cale să-mi spuneți că l-aţi angajat la 
negru? Asta e? 

— Nu chiar, dar... nu a existat niciun contract 
strict. 

— Niciun contract strict... Deci îl plăteaţi pe sub 
mână şi în bani lichizi, presupun, nu-i aşa? 

Interlocutorul îşi cobori privirea şi îşi muşcă 
buzele. 

— Nu suntem aici să ne băgăm nasul în afacerile 
dumneavoastră, adaugă Santucci enervat. Şi nici n-o 
să vă trimitem la Brigada Financiară. Ceea ce dorim 
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este să obţinem informaţii de încredere. Ce-aţi mai 
putea să ne spuneţi despre el? 

— Nu mare lucru. Avea o privire rătăcită, era 
timid. David Merlin era cel mai discret băiat pe care 
l-am întâlnit vreodată. Aproape nu vorbea deloc. Îşi 
făcea treaba repede şi bine. Niciodată vreun pas 
greşit, nimic. 

— Asta este, niciodată un pas greşit... Sper ca cel 
puţin să aveţi adresa lui... 

— Şi numărul său de telefon, da. 

Merse şi luă un caiet pe care îl răsfoi. Îşi notă 
informaţiile pe o bucată de hârtie şi o dădu 
Corsicanului. 

— lată. Ultima oară când am auzit de el locuia la 
41, bulevardul Port-des-Poissonniers, în 
arondismentul 18. Un loc în care nu m-aş instala 
nici dacă m-ai plăti... 

— Ce vă spune că nu e o adresă falsă? 

— În orice caz, e adresa pe care mi-a dat-o el. Iar 
telefonul, chiar este al lui. L-am sunat pe numărul 
ăla. Dacă n-a mințit despre asta, nu există niciun 
motiv să fi mințit şi despre restul. 

Bulevardul Port-des-Poissonniers se află între 
bulevardul periferic şi cartierul Goutte d'Or. Se 
potrivea cu toate pistele lor. Serge nu mai putea sta 
pe loc. Se îndrepta deja spre ieşire, gata să 
accelereze. Corsicanul închise registrul care se afla 
alături de el, cu o mişcare bruscă. 

— Punetți toate astea deoparte. Ne vom întoarce. 

Omul dădu din cap, încă puțin uluit. 

— Ce-a făcut David? 

— Credeţi-mă, mai bine să nu ştiţi. 

Clopoţelul sună din nou. Cinci secunde mai 
târziu, poliţiştii dispărură şi atelierul îşi regăsi 
calmul. Ca şi cum nimic nu se întâmplase. 
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58. 


— Am înţeles cum aţi aflat despre divorţ, spuse 
Florence, agitându-şi mâna stângă. E aproape 
invizibil, dar degetul inelar încă mai poartă semnul 
verighetei. Deci aţi presupus că am eliminat-o 
recent. Aţi văzut bine, aveţi un spirit de observaţie 
extraordinar. 

Inspectoarea încerca să o liniştească pe Caroline 
Brandier, aşezată în biroul lui Glaive, care în 
prealabil în ceru identitatea, data şi locul naşterii. 
Toate privirile se întoarseră spre ea când trecu pe 
culoarele de la Criminalistică, având un look 
precum cei de la The Cure, cu colierul ei din piele şi 
coafura stufoasă ca a unui leu. În spatele maşinii de 
scris, însuşi Alain Glichard era captivat de tânăra de 
treizeci de ani, cu ochii de jad. Ea părea nervoasă şi 
nu înceta să tricoteze cu degetele. 

— Este meseria mea... 

— Pe de altă parte, în ceea ce priveşte pagoda lui 
Houdini, nu am niciun răspuns, continuă polițista. 
Maxime Rafner n-a vrut să-mi spună nimic şi 
trebuie să vă mărturisesc că mă obsedează. Cum aţi 
deschis-o? 

— Este secretul unui magician şi trebuie păstrat. 
Doar când considerăm că interlocutorul este la 
aceeaşi înălţime îi transmitem secretul. În acest fel 
se transmite arta noastră. 

Florence îi aruncă un zâmbet. 

— Nu merit, nu-i aşa? 

— N-aveţi nimic de-a face cu mediul nostru, deci 
nu, îmi pare rău... 

— Cel puţin mi-am încercat norocul. Apropo, de 
ce v-aţi ales magia? 

— M-a fascinat întotdeauna, de când eram mică. 

Tânăra femeie răspundea cât se poate de repede, 
fără a da detalii, ca şi cum dorea să termine mai 
repede. Inspectoarea luă un teanc de fotografii şi le 
puse pe birou. 
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— Bine, să intrăm în miezul problemei... V-am 
vorbit ieri seară şi credem că sunteţi una dintre 
piesele puzzle-ului care ne-ar putea permite să 
ajungem la individul pe care îl urmărim. E foarte 
posibil ca ancheta noastră să aibă legătură cu 
evenimente din trecut, care-l privesc şi care ne 
privesc şi pe noi. De aceea sunteţi prezentă astăzi 
aici. 

Îi arătă o primă fotografie. 

— Mai întâi, recunoaşteţi pe acest individ? 

Circe studie chipul, având buzele strânse. Ea 
ezită îndelung. 

— Nu ştiu. Eu... mi separe că nu. 

— Este vorba despre Andre Escremieu. Fost 
chirurg şi şef de secţie la spitalul Meurin de Brest. 
O unitate pentru copii. 

Caroline Brandier se uită din nou la portretul ce îi 
era prezentat. 

— Îmi aduc aminte de locul ăsta... da, desigur. 
Dar acest doctor... poate... a trecut mult timp... 

— Aţi fost pacientă acolo? 

Florence o lua cu binişorul. În seara de dinainte îi 
văzuse corpul mutilat. Cicatricile. Straturile de 
machiaj. Aparenţele în spatele cărora iluzionista se 
ascundea. 

— Da. Dar e foarte personal. Sunt obligată să 
discut cu dumneavoastră despre asta? Va fi notat în 
rapoartele dumneavoastră? 

— Toate acestea sunt confidențiale. Nu va ieşi 
niciodată din cadrul procedurilor, nu vă faceţi griji. 
Zilnic audiem persoane care ne vorbesc despre 
lucruri intime. Dumneavoastră ştiţi să vă păstraţi 
secretele. La fel şi noi. 

Circe îl căută cu privirea pe Glaive, care dădu din 
cap sobru. 

— Foarte bine. Problemele mele au început în 
jurul vârstei de şapte ani. Am început să fac pipi în 
pat, noaptea, deşi înainte nu mi se întâmplau 
asemenea accidente. O dată, de două ori, apoi a 
devenit aproape sistematic. Trec peste perioada de 
pedepse pe care mi le aplicau părinţii ca să nu mai 
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fac asta, ca şi cum aş fi putut să fac ceva. După 
câteva săptămâni s-au hotărât să apeleze la un 
profesionist, care i-a îndrumat spre un pediatru de la 
spitalul Meurin... 

Piciorul său bătea cu nervozitate podeaua. Glaive 
preferă să treacă la înregistrarea pe casetă, care era 
mai puţin stresantă pentru audiat. 

— Nu-mi mai aduc aminte de câte ori am fost 
acolo, a fost demult, dar a durat zile întregi. Apoi au 
urmat o grămadă de examinări medicale, care au 
fost realizate de doctorul vostru, Escremieu. El este 
cel care a descoperit că sufeream de o DVS. 
Disinergie vezico-sfincteriană. 

Magiciana se uită o clipă la palmele sale deschise 
în faţa ochilor. 

— Pentru a simplifica, totul avea legătură cu o 
funcţionare defectuoasă a mușchiului care controla 
vezica urinară. Uneori, urina scăpa prea mult şi de 
necontrolat, alteori nu suficient. M-am vindecat 
datorită unui tratament, dar a trebuit să port un 
cateter, mai mult de o lună, pentru... Ei bine, pentru 
a reînvăţa acest faimos muşchi să îşi facă treaba 
corect. Totodată, am urmat şi ceea ce se numeşte o 
educaţie comportamentală, cu pediatrul, pentru a 
dobândi bune obiceiuri la toaletă. Acestea nu sunt 
decât amintiri dureroase. Tot acest du-te-vino, 
aceste zile interminabile la spital... Nici nu mai 
mergeam la şcoală. A fost o perioadă foarte 
penibilă. 

Ochii ei se pierdură în vid. După câteva secunde, 
reveni şi se fixară în cei ai lui Florence. 

— Iată, v-am spus totul. Nu ştiu dacă va ajută cu 
ceva. 

— Ajută, ajută, desigur, răspunse polițista. Deci, 
dacă ar trebui să ne spuneţi cu precizie anul în care 
aţi fost internată la Meurin? 

— 1967 sau 1968. Între şapte şi opt ani. 

— Perfect. N-au existat, cum să spun, acte 
abuzive din partea doctorului Escremieu? Acte de 
atingere? 
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Circe îşi încrucişă braţele, ca şi cum dintr-odată a 
fost cuprinsă de frig. 

— Nu. Ei bine... asta era treaba lui... de a face 
totul astfel. Părinții mei îl vorbeau de bine, era un 
medic faimos. Pentru mine, să fiu goală în faţa lui 
sau să mă examineze era un lucru normal. 

Inspectoarea îşi păstră calmul. Ea se revăzu în 
faţa lui Escremieu, prima oară, când îi anunţase 
moartea fiicei sale. Austeritatea sa, controlul său. Ea 
îi întinse martorei o fotografie cu Delphine, adultă. 

— Este fata doctorului. O cunoaşteţi? 

— Nu cred. 

— Nici pe ea? întrebă, arătându-i un alt chip. 
Numele ei este Helene Lemaire. Are aproape vârsta 
dumneavoastră. 

— Nu. 

— Am să vă arăt mai multe fotografii. Mi-ar 
plăcea să le observați cu atenţie. Luaţi-vă tot timpul 
necesar. Doriţi un pahar cu apă, o cafea, ceva? 

— Nu, e-n regulă. Să terminăm cu asta. Vă rog. 

Apucă pachetul pe care i-l dădu Florence şi 
descoperi unul câte unul copiii dezbrăcaţi, stând în 
picioare în faţa peretelui de cărămidă. Nu arătă 
niciun interes pentru portretul lui Delphine, dar apoi 
îngheţă brusc. Tremura. 

— Sunt eu... eu... nu-mi mai aduc aminte când a 
fost făcută această fotografie cu mine. Este 
abominabil! Unde aţi găsit-o? 

Poliţista luă hârtia lucioasă şi observă părul lung 
şi negru care îi cădea în cascadă până pe umeri, 
corpul firav, mlădios, încă neformat, cu genunchii 
puţin  disproporționai în raport cu fineţea 
picioarelor, palmele larg deschise pentru a ascunde 
zona inghinală. Şapte ani... 

— "Toţi au fost pacienţii doctorului Escremieu, îi 
explică ea. Le păstra acasă la el... Puteţi să le vedeţi 
până la capăt şi să-mi spuneţi dacă îi mai identificaţi 
pe câțiva copii? Şi aceştia ar fi fost tot pacienţi de-ai 
săi. lar investigaţiile noastre ne lasă să credem că 
individul pe care îl căutăm ar putea să facă parte 
dintre aceste tinere victime. 


309 


Circe merse până la capăt înainte de a-şi da 
verdictul: 

— Nu, nu, nu cunosc pe niciunul. 

Florence puse deoparte teancul de fotografii. 

— În regulă. Şi au mai fost şi alte şedinţe de 
fotografie sau aceasta a fost singura? 

Caroline Brandier clătină din cap. 

— Nu mai ştiu. Memoria mea parcă a şters toate 
astea. 

Răspunsurile erau repezite, seci. Florence dădu 
din cap pentru a arăta că înţelesese. Toate astea 
fuseseră în urmă cu mai bine de douăzeci de ani. În 
plus, creierele persoanelor care au suferit acte de 
pedofile sau abuzuri repetate, de multe ori îşi 
restricționează propriile amintiri pentru a se proteja. 
Clasic. 

— Îmi pare rău că nu pot să vă ajut mai mult, 
spuse magiciana. 

— Nu vă faceţi griji, totul este util. Fiecare nou 
element ne permite să vedem mai clar şi să 
înaintăm. Părinţii dumneavoastră ar fi în măsură să 
depună mărturie? 

— Am fugit de acasă la braţul unui tip, când 
aveam şaptesprezece ani. Nu mai mergea. Tatăl meu 
bea şi mama... accepta. Am tăiat toate punţile. Am 
aflat cum câţiva ani că tata a murit şi mama a plecat 
de-acasă. Nu ştiu unde, nu ştiu cu cine. Nu-mi pasă. 

Inspectoarea se gândi şi încercă o abordare 
diferită: 

— Individul pe care-l urmărim a reuşit să facă o 
legătură între copilul de şapte ani din fotografie şi 
femeia care sunteţi astăzi. V-a inclus în planul său 
criminal. Cum credeţi că v-a găsit? 

— Nu am nici cea mai mică idee. Am început să 
lucrez la douăzeci de ani, chelneriţă într-o cafenea 
în Brest, apoi într-o discotecă. Am ajuns să mă 
instalez aici, la Paris, complet singură. Aveam de 
lucru până la miezul nopţii. În paralel, am lucrat la 
pasiunea mea, asistam la toate spectacolele 
magicienilor care performau, îmi petreceam serile 
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cu ei. În linii mari, asta e viaţa mea... Nimic 
extraordinar.. 

— Și cicatricile? Le-am văzut ieri, mărturisi 
Florence. 

Circe ridică din umeri. 

— Ele datează din adolescenţă. Nu mă simţeam 
bine în pielea mea. Tocmai mi-aţi vorbit despre ceea 
ce făcea doctorul Escremieu, cred că aveţi 
răspunsurile. La fel şi eu. 

Ea îşi cobori privirea, apoi o ridică după un timp. 

— Poate că asasinul dumneavoastră m-a întâlnit 
din întâmplare. Şi a percutat. Am avut o perioadă 
foarte proastă când am ajuns în Paris: am făcut 
aproape orice şi am frecventat pe oricine. După cum 
spuneţi, acest tip se ocupă şi el cu magia. Poate că e 
unul pe care l-am întâlnit la începuturile mele. Un 
tip care scoate cu uşurinţă iepuri din pălăria sa în 
faţa copiilor în timpul zilei şi care comite orori 
noaptea. 

— De aceea va trebui să faceţi apel la memoria 
dumneavoastră şi să ne daţi o listă de nume, doamnă 
Brandier, interveni Glaive. Iluzionişti pe care-i 
cunoaşteţi, pe care i-aţi cunoscut, profesioniști sau 
nu. Bărbaţi care au făcut parte din viaţa 
dumneavoastră, din anturajul dumneavoastră. Cel 
pe care îl căutăm e un expert în noduri, încuietori, 
chimie... 

— Domenii pe care toți magicienii buni le 
stăpânesc, suspină ea. Dar vreau să mă gândesc la 
toate astea. Veţi avea lista... 

Din nou, Circe îşi fixă privirea peste fotografiile 
date de Florence, două minute mai devreme. 

— De fapt, asasinul dumneavoastră poate că nu e 
chiar atât de rău dacă se ia de gunoaie care au făcut 
rău copiilor. 

— E mai complicat decât atât. 

Circe dădu afirmativ din cap şi se aplecă peste 
birou. Luă fotografiile, o puse deoparte pe a sa şi 
bătu de mai multe ori cu degetul arătător. 

— E o chestie care mă frământă. Îmi aduc aminte 
de camera asta, din spate. Îmi aduc aminte pentru că 
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linia orizontală care separă griul de alb, de pe 
perete, se afla amplasată aproximativ la înălțimea 
mea. Doar puţin mai sus, de fapt. De fiecare dată 
când intram în cabinet verificam dacă am mai 
crescut. Îmi spuneam că, în ziua în care o voi 
depăşi, asta ar însemna că totul s-a încheiat, că toate 
problemele mele au dispărut. 

Îşi aranjă o şuviţă de păr de pe frunte. 

— E o tâmpenie să-mi aduc aminte de un 
asemenea detaliu şi nimic din restul... Oricum, 
toate astea pentru a vă spune că nu vorbim decât 
despre doctorul Escremieu, dar cabinetul acesta 
aparţinea medicului pediatru. 

Glaive şi Florence schimbară o privire surprinsă. 
Escremieu nu se afla singur la comenzi. Mai exista 
un al doilea pervers în poveste. 

— Aveţi cumva în minte numele său? întrebă 
Alain Glichard, în grabă. 

— Nu, nu mai ştiu. Dar în orice caz, chiar dacă e 
foarte neclar, cam ca într-un vis îmi aduc aminte de 
prezenţa a doi medici în timpul consultației. 
Escremieu şi pediatrul. 

Unul dintre mecanisme tocmai se fixase la locul 
său. Prin intermediul lui Circe, Lăcătuşul deschidea 
o nouă uşă. ȘI, cu siguranţă, îi orienta spre 
următoarea victimă. Florence se răsuci spre colegul 
său şi-l întrebă: 

— Am primit un răspuns de la Consiliul 
Ordinului Medicilor din Finistere, în urma cererii 
noastre privind Meurin? 

— Santucci e cel care s-a ocupat de asta, dar 
după părerea mea, încă nu are nimic. Nu ai anunţat 
cincisprezece zile înainte de a spera să obţii veşti? 

— Nu ne mai permitem să aşteptăm. Trebuie să-i 
împingem de la spate. Există o urgenţă şi, de-acum 
încolo, ştim ce căutăm: un pediatru care profesa la 
Meurin în acel moment, pe la mijlocul anilor 60, şi 
care era în relație cu secția de urologie a lui 
Escremieu. 

Glaive se uită la ceas: după-amiaza era prea 
avansată, inutil să mai încerci să iei legătura cu 
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cineva şi nu ajuta la nimic că weekend-ul urma să 
vină. Telefonul sună. Răspunse. Când închise, 
figura lui era schimbată. 

— Ce mai e acum? întrebă inspectoarea, 
remarcându-i tulburarea. 

Îşi ceru scuze lui Circe şi îşi chemă colega să-l 
urmeze în afara biroului. 

— În sfârşit, avem şi o veste bună. Excelentă 
chiar. Vizita la lăcătuşerii a dat rezultate. Au un 
nume şi îl vor căuta dintr-un moment într-altul. 
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59. 


O pădure de grilaje ale clădirilor se insera între 
şinele de cale ferată şi şoseaua de centură din 
dreptul Porte de Clignancourt, astfel încât, de la 
ferestrele lor, locuitorii vedeau pe o parte pasagerii 
în trenuri, şi pe cei din maşinile blocate, în 
ambuteiaje, pe cealaltă parte. Un ritm zilnic de 
zgomote necontenite, de frâne care scârțâie, de roți 
de tren şi claxoane. Între blocuri şi calea ferată 
exista un singur lucru care să le separe, parcările 
betonate şi un rând sărac de copaci fără frunze. La 
sfârşitul acelei zile, nu departe de Gara de Nord, în 
mijlocul pustietăţii, se afla un peisaj dezolant, 
mizerabil, care se pierdea în obscuritatea rece şi 
monotonă. 

Parcaţi de-a lungul unui trotuar, în apropierea 
unei cabine telefonice, într-o stare deplorabilă, 
Santucci, Sharko şi Amandier aşteptau o echipă de 
la brigada de intervenţie. Corsicanul merse el însuşi 
să verifice cutiile poştale dintr-un hol al clădirii pe 
care o vizau: David Merlin locuia în apartamentul 
numărul 48 la etajul patru. 

— Eşti nervos, Sharko, spuse el întorcându-se în 
habitaclu. 

— E greu să nu fii. 

— Toată viaţa o să-ţi aduci aminte prima 
intervenţie. 

— Nu mă-ndoiesc nicio secundă. Mai ales că 
aproape era să mor... 

— Poate că într-o zi o să primeşti o medalie. 

— Să nu contezi pe asta, răspunse Serge obosit. 
Astea sunt prostii. Tot ce ţi se va da este dreptul de a 
continua să-ţi rişti pielea până în momentul în care 
o vei da în bară. Atunci se vor uita toate cele bune şi 
serviciul loial pe care l-ai prestat şi nu vei scăpa. 
Uită-te la Titi... 

Întăririle  sosiră, punând capăt atmosferei 
tensionate care domnea în maşină. Cinci tipi în 
uniformă, înarmaţi la greu, cu scuturi mari şi cu un 
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berbece în mâini. Santucci şi colegii săi li se 
alăturară imediat. 

După un schimb rapid de informaţii, un şir de 
siluete se angajă în casa scării, alergând spre 
numărul 48, cu BRI în faţă şi cu Criminalistica în 
spate. În tot acest timp, unul dintre poliţişti stătea de 
veghe la parter. 

Peste tot mirosea a haşiş. Cutii goale şi mucuri de 
țigară erau aruncate pe palierele cu pereţii picaţi cu 
graffitti sau pe marginile luminatoarelor băgate în 
grilaje. Sharko închidea şirul, având un sentiment 
ambivalent. Nu era nemulțumit că s-ar putea încheia 
cu Meticulosul, dar era nemulţumit de felul în care 
reuşiseră să ajungă până la el, pe această pistă a 
lăcătuşeriilor. Adevărul era că urmau să pună mâna 
pe un criminal căruia niciunul dintre ei nu era 
capabil să-i identifice cu exactitate motivul 
crimelor. Altfel spus, nici Franck şi nici coechipierii 
săi nu ştiau cu ce fel de individ aveau de-a face. 

Foşnet de nailon, scârțâit de tălpi, gesturi 
precipitate, şoapte. Poliţiştii cu cagulă se aşezară în 
coloană în faţa unei uşi roşii, care semăna perfect cu 
cele învecinate, cu armele şi lanternele îndreptate 
spre ea. Fu nevoie de mai mult de zece lovituri de 
berbece pentru a sparge sistemul de închidere, 
întărit cu o bară de oţel. Apoi, năvăliră în 
apartament strigând. Criminalistica a fost rugată să 
aştepte afară. Auziră de mai multe ori „nu te 
mişca!”, precum şi „alarmă falsă!”. În mai puţin de 
treizeci de secunde, Brigada de Intervenţie 
securizase toate camerele: nimeni. 

Tensiunea mai coborâse puţin, bărbaţii se băteau 
reciproc pe umăr. Misiunea se terminase deja, dar o 
expresie de nedefinit se citea pe feţele lor, când 
ajunseră la intrare. Şeful coloanei se adresă lui 
Santucci: 

— Stăm jos o jumătate de oră, în cazul în care 
revine. După aceea preluaţi dumneavoastră şi vă 
lăsăm să vă ocupați de această chestie, ca oamenii 
mari. Nu v-aţi înşelat cu privire la ţintă, individul 
ăsta are un punct în minus. 
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— Nu înţeleg, nu e nimeni acolo? De ce aţi 
strigat „nu mişca!”? 
— Veţi înţelege repede. 
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60. 


Serge trecuse deja de pragul casei şi ajunse în 
hol. Franck îşi puse o pereche de mănuși, observă 
multele încuietori de pe uşa spartă — Meticulosul 
avea o obsesie evidentă pentru securitate — şi intră 
la rândul său în apartament. Erau, în sfârşit, la el 
acasă. În bârlogul monstrului. Numai gândindu-se la 
asta, Sharko simţi părul zbârlindu-i-se. 

Becurile erau surprinzător de slabe. Gresia se 
desprindea în blocuri în bucătărie, din cauza 
umidității pereţilor. Un frigider torcea într-un colţ, 
lângă o duzină de conserve, pachete de paste şi 
orez. În mijlocul mesei, zăcea o cutie cu mănuşi noi 
din latex, precum şi un trusou de lucru din piele, cu 
buzunarele pline cu instrumente de precizie: 
şurubelniţe, cârlige, încuietori rossignol artizanale, 
extractoare de cilindri... David Merlin se pregătea 
pentru o nouă lovitură? 

Sharko deschise frigiderul — şuncă, cârnaţi, 
iaurturi naturale — şi se duse spre fereastra care 
oferea o privelişte spre cablurile şi legăturile 
electrice lăsate în dezordine, de mai jos. Un tren de 
navetişti se mişca cu  încetinitorul, plin cu 
muncitori. Acela era bârlogul unui om invizibil, 
uitat, înecat în griul blocurilor turn şi ANL-urilor 
din jur. Bârlogul perfect al unui ucigaş anonim. 

Inspectorul ieşi din cameră îngheţat. Puse o mână 
pe caloriferul care cu greu emana puţină căldură. 
Santucci stătea chiar acolo, în stânga lui, încremenit 
în faţa băii. O strălucire de culoarea lavei dădea o 
textură ciudată chipului său ridat. 

— O cameră obscură, spuse el. 

Mirosuri de solvenţi. Peste tot, pe podea, pe 
chiuvetă, pe tavan, lichide în sticle, tăvi, hârtie 
fotografică. Un bec cu lumină roşie inactiv atârna 
de plafon. Clipsuri pentru agăţat fotografiile atârnau 
de fire întinse deasupra căzii dintr-un email gălbui. 
Franck căută în dulap, unde găsi săpunuri, articole 
de toaletă, aparate de ras de unică folosinţă şi se uită 
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cu atenţie la diferite flacoane. Câteva dintre ele, 
toate la fel, îi atraseră atenţia. Erau mostre foarte 
mici, umplute cu o substanță maro. Scoase dopul 
unui flacon cu grijă şi mirosi. 

— Ce este? întrebă Santucci. 

— Aş zice că e lipici. 

Corsicanul adulmecă la rândul său şi dădu din 
cap. Sharko identifică o fotografie care căzuse şi se 
pierduse, blocată fiind între perete şi coşul de gunoi. 
Era un prim plan al unei guri răsucite, masculine, 
care părea să scoată un urlet nesfârşit. Obiectivul se 
aflase la câţiva centimetri de subiect. Îi înmână 
fotografia şefului său. 

— Crezi că e el? 

— Nu ştiu. Probabil. Aici ne aflăm în capul lui, în 
mintea sa deranjată. 

Santucci lăsă fotografia în chiuvetă şi ajunseră în 
sufrageria la fel de slab iluminată. Obloanele rulante 
erau coborâte. Serge se deplasa deja printre zeci de 
manechine, ca cele pe care le vedem în vitrinele 
magazinelor. O mulţime tăcută, pietrificată, ca într- 
un coşmar. Feţele de plastic ale manechinelor bărbat 
erau machiate, siluetele lor erau îmbrăcate cu rochii 
sau bluze, cu picioarele încălțate cu pantofi cu toc. 
Modelele feminine, în schimb, aveau toate, fără 
excepţie, faţa, pieptul şi picioarele arse. 

— Ce nebun, mormăi Amandier. Al naibii de 
nebun! 

Franck nu zise nimic. Fără îndoială că era bolnav, 
degenerat, dar şi organizat şi chibzuit. Dar era în 
sinea lui destul de ilogic. Cum ar fi putut cineva, din 
punct de vedere psihic să fie atât de dezechilibrat şi 
să trăiască acolo, în mijlocul manechinelor mutilate 
sau travestite, dar să rămână atât de lucid, atât de 
meticulos... În orice caz, până nu urmau să-l prindă, 
nu trebuia subestimat. 

Pe o măsuţă era un pahar cu apă, un ambalaj de 
sandviş şi un pachet deschis de chipsuri. Podeaua 
era plină de lăzi pline cu măşti de păpuşi 
înfricoşătoare, goale şi aruncate unele peste altele, 
dintre care unele aveau capetele separate de trunchi, 
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camere de luat vederi şi obiectivele lor. O torţă cu 
gaz şi două rezerve zăceau pe un scaun. Şi restul 
mobilierului fusese invadat de obiecte: statuete 
Venus cu corpurile deformate, fetişuri cu guri 
uriaşe, statuete de zeități, păpuşi din cârpe, pline de 
ace, aşa cum găsim în ţinuturile haitiene. Franck 
observă câteva tablouri sprijinite de un scaun: 
animale hibride, forme de coşmar. Probabil că 
David Merlin le luase de la Delphine Escremicu pe 
post de suveniruri. 

Serge îşi continuă căutarea, explorând sertarele 
unui dulap, în timp ce Corsicanul şi Sharko 
plecaseră să exploreze singura cameră a locuinţei. 
Surprinzător de curată. Doar un pat pătrat şi un 
dulap. Pereţi de culoare bej, lipsiţi de orice decor, a 
căror vopsea se decojea. Grămezi îngrijite de cărți 
vechi, aliniate de-a lungul unei plinte, direct pe 
podea. Tânărul inspector se uită printre ele: clasici 
ai SF-ului, dar şi lucrări vechi de magic. Secretele 
lui Theodore Annemann; Houdini, legenda; Cheile 
manipulării; Depăşeşte-ţi limitele... La interior, 
pasaje subliniate sau încadrate cu grijă. Franck 
descoperi, de asemenea, manuale tehnice de chimic, 
biologie, medicină legală... 

În dulap, blugi, cămăşi, pulovere de lână şi 
lenjerie de corp aranjate perfect. Scoase la iveală 
mai multe şepci. Culori închise, care trec 
neobservate. Ordinea care domnea acolo contrasta 
cu haosul din sufragerie. 

— Continuă să scotoceşti cu Amandier, zise 
Santucci. Mă întorc să contactez Statul Major, 
solicitând IJ-ului să organizeze pânda. Lăcătuşul va 
ajunge să facă un pas greşit. Trebuie să-l prindem cu 
orice preţ. Nici nu se pune problema să-l lăsăm să 
ne scape printre degete. 

Franck rămase o clipă în cameră. Îl vizualiza pe 
David Merlin întins pe acest pat single, din 
dormitorul întunecat, dintr-un bloc teribil. Zumzetul 
din afară te înnebunea. Groaza... Cu toate acestea, 
ce loc mai bun pentru a stârni mânia, ura cuiva? 
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Pentru a se dedica cu normă întreagă planului său 
sordid? 

Se întoarse în sufragerie, în mijlocul siluetelor 
lungi, nemişcate. Examină acel aranjament ciudat — 
ochi care nu se întâlneau niciodată, mâini ridicate ca 
şi cum acest trib malefic ar fi fost îngheţat în plină 
mişcare. Meticulosul îi deghizase pe bărbaţi fără a-i 
violenta. Dar arsese faţa şi sexul femeilor. 

Sharko încercă să privească limpede. Ucigaşul lor 
le ura evident pe acestea din urmă. Dar nu aşa cum 
apar ele, altfel nu i-ar fi îmbrăcat şi machiat pe 
bărbaţi în felul ăsta. Nu, chiar faptul de a fi femeie 
îi repugna. Nu suporta indivizii care aveau organe 
sexuale feminine şi le distrugea. ÎI trimiteau acestea 
spre imaginea unei mame pe care o detesta? Exista 
vreo legătură cu actele de pedofilie ale lui Andre 
Escremieu. I-au provocat vreo traumă profundă? 

Un bip îl trezi din gânduri. Coechipierul său 
tocmai apăsă pe butonul robotului telefonic. 
Ascultară banda preînregistrată de criminal. Un 
timbru destul de serios, cu vorbă rară: „sunt David 
Merlin, sunt absent pentru moment, lăsaţi un mesaj 
ŞI vă voi contacta.” 

Imediat după aceea o voce digitală îi luă locul: 
„aveţi un mesaj.” Apoi, cineva începu să vorbească. 
Cuvintele ţâşneau într-un ritm delirant. Monologul 
dură douăzeci de secunde, iar poliţiştii nu 
înţeleseseră nici măcar un cuvânt. 

— Este absolut incoerent, nu are niciun sens. Ce 
limbă-i asta? 

Franck se uită la data şi ora indicate pe ecran. 

— N-am nicio idee. Apelul a avut loc aseară. Pe 
vremea când îmi petreceam acel sfert de oră fatidic 
cu Souffrant. Am zice că-i o femeie. 

— Pentru mine e, mai degrabă, un bărbat. 

Cei doi poliţişti reascultară de mai multe ori 
mesajul, nedumeriţi, şi nu puteau să se hotărască. 
Era prea rapid şi vocea prea ambiguă. Un nou 
element care se adăuga incoerentei situaţiei. 
Renunţară, în cele din urmă, şi merseră în fundul 
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camerei. Cu mâna sa înmănuşată, Serge arătă spre 
sertarele deschise ale unui vechi dulap pentru vase. 

— M-am uitat în toate corpurile de mobilă. Nu 
există nimic personal înăuntru. Nicio factură, nicio 
scrisoare, nici măcar un bilet de metrou. Şi nici 
fotografii sau suveniruri. Asta e ciudat. Niciodată n- 
am văzut aşa ceva. E ca şi cum Meticulosul a locuit 
aici, dar nu chiar. Înţelegi ce vreau să spun? 

Amandier avea dreptate. În afară de cărţi, Franck 
nu văzuse nici cea mai mică hârtie în cameră sau în 
bucătărie. Şi totuşi, fără nicio o urmă de îndoială, se 
aflau la el acasă. Ceva nu era în regulă. 

Tânărul inspector se duse spre cel mai apropiat 
colţ de la fereastră, unde era amenajat un birou. Pe o 
masă rotundă din lemn erau îngrămădite cantități cu 
exemplare noi din Florile Răului, plicuri goale, 
hârtii introduse într-o maşină de scris Underwood. 
Mai descoperi acolo şi un teanc de reclame şi 
scrisori cu numele şi adresa lui Delphine Escremieu 
din Marais. 

— El e cel care a golit cutia de scrisori în timp ce 
ea picta la Saint Forget. Dorea să fie sigur că cel 
care va ghici prenumele primul va descoperi doar 
fotografia locului crimei atunci când deschide cutia 
poştală... 

Sharko se aplecă peste gunoi: gol. Apoi, răsfoi un 
set de foi prinse cu agrafe, aşezate alături de cărți şi 
se întoarse spre coechipierul său. 

— O am: lista celor care au primit volumul de 
poezii. 

— Arată-mi! 

Colegul său luă cu nerăbdare hârtia. 

— Vasquez, Martinage, Lampin... şi o grămadă 
de alții, cu adresele lor. Trebuie să fi fotocopiat asta 
din registrul lăcătuşeriei Flamin. 

Sharko era interesat de caietul aşezat în dreapta 
maşinii de scris şi de un borcan cu obiecte de birou. 
Sute de guri fuseseră luate din reviste şi lipite 
alandala până ce coperta rigidă a caietului 
dispăruse. 
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Îl deschise. Pe pagina care i se dezvălui era un 
afiş cu un spectacol care, după cum arăta, fusese 
smuls de pe suportul său. Afişul reprezenta o faţă de 
femeie, ai cărei ochi şi gură fuseseră decupate. În 
jurul părului bogat, negru, erau cărţi de joc şi petale 
de trandafiri. Fără dată, dar cu o legendă: „Circe 
magiciana, seară de mentalism la Millionnaire. O 
veţi găsi marţi în cabaretul dumneavoastră.” 

— Priviţi la asta... zise el cu o voce joasă, ca şi 
cum îi era frică să nu-l audă manechinele. E 
magiciana pe care Florence a întâlnit-o ieri şi pe 
care a convocat-o la 36. Cea spre care David Merlin 
ne-a orientat treptat. 

Serge se lipi de Franck, în timp ce acesta 
continua să răsfoiască caietul. Cei doi poliţişti, 
uluiţi, contemplau diagramele mâzgălite, săgeți care 
legau capete cu fotografii ale unor locuri... O 
recunoscură pe Delphine Escremicu şi locuinţele 
sale din Saint Forget şi Marais, pe Hélène Lemaire 
şi casa din Elbeuf, pe Madelie Souffrant şi 
magazinul ei, pe Andre Escremieu şi casa din 
Chatou. Mai era şi un bărbat, în jur de şaizeci de 
ani, cu chelie, care avea striaţii verticale pe obraji, 
precum branhiile unui rechin, asociat cu o frumoasă 
reşedinţă de la ţară. Era pus lângă Andre Escremieu 
şi o linie trasată cu stiloul negru indica, în mod clar, 
că între aceştia exista o legătură. Sharko îl arătă cu 
degetul. 

— Ştii despre cine este vorba? 

— Nu l-am văzut niciodată. 

Acele colaje şi săgeți trebuie să-l fi ajutat pe 
David Merlin să-şi elaboreze scenariul pentru a-şi 
planifica răpirile şi crimele. Franck dădu apoi peste 
pagini pline de texte intercalate cu fotografii mai 
mult sau mai puţin clare: străzi anonime, oameni, 
trenuri şi coridoare de metrou, clădiri. Scrisul era 
nervos, extrem de mărunt. Citi câteva pasaje. 

— Ascultaţi divagaţiile ăstuia: „astăzi, un tip pe 
stradă şi-a tras fata de braţ smucind-o când 
traversau. Micuța a început să plângă şi cu cât 
plângea mai tare, cu atât o trăgea mai tare. Aveam 
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poftă să îi înfig un cuţit în burtă...”. lar aici, în jurul 
imaginii cu biserica din Saint Forget: „era bine să 
trăieşti la Saint Forget, un oraş frumos, cuibărit într- 
un parc natural, înainte ca toate acestea să se 
întâmple. Locuitorii se credeau la adăpost, feriți de 
mizerie. Se credeau diferiți. Dar murdăria, ca şi 
umbrele, sunt peste tot, iar aceste umbre au pus 
stăpânire pe ei.” 

Serge îşi făcu loc pentru a citi el însuşi peste 
umărul colegului său. 

— E cu adevărat nebun, şopti el. Sunt zeci şi zeci 
de rânduri în stilul ăsta... „suntem toţi precum nişte 
gândaci îngrămădiți în cutii de pantofi. Cea mai 
mare dificultate este să elimini gândacii răi şi să-i 
păstrezi pe cei buni. Dar cum să deosebeşti rahatul 
rău de rahatul bun?” La naiba! Abia aştept să punem 
mâna pe el. Vreau să-i văd faţa şi să înţeleg cum 
poţi fi într-atât de dement. 

Mai încolo erau lipite cu grijă alte fotografii. 
Delphine Escremicu din faţă, din profil, din spate, 
urcând în maşina sa, la ieşirea dintr-un magazin de 
ciocolată din Marais, sau mai jos de casa ei. O copie 
a fotografiei în care era copil, goală, trona în 
mijlocul unei pagini. 

Pe paginile următoare: tatăl, de astă dată, Andre 
Escremieu. Portrete recente, dar nu numai, căci o 
imagine mai veche ocupa centrul. În această ultimă 
imagine, medicul avea în jur de patruzeci de ani, 
purta o bluză de medic şi era însoţit de colegi de-ai 
săi. Serge îşi miji ochii, apoi arătă spre unul dintre 
aceştia. 

— Necunoscutul cu chelie se află chiar alături de 
el. Cei doi lucrau într-adevăr împreună... 

Franck îl observă cu atenţie. 

— La spitalul Meurin, fără îndoială. 

După aceea, apăru acelaşi individ. La rândul său 
era imortalizat în diverse situaţii cotidiene: pe un 
teren de tenis, plimbându-se pe malul unui lac, 
plimbând un câine în lesă... Şi în cazul lui, 
fotografia de grup ocupa centrul. 


323 


Caietul se termina cu Helene Lemaire. Ca şi pe 
ceilalți, David Merlin, o urmărise cu aparatul său. Şi 
acestei acţiuni i se adăuga, din nou, o referință din 
trecut: pe o veche fotografie de clasă îngălbenită, 
fețele tuturor elevilor fuseseră decupate, cu excepția 
unuia aflat în primul rând. O fată zâmbitoare. În 
spate se ghiceau munți. 

— Este Lemaire... Cât să aibă? Treisprezece, 
paisprezece ani? 

Franck se aplecă, trecând cu vârful degetelor 
peste cercurile goale care înlocuiau celelalte figuri. 

— Pe toţi ceilalți i-a făcut să dispară, mai puţin 
pe al său... 

Serge se uită la fotografia ciudată. Nu avea nicio 
indicație, nici loc şi nici dată, dar dacă Helene 
Lemaire se afla în pragul adolescenţei, asta trebuia 
să însemne undeva pe la mijlocul anilor '70. Din 
lipsă de idei răsfoiră înapoi caietul până la 
necunoscutul cu chelie. 

— Mi-e teamă că tipul ăsta va fi următoarea lui 
victimă. 

— Următoarea în cel mai bun caz. Deoarece este, 
poate, deja prea târziu. Aşteaptă două secunde... 

Franck merse şi căută prim-planul cu gura 
schimonosită din baie, această gură care părea că 
urlă după ajutor, din inima întunericului, apoi o 
aşeză alături de unul dintre portretele anonimului. 

— După părerea ta? întrebă Sharko. 

— Nu ştiu, e greu de spus, dar toate astea nu sunt 
un semn bun. 
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Pe rând, cu excepția lui Glaive şi a Corsicanului, 
fiecare inspector al echipei intra într-o camionetă 
unde îşi schimbau cu regularitate locul şi astfel 
păzeau intrarea în clădirea pe care o aveau în 
câmpul vizual. Spatele era asigurat de doi brigadieri 
care îi însoțeau de-a lungul acestor lungi ore de 
pândă neobosită, privind prin geamurile fumurii ale 
unei maşini vechi şi banale. 

Fără succes, pentru moment. Toată noaptea o 
petrecură acolo, în furgonetă, şi o parte din ziua de 
sâmbătă, după de ora opt, iar David Merlin încă nu- 
şi arătase faţa pe acolo. Dar supravegherea continua 
până când individul urma să fie arestat. 

În timpul dimineţii, Serge interogase câţiva 
vecini. Unii îl descriseseră pe David Merlin ca pe 
un individ complet anonim. Alţii spuneau că trăia 
complet neobişnuit, precum o pasăre nocturnă. lar 
aceştia erau categorici, deoarece auzeau de fiecare 
dată multiplele încuietori cum răsunau pe hol. 

Interiorul apartamentul a fost fotografiat şi 
percheziţionat de poliţişti, precum şi tehnicienii de 
la Identitatea Judiciară. Absența oricărei urme de 
acte a fost confirmată. Pentru moment, au fost lăsate 
la faţa locului materialele grele şi voluminoase şi nu 
au luat cu ei decât documentele importante, precum 
şi caietul răsfoit. În faţa uşii apartamentului a rămas 
cineva de planton, cu care se ţinea permanent 
legătura radio. 

În acel început de după-amiază, în timp ce 
Amandier se plictisea în submarinul său, Einstein şi 
Santucci se aflau în sediul Judiciarului. Franck şi 
Florence stăteau la birourile lor de la etajul cinci, şi 
ultimul, de la 36, cu nasul în fotocopiile paginilor 
caietului criminalului. Pentru moment, acela era cel 
mai bun lucru de făcut, deoarece primăriile şi alte 
instituţii administrative erau închise. Altfel spus, era 
imposibil de luat urma pediatrului care profesase la 
Meurin alături de Escremieu. 
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Inspectoarea se ridica din când în când şi prindea 
cu piuneze informaţiile esenţiale pe tablă. Franck o 
simţea tensionată, precum pe toţi ceilalți, de altfel. 
Erau pe punctul de a termina, dar acel punct se afla 
încă destul de departe. Aşteptarea era interminabilă. 
În curând, Sharko se ducea să preia ştafeta de la 
Serge din maşină şi urmau patru ore de aşteptare. 
Nu se întorcea acasă mai devreme de miezul nopţii. 
lar a doua zi, duminică, trebuia să o ia de la capăt. 
Până când plasa avea să prindă, în sfârşit, prada. 

Corsicanul şi Fayolle ajunseseră la sediu spre 
sfârşitul zilei. Feţele lor funebre nu anunțau nimic 
bun. Romuland îşi ocupă locul fără să spună cu 
cuvânt. Cu un oftat, Santucci închise uşa şi puse un 
pachet de fotografii pe măsuţa de cafea. 

— Sunt fotografiile de la IJ. Manechinele, 
obiectele şi toate celelalte. Veniţi să vă serviţi, e 
cadou. După ce afacerea se încheie, cred că aceste 
femei de plastic, cu părțile intime arse, vor avea un 
viitor strălucit în muzeul ororilor de la subsol. 

Se aşeză în faţa echipei sale. 

— Înainte să vă dau o veste bună, spuneţi-mi că 
aveţi ceva care să ne dea ocazia să ştim unde se 
ascunde tipul ăsta. 

Franck clătină din cap. Florence se apropie de 
tablă cu un aer îmbufnat. 

— Am citit totul. Nu există decât pagini întregi 
de deliruri odioase, de scene de viaţă în care Merlin 
descrie comportamentele deviante ale unor persoane 
anonime pe care le întâlneşte pe stradă sau în 
metrou. Imortalizează aceste situaţii cotidiene cu un 
aparat foto şi, practic, vomită pe societate. 
Niciodată, nicio menţiune de locuri. Nimic despre 
intenţiile sau crimele sale. 

Arătă spre afişul cu spectacolului lui Circe, agăţat 
în partea de sus a foii. 

— Am adunat aici toate elementele din caiet, care 
au legătură cu ancheta noastră. Până acum planul 
Meticulosului ne-a condus spre ea, spre Circe, dar 
după toate aparențele următoarea etapă este chiar el. 

Ea arătă spre bărbatul cu chelie. 
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— A fost fotografiat fără ştirea lui în diverse zile, 
la fel ca şi celelalte victime, ceea ce ne lasă să 
înţelegem că o să-l găsim într-o stare foarte urâtă. 

De parcă ar fi vrut să-şi sublinieze cuvintele, 
inspectoarea arătă spre gura schimonosită care urla. 
Apoi, spre un alt dreptunghi de hârtie lucioasă. 

— Îl vedem aici într-o fotografie veche, purtând o 
bluză medicală, în compania lui André Escremieu. 
E foarte probabil ca el să fie pediatrul despre care 
ne-a vorbit magiciana. Ea ne-a spus că a fost 
îngrijită de tatăl lui Delphine şi de un alt medic la 
spitalul Meurin, spre sfârşitul anilor '60. După ea, 
fotografia în care s-a recunoscut, copil fiind şi 
complet goală, a fost făcută în cabinetul acestuia din 
urmă. Şi Escremieu era acolo, alături de el. E 
posibil ca cei doi bărbaţi să fi abuzat de copii, sau, 
în orice caz, le-au făcut rău într-un fel sau altul. 

— Această Circe ar putea să ne confirme că tipul 
cu chelie este pediatrul în cauză? 

— Memoria sa este selectivă, întâlnim des 
chestiunea asta, mai ales în cazurile de abuzuri 
sexuale. Sunt unii care îşi amintesc perfect de tot şi 
alții cărora le scapă lucruri pentru a se proteja. 
Având în vedere că ea nu-şi aduce aminte de faţa lui 
Escremieu, am puţine speranţe că ne va ajuta în 
acest sens. Dar el este, sunt sigură de asta. Începând 
de luni, va trebui să fac presiuni prin telefon la 
Consiliului Ordinului Medicilor din Finistère. 
Trebuie să fi primit cererea noastră scrisă cu multe 
zile-n urmă. Avem nevoie, cu orice preț, de 
identitatea acestui pediatru. 

Florence făcu o scurtă pauză, dar nu terminase. 

— Să revenim la caiet. Pe fiecare dintre paginile 
dedicate protagoniştilor cazului nostru, există o 
referință la trecut. Delphine Escremieu, în vârstă de 
opt ani şi goală. Tatăl său şi pediatrul necunoscut, 
într-o fotografie de grup, care datează probabil din 
acea vreme. Şi apoi o avem pe Hélène Lemaire, 
adolescentă înconjurată de prieteni fără figură. De 
ce această alegere? Priviţi, în planul din spate se văd 
munți. 
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Santucci aprobă cu o mişcare din cap. 

— Potrivit băieților de la Rouen, Lemaire a trăit 
în Haute-Savoie, când a fost tânără, îşi aminti el. 

— Da, părinții săi erau adevăraţi oameni ai 
muntelui. Conform colegilor săi, ei nu au nicio 
legătură cu Bretania şi nici cu spitalul Meurin... 
Dacă nimeni n-a găsit legătura dintre Hélène 
Lemaire şi această poveste, asta se întâmplă pur şi 
simplu pentru că, fără îndoială, datează de mai mult 
timp... 

Şeful de grup se gândi. 

— Dacă Lemaire nu a fost în Bretania când era 
copil, asta înseamnă că ucigaşul nostru a fost în 
Haute-Savoie în tinereţea sa. Ar fi posibil acest 
lucru, ţinând cont de toate elementele pe care le 
avem? 

Florence dădu din cap afirmativ. 

— David Merlin ar fi putut să se afle în Bretania 
şi să fie îngrijit la Meurin, pe când avea opt ani, 
apoi s-a mutat în Savoie câţiva ani mai târziu. 
Helene Lemaire avea treizeci de ani. lar dacă ne-am 
referi la descrierile pe care le avem, David Merlin e 
din aceeaşi generaţie cu ea. El şi cu Lemaire au fost 
în aceeaşi clasă în şcoală? În acest caz el este, poate, 
unul dintre elevii cu fața decupată. Aşa cum el este, 
poate, unul dintre copiii dezbrăcaţi, care se află în 
faţa noastră încă de la început... 

Santucci aruncă o privire spre Sharko care dădea 
din cap: împărtăşea părerea colegei sale. Corsicanul 
se poziționă din nou în faţa fotografiilor cu copii. 
Doisprezece băieţi, dispuşi pe două rânduri de câte 
şase îl fixau, goi şi speriaţi. 

— Bine, bine, ştim în ce oraş a locuit Helene 
Lemaire? 

— Nu. Aveam de gând să sun la SRPJ din Rouen 
pentru a obţine mai multe detalii. 

— Ok, obţii informaţia, dar s-o faci discret. 
Invocă o actualizare a documentelor. N-am chef de 
ei să-mi stea pe cap, pentru moment. Acest caz e 
deja suficient de complicat. 

— Foarte bine... 
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Florence se întoarse la locul său. Corsicanul 
reveni în centrul camerei. Schimbă o privire 
contrariată cu Einstein, oftă, apoi se adresă tuturor: 

— Bun, acum să trecem la distracţie. Avem o 
problemă şi nu una mică. David Merlin nu există. 
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62. 


Anunţul liderului de grup avu efectul unei 
bombe. Ca după o explozie şi suflul său, se instală o 
linişte deplină, dintre acelea care dau impresia că 
lumea s-a prăbuşit. 

— Am găsit doi David Merlin la Paris, dar 
niciunul nu e bun, explică el. Unul are optzeci şi trei 
de ani, celălalt paisprezece ani. Nu mai avem nimic 
în plus în dosarele poliţiei din toată Franţa. În ceea 
ce priveşte taloanele maşinilor, la nivel naţional, 
lista cu David Merlin este mult mai lungă, dar 
degetul meu mic îmi spune că este inutil să sperăm 
că vom găsi ceva. Teoria mea? „David” vine de la 
David Copperfield, iar „„Merlin” de la Merlin, 
vrăjitorul... 

Sharko tocmai primise o lovitură de baros în cap. 

— Mari magicieni... şopti el. Bineînţeles. Dar a 
comunicat în mod necesar informaţii administrative 
proprietarului său, nu-i aşa? 

— Exact, doar l-am contactat: închiria la negru, 
fără acte de închiriere, doar o bătaie prietenească pe 
spate. L-am convocat pentru a ne lămuri toate 
acestea, dar omul nostru s-a instalat în văgăuna asta 
acum vreo doi ani. 

— Doi ani... 

— La fiecare întâi ale lunii depunea în cutia de 
scrisori a proprietarului un plic cu suma exactă 
pentru chirie, în bani lichizi. Niciodată cec, 
niciodată întârzieri, niciodată vreo problemă. 
Facturile de gaz, electricitate, toate astea erau pe 
numele proprietarului. Individul spune că nu ştie 
nici măcar cum arată David Merlin, într-atât e de 
transparent. Locatarul ideal. 

Florence se lăsă brusc pe spate în scaunul său cu 
mâinile pe cap. 

— Nu e-adevărat, izbucni ea. 

— Ba da... replică Einstein. Găseşti pe cineva 
care acceptă să închirieze la negru — şi nu e greu să 
faci asta — lucrezi de asemenea, la negru şi astfel 
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dispari din radar. Nu e nevoie nici măcar să ai 
documente false. În funcţie de ce te aranjează mai 
mult, treci de la o identitate la alta. Te controlează 
cineva când eşti în maşină? Îţi arăţi adevăratul 
permis. Poţi scrie cec-uri în magazine, folosindu-te 
de adevăratul tău cont din bancă. Nicio grijă. Două 
vieți separate: una în care eşti David Merlin, 
lăcătuş, care locuieşte într-un bloc din 
arondismentul 18 şi altul în care te afli sub 
adevărata ta identitate, mai exact cea de magician, 
fără îndoială. 

— Un cameleon... 

— Un cameleon, o fantomă, un parazit, numeşte-l 
cum vrei. Dar un tip al dracu” de inteligent, în orice 
caz. 

— lar veştile bune nu s-au terminat încă, zise 
Santucci cu fălcile strânse. Flacoanele care zăceau 
pe la el prin baie conţineau lipici pentru păr. 
Presupun că are barbă falsă şi sprâncene false. 
Amintiţi-vă de ezitarea persoanelor pe care le-am 
interogat în legătură cu ochelarii săi. Uneori poartă, 
alteori nu poartă. Şapca, barba: elemente pe care le 
remarcăm, pe care suntem capabili să le descriem şi 
care, în plus, sunt practice pentru a ascunde ceea ce 
se află dedesubt. 

Sharko era zguduit, lovit de impresia că totul 
trebuia reluat de la zero ca într-o comedie infernală. 

— O fantomă... aşa că, imediat ce răzbunarea lui 
s-a realizat, ar putea să se dezbrace de identitatea 
David Merlin pentru a o relua pe cea de dinainte. Ca 
într-o atingere cu bagheta magică. Abracadabra... 

Faxul aflat lângă el începu să cârâie. Franck se 
lăsă distras un moment de către aparat, înainte de a 
continua: 

— Florence nu-l vedea trăind într-un asemenea 
loc sordid, iar asta ne arată în ce măsură individul se 
afla în delirul falsei sale identități. El s-a dedicat 
total pentru a-şi executa la perfecţie planul... acum 
trebuie să sperăm că nu e deja prea târziu şi că va 
reveni în apartamentul său. Pentru că, dacă a ajuns 
la capătul poveşti lui şi dacă şi-a schimbat 
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carapacea vom avea multe dificultăţi în a pune 
mâna pe el. 

— Plănuia să se întoarcă, îi asigură Florence, 
altfel nu şi-ar fi lăsat caietul cu toate notițele intime. 
E un obiect preţios pentru el. În plus, fotografia de 
clasă al lui Helene Lemaire îl compromite. Aceasta 
ne oferă un mijloc de a ajunge la el. Dacă nu şi-a 
arătat nasul, asta e pentru că, într-un fel sau altul, 
ştie că suntem aici. Sau ne-a identificat, sau cineva 
din clădire ne-a turnat. 

O linişte lungă se aşternu. Feţe plumburii. 
Oftaturi. Santucci încercă să ridice moralul trupei, 
dar chiar şi el încasase o palmă zdravănă. 

— Nu e totul negru. Au ajuns primele rezultate cu 
privire la amprentele luate din apartamentul său. 
Sunt identice cu cele descoperite pe clanţele uşilor 
de la rezidența din Saint-Forget sau din camera lui 
Helene Lemaire. Cel puţin avem dovezi concrete că 
el e criminalul. Dacă-l prindem, s-a ars. Este ars în 
fața judecătorului. Avem amprentele sale, ADN-ul 
său, grupa sanguină. 

— Dar n-avem nicio idee cine e el, şopti 
Florence. Ei bine, asta îmi aminteşte de ceva. 

Toţi ştiură la ce se referea: la cazul Dispărutelor. 
Și în acel caz aveau elemente precise pentru a 
identifica asasinul şi, cu toate acestea, după aproape 
trei ani de la ultima sa crimă, individul încă era 
liber. 

— O să prindem Lăcătuşul, afirmă Santucci cu 
entuziasm. Ferriaux are dreptate: această fotografie 
de clasă, ieşită din trecut, e o piesă importantă. Şi 
apoi... diverşi oameni au format numărul său de 
telefon pentru a discuta cu el; e timpul să-i găsim, 
unul câte unul. 

— Poate că şi ei au fost păcăliți cum am fost şi 
noi şi credeau că au de-a face cu David Merlin, 
replică Florence. 

— Poate că da. Sau nu. Mă gândesc mai exact la 
cel care a lăsat acel mesaj ciudat pe robotul său, 
într-un moment care, ca din întâmplare, coincide cu 
răpirea lui Sharko... pe scurt, nu ştiu dacă îl 
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cunoaşteţi pe Oreille (Urechea). E vorba de un 
tehnician care este responsabil de un mic laborator 
de analiză a procesării semnalului de la IJ. E un tip 
talentat. El se ocupă de tot ceea ce ţine de 
comparații sonore,  identificări de infractori, 
criminali după voce, autentificări sau montaje de 
bandă audio... lucrează de curând pentru noi şi sunt 
optimist. Ei bine, ca să nu uit: patronul de la 
lăcătuşenia Flamin va întocmi un portret robot al 
individului nostru luni dimineață. Chiar şi o față 
transformată ne-ar putea fi utilă. 

Einstein, care între timp răspunsese la un apel, 
puse la loc receptorul şi se scărpină în cap ca şi cum 
se confrunta cu o problemă matematică deosebit de 
grea. Santucci îi aruncă o privire întrebătoare. 

— A fost contactul meu de la France Telecom. I- 
am cerut să-mi dea în urgență coordonatele 
persoanei care a lăsat mesajul vocal la Merlin. A 
obținut cu uşurinţă un rezultat. 

— Şi? spuse Santucci cu nerăbdare, plin de 
speranţă. 

— Apelul provine dintr-o cabină telefonică. Deci, 
nici în acest caz nu putem merge pe această pistă. 
Dar ceea ce este ciudat este că această cabină se află 
chiar lângă clădirea lui David Merlin. 

O nouă greutate ca de plumb se abătu asupra 
camerei. 

— Ce dracu” mai e şi asta, iar? urlă Corsicanul 
plin de mânie. 
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63. 


Spitalul universitar Pitié-Salpêtrière era un oraş 
într-un oraş. Avea un pavilion central, anexe 
totalizând vreo zece clădiri, dintre care o mare parte 
dintre ele erau clasate ca monumente istorice. 
Franck tocmai îşi încheia o nouă rundă de pândă — 
de la prânz până la orele 16, în acea duminică, în 
care ronțăise chipsuri şi sandviciuri — şi profită de 
timpul său liber pentru a găsi, după cum spera el, 
răspunsul la întrebarea care îl obseda: se afla oare 
pe un drum fals dacă bănuia că era vorba despre un 
medic de urgenţă în cazul Dispărutelor? 

În afară de agitația din faţa lui 41, bulevardul 
Porte-des-Poissonniers, Santucci acordase puţină 
pauză tuturor. În primul rând, birourile 
administrative şi laboratoarele erau închise, iar în al 
doilea rând avea nevoie de toată concentrarea lor în 
acest submarin. Corsicanul mai păstra un dram de 
optimism şi îşi spunea că Meticulosul avea să se- 
ntoarcă, în cele din urmă, la apartamentul său. 

Dar dacă nu revenea, ce însemna acest lucru? Că 
fusese avertizat de intervenția BRI de către un 
locatar din zonă? Acelaşi care lăsase mesajul de 
neînțeles pe telefon, din cabina aflată lângă clădire? 

Franck nu-şi putea lua gândul de la ingeniozitatea 
lui David Merlin. În cele din urmă, nu reuşise el 
oare cel mai mare tur de magie dizolvându-se în 
natură, în timp ce ei credeau că pot pune mâna pe 
el? Se volatilizase pur şi simplu de sub nasul lor. 
Precum David Copperfield. Până în ce punct 
putuseră poliţiştii să contracareze planurile 
Meticulosului, debarcând la el? Când planificase, de 
fapt, omul lor să părăsească scena? 

După câteva încercări şi rătăciri, polițistul găsi 
recepţia de la urgenţe. Explică faptul că era în 
căutarea unor informaţii cu privire la deplasările 
ambulanţelor şi fu orientat spre o unitate care purta 
numele de „Structură mobilă de urgenţă şi 
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reanimare”, SMUR. Şeful de serviciu, înştiinţat de 
către o asistentă, veni în întâmpinarea sa. 

Se strădui să se exprime într-un mod cât mai clar 
posibil: în cadrul unei anchete pe care o considera a 
fi de rutină, trebuia să ştie ce fel de personal a fost 
desemnat să meargă în misiunile de ambulanţă la 
anumite date şi adrese precise. 

— Şi dumneavoastră faceţi o anchetă de rutină 
într-o duminică? întrebă interlocutorul său. 

Doctorul Rotten era o persoană înaltă, adus de 
spate sub bluză şi avea un nas atât de subțire încât 
trebuia să-şi aranjeze în permanenţă ochelarii 
rotunzi. 

— Crima, ca şi boala, nu cunoaşte duminica, din 
păcate. 

Medicul îi dădu înapoi legitimaţia lui Sharko şi 
înaintă pe un culoar, cerându-i tânărului inspector 
să-l urmeze. 

— Aş vrea să discutăm şi să vă ajut, dar nu vă voi 
dezvălui nimic confidenţial în ceea ce priveşte 
eventualii pacienţi care nu au actele adecvate, spuse 
el. 

— Nu vă faceți griji, nu mă interesează 
pacienţii... De fapt, mă întrebam: cum funcţionaţi, 
de fapt? Perimetrul pe care-l acoperiţi se întinde pe 
mai multe arondismente? De exemplu, 13, 12 şi 14? 

— Bineînţeles. Suntem optsprezece pe tură şi 
funcţionăm douăzeci şi patru de ore din douăzeci şi 
patru. Dispunem de două unităţi spitaliceşti mobile, 
capabile de a acoperi întreg Parisul şi nu doar 
arondismentele din sud. Cazurile sunt adesea 
anunţate de SAMU din arondismentul 15. În total, 
efectuăm mai mult de două mii de intervenţii pe an, 
lucru care e considerabil. De altfel, aţi remarcat, 
fără îndoială, că maşinile de ambulanţă nu se află 
aici. 

— O altă întrebare şi vă rog să mă scuzați dacă e 
una banală, dar pe toate pe care le preluaţi, le 
aduceţi aici, la Salpêtrière? 

— Deloc, vă imaginaţi cu uşurinţă că, dacă avem 
o urgenţă în nord, nu vom retraversa întreg oraşul. 
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Pacienţii pot fi trataţi în toate spitalele din regiune, 
direct în secţiile necesare şi în funcție de locurile 
disponibile. În general, mergem în locul cel mai 
apropiat. 

— Deci, pentru a rezuma, poate fi solicitată una 
dintre ambulanţele dumneavoastră pentru un caz de 
arsură gravă în arondismentul 12, caz în care 
pacientul va fi tratat apoi la Saint-Antoine, de 
exemplu. 

— Aţi înţeles bine. 

Franck simţi cum flacăra se înteţeşte. Medicul îl 
introduse în biroul său, îl rugă să se aşeze şi îşi 
aprinse ecranul calculatorului său IBM cu o mişcare 
a mouse-ului. 

— Sunteţi cu mult mai bine echipați decât poliţia, 
constată Sharko. Aceste maşinării abia ajung şi la 
noi, după câte am putut să văd şi sunt departe de a fi 
de ultimă generaţie. 

— Încă avem o grămadă de date în dublură sau 
chiar triplură, căci serviciile nu sunt încă pe de-a- 
ntregul aliniate, dar e un pic mai bine decât înainte. 
Într-o zi, toate acestea vor funcţiona corect. Mulţi 
spun că viitorul este informatica. 

Îşi mişcă degetele pe tastatură. 

— Deci, doriţi să ştiţi... 

Franck luă o hârtie din buzunarul gecii şi o 
desfăcu. 

— Sunt două lucruri pe care mi-aş dori să le 
verificaţi. Primul, dacă una dintre ambulanţe a 
intervenit pe... 6 mai '87 pentru o scurgere de gaz, 
strada Julienne, în arondismentul 13. 

Rotten apăsă pe câteva taste, introduse criteriile şi 
aşteptă. 

— Vorbeaţi despre rutină. Dar aş putea să cunosc 
motivele exacte care au condus un polițist de la 
Brigada Criminală până aici? 

— Sunt în căutarea unor probe. Sunt ani de când 
căutăm un individ care a provocat evenimente la fel 
de periculoase precum o scurgere de gaz sau un 
incendiu în diferite clădiri. Recent a mai existat o 
victimă în arondismentul 2. Şi am descoperit că 
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omul nostru se găsea, fără îndoială, prin preajmă 
după acţiunile sale, prin mulţime, savurând cum 
ajutoarele se străduiau să remedieze lucrurile. 

— Înţeleg. Şi deci, v-ar interesa să interogaţi 
angajaţii mei. 

— Cei care se aflau de serviciu în acele zile, da. 
Avem profiluri de suspecți, feţe pe care le avem 
îndosariate. Poate că acest lucru ne va ajuta să 
înaintăm. 

Două pătrate albăstrui apărură pe sticlele 
ochelarilor interlocutorului său atunci când acesta 
îşi orientă privirea spre ecran. Apoi, mai multe 
secunde se scurseră, interminabile. 

— 6 mai 1987... Strada Julienne... lată, îl am. 
Aveţi dreptate, noi am fost. Au fost patru pe teren: 
medicul nostru de urgență, un asistent, un 
ambulanţier şi un student la medicină. 

Franck încercă să rămână coerent cu povestea sa: 
era exclus să ceară o descriere fizică sau o 
fotografie a celor care interveniseră. 

— Deci... Fabrice, ambulanţierul, încă mai 
lucrează aici, dar astăzi e liber. Ceilalţi trei nu ştiu 
ce s-a întâmplat cu ei. Nu mai sunt în echipa mea. 
Totuşi, cu nu ocup această funcţie, aici, decât de 
anul trecut. Ca să vă spun drept, dacă ceva merge în 
serviciul ăsta... În ceea ce priveşte adresele lor, voi 
fi obligat să consult un alt fişier şi... 

Se concentră asupra altor acţiuni, apoi ridică 
privirea. 

— De asta mi-era teamă. Cum aceştia nu se mai 
află în serviciul nostru, nu mai apar. Ar trebui să 
contactez Resursele Umane, dar duminica... 

— Aţi putea să obţineţi astea pentru mine imediat 
ce ar fi posibil? E foarte important. M-aţi face să 
câştig un timp preţios. 

Medicul fu de acord, cerându-i numărul de 
telefon — Sharko îi dădu numărul personal dorind să 
fie discret — şi îl notă pe un post-it pe care îl lipi de 
ecran. 

— Astfel nu voi uita. 
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— Perfect. Pot să vă mai rețin puţin? Mai am 
câteva informaţii, dar e mai puţin precisă data. E 
vorba despre un incendiu care ar fi fost declarat într- 
un apartament de pe strada Edouard Robert, în 
arondismentul 12, pe la final de martie 1988. 

Rotten solicită din nou calculatorul fără 
întârziere. 

— Tot ceea ce ştiu, completă Franck, este că 
victima arsă a fost dusă la Saint-Antoine, dar nu ştiu 
cărui spital îi aparţinea ambulanţa care a dus-o 
acolo. În cel mai rău caz, dacă nu găsiţi nimic, mă 
voi duce acolo. Dar m-ar ajuta să evit o deplasare 
până acolo, dacă... 

— ÎI am. 

Inima tânărului inspector palpită. O ambulanţă de 
la Salpêtrière trimisă în două locuri în care 
avuseseră loc răpiri... Polițistul se aplecă în faţă, 
încercând să-şi păstreze calmul. Era posibil oare să 
fi văzut bine? Exista vreo şansă de a-i da un nume 
individului care răpise şi ucisese sălbatic trei femei? 

— 27 martie 1988, spre finele după-amiezii, 
preciză medicul. De data asta au fost trei, fără 
student. În afară de ambulanţier era aceeaşi echipă 
ca pentru cealaltă intervenţie. În general, cuplul 
medic/asistent, care se înţeleg bine între ei fac în aşa 
fel să lucreze împreună. Exista deci... 

Rotten luă un bloc-notes şi un stilou şi scrise în 
timp ce dezvăluia identitățile fiecăruia cu voce tare: 

— Pascal Herbier, ambulanţier, Richard Jumont, 
asistent şi Dominique Tournel, medicul. 

Sharko luă hârtia cu o mână tremurândă. Şeful de 
serviciu observă starea lui de nervozitate. 

— Tremuraţi. Aveţi vreo problemă? 

Franck se ridică, febril. 

— Prea multă cafea. Mă veţi suna mâine pentru 
a-mi da adresele acestor persoane? Nu ezitaţi să-mi 
lăsaţi un mesaj pe robot dacă nu sunt acasă. 

— Voi încerca, da. 

Franck îi mulţumi şi merse repede spre uşă. Dar, 
înainte de a ieşi se întoarse şi întrebă: 
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— O ultimă mică chestiune care mă obsedează: 
cine taie hainele pacienților în caz de necesitate? 
Asistentul sau medicul? 

Interlocutorul său se încruntă. 

— Aveţi nişte întrebări ciudate. Amândoi sunt în 
măsură să facă asta. În caz de urgenţă nu ne gândim 
la acest lucru. Primul care pune mâna pe foarfece, 
acela se ocupă... 

— Încă o dată vă mulţumesc pentru tot, doctore! 

Imediat ce ajunse afară tânărul inspector îşi 
umplu plămânii cu aer proaspăt şi se uită la bucata 
de hârtie pe care o ţinea în palmă. Un asistent şi un 
medic. Era foarte posibil ca unul dintre aceşti tipi să 
fie criminalul... 

Când ajunse acasă, Sharko încă mai fierbea, fiind 
incapabil să se calmeze. Încercă să facă o căutare pe 
Minitel-ul său, limitându-se la zona Parisului. 
Niciun rezultat. Fie cei doi se aflau pe lista roşie, fie 
nu locuiau în capitală. 

În seara aceea, după un telefon dat lui Suzanne, 
se culcă satisfăcut. Nu-i dezvălui logodnicei sale 
nimic despre cum avansaseră lucrurile şi nici lui 
Serge nu-i spuse nimic. Mai întâi avea să meargă 
până la capăt singur. Atunci când va avea o 
certitudine, va dezvălui echipei sale identitatea 
criminalului. 
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64. 


Barba era lungă şi încrețită, de un negru abanos şi 
deasă precum o cascadă învolburată, astfel încât 
linia gurii era neclară. Faţa era „mai degrabă pătrată 
în partea de sus, dar alungită în partea de jos”, aşa îl 
descrisese pe Merlin patronul lăcătuşeriei Flamin 
portretistului de la Judiciar. În ceea ce priveşte 
ochii, desenatorul căutase printre sute de seturi de 
benzi decupate din fotografii reale, dar ochelarii cu 
montura groasă, dreptunghiulară, de culoare gri sau 
maro, pe care îi purta David Merlin îl făceau pe 
martor ezitant. 

„Erau mai degrabă negri sau chiar cu adevărat 
negri şi un pic înfundaţi, cred. Aproximativ rotunzi. 
Nu mai ştiu mai mult. Avea privirea rătăcită, nu-ţi 
vorbea niciodată în faţă. Aţi putea să redaţi asta, 
acest tip de timiditate?” 

lar fruntea? Acesta nu se pronunță deloc cu 
privire la ea: o şapcă cu cozorocul foarte curbat o 
ascundea în permanenţă. Părul? „Scurt şi şaten, sau 
negru, dar n-aş putea să vă spun dacă avea un păr 
bogat sau nu. Dar am remarcat odată că avea 
sprâncene groase, şi negre, şi drepte ca două bârne.” 

Forma urechilor, rămânea şi aceasta în aer, aşa 
cum era şi memoria, care dădea rateuri, a lui 
Flamin, care afirmase că niciodată nu fusese atent la 
această parte a corpului angajatului său. Tenul, pe 
care angajatul de IJ îl caracterizase colorând mai 
multă sau mai puţină intensitate, era „normal, mai 
degrabă închis.” Nu-şi aducea aminte dacă existau 
semne particulare — aluniţe, cicatrici. 

Fotocopiile cu portretul robot, astfel stabilit, al lui 
David Merlin, circula acum, din mână în mână, în 
biroul de la 514 şi nu-i făcea pe poliţişti să sară în 
sus de bucurie. În mod normal, acest gen de 
documente erau considerate prea puţin utile — nu 
permiteau nici măcar să fie rezolvate 5% din 
cazurile criminale —, aşa că... 


340 


Unde se ascundea, în prezent, David Merlin? Sub 
ce identitate? Cea adevărată a sa sau îşi crease o 
nouă faţă? 

Atmosfera nu era dintre cele mai bune în cadrul 
echipei. După euforia ultimelor zile, acea zi de luni 
dimineață părea a fi un duş rece. Finstein se 
închisese în duba de supraveghere şi ăsta era 
singurul lucru pe care îl putea face: datorită 
relaţiilor pe care le avea Santucci cu direcţiunea, 
supravegherea urma să fie atribuită unei alte echipe, 
cu normă întreagă. Chiar în acel moment, 
Corsicanul se chinuia, în cadrul unei şedinţe 
săptămânale, cu şefii mari, să le explice neînţelesul. 

La rândul ei, Florence rămase lipită de telefon: 
cererea lor ajunsese la sediul Consiliului Ordinului 
Medicilor din Finistère şi urma să fie soluţionată cât 
mai curând. Dar era împotriva regulamentului ca 
informaţiile să fie transmise pe cale orală. Aşadar, 
trebuia să aştepte o scrisoare semnată de 
preşedintele Consiliului, care în prezent era în 
concediu. 

— E o urgenţă, la naiba! E-n joc viaţa unui om! 
Nu avem nevoie de o listă completă, ci doar de 
numele unei medic pediatru. Nu-i atât de complicat, 
nu-i aşa? 

Interlocutorul său îi luă numărul de telefon al 
liniei directe plus datele necesare — medic pediatru, 
spitalul Meurin, pe la mijlocul anilor '60, secție 
urologie, Andre Escremieu — şi o anunţă când „o să 
vadă ce poate să facă.” 

— La dracu! strigă ea după ce puse receptorul 
jos. Mai degrabă ai să te duci să bagi în tine 
şampanie şi foie gras! Sufoca-te-ai, idiotule! 

Serge şi Sharko ridicară din sprânceană. 
Coechipiera lor se aruncă nervoasă pe frigider şi 
deschise o cutie cu smântână, pe care o devoră cu o 
linguriţă după ce, în prealabil, presără pe ea zahăr. 
Tipu ăştia o înnebuneau. Se întoarse la biroul său cu 
smântâna şi se uită peste copia portretului robot, 
aşezată deasupra. Barbă falsă, sprâncene false — 
erau enorme — ochelari falşi. Ochi de un negru 
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abisal.  Inspectoarea găsea rezultatul straniu, 
complet nenatural, încă o înfundătură de rahat. 

La începutul după-amiezii, căutarea informaţiilor 
cu referire la Helene Lemaire se dovedi mai 
fructuoasă. Potrivit colegilor de la Rouen, victima 
lor cu părţile intime arse se născuse în 1961, într-un 
orăşel mizerabil numit Sallanches. Florence 
contactă apoi un angajat al primăriei din respectivul 
oraş. Din certificatul de deces se deducea că părinții 
tinerei femei locuiau încă în oraş, atunci când 
avalanşa îi înghiţise în 1983. Deci, Hélène acolo 
crescuse şi probabil tot acolo şi învățase. Nu era 
decât o singură şcoală generală în oraş, închisă din 
cauza sărbătorilor, dar poliţista reuşi să recupereze, 
tot cu ajutorul angajatului, numărul de telefon al 
directoarei actuale, Magalie Forestier. O sună pe 
aceasta din urmă şi îi lăsă un mesaj, cerându-i să o 
contacteze cât mai repede. 

— O să reuşim, îşi repeta ea cu nervozitate, la 
intervale regulate. O să reuşim! 

La scurt timp, Amandier se întinse cu 
încetinitorul, apucă un portret robot şi îl băgă în 
geacă, apoi îi făcu un semn lui Sharko, în timp ce se 
ridica de pe scaun. 

— Haide! Tocmai am vorbit cu Urechea la 
telefon. Are ceva noutăți de pe banda robotului 
telefonic al lui Merlin. 

Coborâră în ritmul bătrânului poliţist, adică lent. 
Ajunşi în faţa lui 36, acesta îşi aprinse o ţigară şi se 
aşeză două minte pe parapetul cheiului. Vremea era 
ideală: un frig uscat, cu un cer senin. Soarele le 
încălzea pielea, iar inspectorul se bucură de acest 
moment. 

— Nu trebuie să alergi tot timpul, micuţule. 
Trebuie să şi profităm. Meticulosul ne-a tras-o. Şi 
foarte tare. Deci nu mai suntem în măsură... 

Franck se agita cu nerăbdare, cu gulerul din blană 
de oaie al gecii ridicat, cu mâinile în buzunare. N- 
avea decât un singur gând: să se întoarcă acasă, 
sperând să găsească un mesaj de la şeful SMUR, cu 
adresele pe care le aştepta. 
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— Acest tip de rateu se întâmplă, continuă Serge, 
fixând cu privirea o barjă care crea valuri. Eşti sigur 
că ai pus mâna pe individ şi... pfu, acesta scapă 
printre degete. lar după aceea nu mai auzi nimic de 
el. 

După o clipă se ridică şi îl bătu pe umăr pe 
Sharko. 

— Ştiu că ai crezut în povestea ta cu medicul de 
la urgenţă şi e bine să crezi asta, înseamnă că eşti un 
bun polițist. Dar, din păcate, nu câştigăm de fiecare 
dată. Astea se numesc fantome, dar nu fantome care 
dispar precum David Merlin. Acestea sunt diferite. 
Ele reprezintă contrariul, îţi împovărează continuu 
mintea, te bântuie şi trebuie să trăieşti cu ele. 

— Ai multe astfel de fantome? 

— Suficiente pentru a umple un stadion. 

Apoi, tăcuţi, porniră la drum de-a lungul cheiului 
Horloge. Franck rămase pe gânduri. Poate că va 
reuşi să-şi elibereze colegul de una dintre acestea 
fantome. Şi poate că acest lucru l-ar linişti şi pe el, 
căci s-ar gândi mai puţin la Brigitte. 

Suzanne avea dreptate. Probabil că va ajunge să 
se ierte pentru că nu va găsi niciodată criminalul 
prietenei sale, dacă îl va băga în spatele gratiilor pe 
monstrul care ucisese trei femei nevinovate. 


343 


65. 


Christian Alouane le ură bun venit lui Amandier 
şi lui Sharko la intrarea în IJ. Tipul, deşi avea 
patruzeci de ani, semăna cu un student abia ieşit din 
şcoală, cu părul său creţ, cu cămaşa lungă deschisă, 
lăsând să se vadă un tricou Stones şi purtând 
bascheţi cu arici. Contrar aşteptărilor lui Franck, 
având în vedere porecla sa, urechile sale nu 
reprezentau o trăsătură anatomică ieşită din comun: 
acestea erau chiar discrete, perfect armonioase. 

El îi conduse în laboratorul său, nu mai mare 
decât o chicinetă şi plin de aparate electronice, cum 
ar fi osciloscoape, microfoane, mixere de sunet, 
calculatoare. Plicuri şi cutii închise cu sigiliu de 
ceară roşie se îngrămădeau într-un colț: erau 
înregistrări sau indicii care urmau să fie prelucrate, 
provenind de la servicii de poliție din întreaga 
capitală, precum şi din suburbiile acesteia. 

— Văd că nu duci lipsă de muncă, spuse Serge. 
Drăguţ din partea ta că te-ai ocupat de cazul nostru 
în primul rând. 

— Lucrez la interceptări pentru informaţii în 
interior, iar asta e plictisitor. Pierd sute de ore în 
felul acesta şi vor să le furnizez rezultatele pe 2 
ianuarie... Pe scurt, nu am timp de pierdut, dar când 
mi-a parvenit înregistrarea voastră, m-a incitat 
foarte tare. Maşinăria voastră este al naibii de bună. 
Chiar extraordinar de bună. Deci am lăsat totul 
deoparte şi mi-am bătut mintea cu banda voastră 
toată duminica. Mai am o mulţime de analize de 
făcut, mai ales în ceea ce priveşte compararea vocii, 
dar am vrut să vă informez cât mai repede despre 
descoperirea pe care am făcut-o. O să vă placă. 

Tehnicianul îi conduse în faţa unui monitor, apoi 
încărcă un fişier într-un program. Mai multe curbe 
apărură pe ecran. 

— Pentru început, iată câteva reprezentări ale 
înregistrării voastre cărora le-am aplicat diferiți 
parametrii. Aici vă redau mesajul inițial... 
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Apăsă pe un buton şi difuzoarele au început să 
transmită ceea ce şi ei auziseră prima dată: o 
amestecătură de nedescris. 

— Aşa cum este acum nu se poate înţelege nimic, 
sunt de acord cu voi. Aşa că am redus viteza de 
două şi chiar de trei ori pentru a obţine un ritm 
normal al vorbirii. Nu fiţi atenţi la voce. Ea este 
deformată din cauza modulaţiei de viteză. 


„It fofo that t'afarrefetefe all this dafavifidefe 
cefe n 'efe more möglich afarrefetefe now sifinonfon 
cefe  moifoi  quifi mefetrefe finfin afa céfé 
oforeferefe ” 


Franck ceru să mai asculte încă o dată, apoi 
rămase pe gânduri. 

— S-ar părea că sunt mai multe limbi. 

— Într-adevăr, este un amestec de franceză, 
engleză şi germană, răspunse Christian Alouane. 
Anumite silabe sunt dublate, iar prima literă a 
silabei parazit se transformă în „f”. De exemplu, 
„casă? devine „cafasafa'"”. Acest sistem de 
dedublare se extinde uneori, şi în cazul cuvintelor în 
germană sau engleză, dar mai rar. Ceea ce ne 
încurcă şi mai mult este absenţa punctuaţiei precum 
şi a pronunţiei. Silabele nu sunt accentuate vocal 
acolo unde ne-am aştepta. 

— Ce e ăsta? Un cod secret? întrebă Serge. 

— Criptofazie; vă spune ceva chestia asta? 

— Am o problemă în a utiliza acest tip de 
vocabular, nu crezi? 

Alouane îi zâmbi poliţistului, dezvelindu-şi nişte 
dinţi ca de rozătoare. De altfel, adună câteva bucăţi 
de alune care zăceau într-un ambalaj aşezat în faţa 
tastaturii şi începu să le ronţăie. 

— E un termen care desemnează limbile 
inventate şi vorbite de un număr foarte restrâns de 
persoane. De fapt, studiile care s-au făcut ne arată 
că criptofazia are legătură aproape întotdeauna cu 
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copiii gemeni, de acelaşi sex, cărora le-au fost 
diagnosticate probleme psihologice... 

Franck şi Serge îşi schimbară o privire. Erau 
complet pierduţi. Gemeni... Era ultimul lucru la 
care se mai aşteptau. 

— Spune-mi că-i o glumă, îi zise Amandier. 

— Nu, chiar nu. Au fost cazuri deosebite care, 
timp de douăzeci de ani, au fost documentate. 
Pentru a nu vă vorbi decât despre unul, din 1977, 
este o poveste cu două gemene de şase ani care 
trăiau în San Diego. Ca urmare a unei mutări la San 
Francisco s-au trezit marginalizate de către elevii 
din noua şcoală şi au fost maltratate în fiecare zi. 
Pentru a se proteja, Grace şi Virginia Kennedy mai 
întâi şi-au luat numele de Poto şi Cabengo, nimeni 
nu ştie de ce. Apoi, ele au stabilit bariere folosindu- 
se de faptul că erau gemene. În special, şi-au 
modificat limbajul pentru ca nimeni să nu le 
înțeleagă, nici măcar părinții lor. Atunci când 
doreau vorbeau într-un amestec argotic de spaniolă 
şi engleză şi făceau acest lucru cu o viteză atât de 
mare încât s-a crezut că inventaseră un nou dialect. 

Franck era în stare de şoc. Îşi imagină individul, 
în plină noapte, lăsându-și mesajul codificat pe 
robotul telefonic al lui David Merlin, din cabina 
aflată lângă clădire. Un alt David Merlin, identic din 
toate punctele de vedere cu primul? Dar cu ce chip? 
Și el deghizat? Meticulosul avea un frate geamăn? 
Un frate atât de apropiat de el încât cei doi 
comunicau conform unor reguli stabilite de ei încă 
de când erau mici? 

Chiar dacă Sharko încă nu înţelegea totul, fiind 
chiar departe de a înţelege, remarcă încă o dată 
această legătură care exista cu traumele din 
copilărie. Se gândi iar la fotografiile copiilor 
dezbrăcaţi. Fiecare dintre colegii săi observase 
aceste imagini şi nimeni nu identificase prezenţa 
unor frați gemeni: toţi copiii erau diferiţi. 

Serge scoase portretul robot din buzunar, îl 
contemplă cu o privire plină de neînțelegere. 
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— Fl e proprietarul robotului telefonic? a întrebat 
Alouane. 

— Da... Ei bine, nu chiar. Totul e fals, barba, 
ochelarii... Gemeni, la naiba... Cine s-ar fi putut 
gândi la aşa ceva? Ca şi cum acest caz nu era destul 
de complicat! 

În ciuda cutremurului interior declanşat de aceste 
dezvăluiri, Amandier încercă să se concentreze şi 
dădu din cap spre ecran. 

— Ce spune acest nenorocit de mesaj? 

Tehnicianul îi întinse o hârtie pe care apărea 
transcrierea. Serge o citi. 

— „Trebuie să opreşti toate astea David, nu mai e 
posibil. Opreşte imediat. Dacă nu, eu voi fi cel care 
va pune capăt acestor orori.” 

Bătrânul polițist întinse hârtia colegului său. 
Franck citi cu voce joasă. Gemenii păreau a fi în 
conflict şi, mai ales, fratele era, în mod evident, la 
curent cu acţiunile lui David Merlin. 

— Suntem siguri că această... criptofazie nu se 
aplică decât gemenilor adevăraţi şi de acelaşi sex? 
întrebă Sharko. Vocea îmi pare a fi mai degrabă 
feminină. În fine, e greu să-mi dau seama de asta, 
Serge nu e de acord cu părerea mea. 

— Nu-ţi pot spune nimic sigur, dar voi continua 
să analizez banda pentru a identifica frecvențele. 
Fără îndoială că îmi vor mai dezvălui lucruri. În 
schimb, cele mai cunoscute cazuri de criptofazie, 
într-adevăr, privesc doar pe gemenii identici, de 
acelaşi sex şi acest lucru ar putea fi explicabil. 
Potrivit specialiştilor, n-ar fi vorba numai despre un 
limbaj secret, ci şi de un grad de fuziune extremă. 
Aceşti copii sunt unul, gândesc ca unul şi au 
comportamente extrem de asemănătoare. Ăsta e 
motivul pentru care, de cele mai multe ori, seamănă 
foarte mult fizic şi sunt monozigoţi. Dar poate să 
existe şi exemple nestudiate, cu gemeni falşi sau cu 
gemeni de sex diferit. 

Întinse mâna şi luă o nouă mână de alune. 
Alouane se aşeză adânc în scaunul său. 
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— Voi diseca toate astea imediat cum am cinci 
minute libere şi vă voi căuta când voi obţine mai 
multe informaţii. Sper să fac asta până mâine seară, 
dar nu pot garanta nimic. Oricum ar fi, când veţi 
pune mâna pe criminalul vostru, asiguraţi-vă că este 
cel bun şi nu fratele. 
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66. 


— Buna ziua, doamnă Forestier. Sunt 
inspectoarea Florence Ferriaux, vă mulțumesc 
pentru că m-aţi sunat înapoi. 

— Cu ce vă pot ajuta? 

Aşezată la biroul său, Florence ridică o privire 
spre Serge şi Sharko care intrară în cameră, având 
nişte feţe extrem de lungi. Nu era greu să-ți dai 
seama că debarcau înarmaţi cu un nou val de veşti 
proaste. 

— Lucrăm la o anchetă criminalistică şi deţinem 
o fotografie de clasă care ar fi de pe la mijlocul 
anilor '70. Cunoaştem identitatea uneia dintre 
elevele care sunt în imagine, ea se numeşte Helene 
Lemaire. Aş dori să ştiu dacă deţineţi în şcoală 
arhive din acei ani: portrete, liste cu nume... 

Un moment de pauză. În stânga sa colegii 
discutau cu Corsicanul, care se sprijini de spătarul 
scaunului său ca şi cum primise un pumn în burtă. 
Poliţista preferă să le întoarcă spatele, pentru a nu fi 
distrasă. Ea se uită la ceas: trecuse de 16:30. 
Contactul său de la Consiliul Medicilor nu ar mai 
răspunde începând cu ora asta. În loc să-şi iasă din 
fire, se concentră pe vocea care reveni în receptor. 

— În ceea ce mă priveşte, ocup acest post doar de 
doi ani, dar avem arhive, într-adevăr. Dintre care 
cele mai vechi datează de prin anii '40, dacă îmi 
aduc bine aminte. În schimb, ca să vă zic sincer, 
sunt cam amestecate. Toate dosarele se află în cutii 
de carton puse unele peste altele, care au fost deja 
mutate o dată şi care adună praf pe ele de foarte 
mult timp. Asta e tot ce aveţi? Un nume? Avem mai 
mult de cinci sute de elevi în fiecare an. 

— Îmi pare rău! Ca să fiu sinceră cu 
dumneavoastră, nu sunt sigură nici măcar că am 
bătut la uşa care trebuie, deşi este foarte probabil, 
deoarece Hélène Lemaire se afla la Sallanches şi în 
zonă nu există decât această şcoală. Chiar am 
nevoie de ajutorul dumneavoastră şi ar fi o căutare 
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care nu ar trebui să dureze atât de mult timp. O oră, 
două, maximum... 

— Dumneavoastră spuneţi asta... Ştiţi, eu sunt în 
vacanță, aşa că aş putea să fac acest lucru la 
reluarea cursurilor, dacă doriți. 

— Va fi prea târziu. De azi pe mâine chiar nu se 
poate? 

— Nu, nu, deloc. Am în vizită douăzeci de 
persoane care vor veni pentru Revelion şi trebuie să 
pregătesc totul. În cel mai bun caz, în două, trei zile. 
Să zicem Joi, dar... 

Florence îl privi pe Sharko care se întoarse la 
rândul său masându-şi tâmplele. Serge trecu prin 
fața ei, făcându-i semnul „2” cu degetul arătător şi 
cel mijlociu, apoi se prăbuşi pe canapea, fără ca ea 
să fi înţeles sensul mesajului. 

— Şi dacă trimitem pe cineva? sugeră ea. Tot ce 
aţi avea de făcut este să-l conduceţi pe inspectorul 
de poliție până la arhive. Ar putea să vă dea cheia 
înapoi după ce termină. E urgent, doamnă Forestier. 
Sunt vieţi în joc. 

Poliţista auzi copii țipând în fundal. 
Interlocutoarea sa strigă dintr-odată şi în cele din 
urmă renunţă: 

— Foarte bine, de acord. Trimiteţi pe cineva 
mâine, dar după amiaza, căci am să mă duc la 
cumpărături dimineaţă. Să sune la interfonul din 
prima clădire, imediat înainte de grilaj şi am să-l 
conduc repede până în camera de la şcoală în care 
avem depozitat totul. 

După ce închise telefonul, Florence merse să 
schimbe două cuvinte cu şeful său care fu de acord. 
După care se adresă întregii echipe. 

— Cine este numărul 6 şi ultimul din grupă? 

Franck îşi ridică ochii şi sprâncenele întrebător. 
Ea se îndreptă spre el. 

— Se ştie că ai chef să faci un imens serviciu 
poliţiei naţionale franceze... 

Franck se uită cu suspiciune la hârtia pe care 
colega sa i-o întinse. 

— Nu sunt sigur, nu... 
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— Ăsta e biletul tău dus-întors la Sallanches, în 
Haute-Savoie, anunţă ea, trântind foaia în faţa lui. 
Ideea e să ajungi acolo mâine la începutul după- 
amiezii, apoi directoarea şcolii îți deschide arhivele 
şi tu ne aduci vestea cea bună. Sunt sigură că va ieşi 
ceva. 

— Haute-Savoie, repetă Sharko, enervat. La 
naiba, Florence, nu e la doi paşi! 

— Şase sau şapte ore de drum, maximum. Ai 
autostradă până acolo. E ca o scrisoare prin poştă. 

— Şi ce fac după arhive? Nu mă văd întorcându- 
mă imediat. O să dorm într-un hotel pe 31 
decembrie? 

— Toţi suntem de gardă, deci aici la 36, într-un 
hotel sau la tine acasă lipit de un telefon în timp ce 
alții sărbătoresc e cam acelaşi lucru. Cel puţin tu o 
să-ţi aduci aminte de acest Revelion. 

— O să-mi aduc aminte, da. Cred că în ceea ce 
priveşte amintirile mi-am făcut plinul. Nu risc să-mi 
uit cei treizeci de ani. Abia aştept 25 aprilie ca să 
schimb anul! 

Îi adresă un zâmbet scurt şi se apropie de Serge 
care părea că se află în fundul unei prăpăstii. 

— Ce se întâmplă, dragul meu? 

— Se întâmplă că, după spusele Urechii, am avea 
de-a face cu gemeni, răsună vocea lui Santucci în 
spatele său. Cu nişte gemeni nenorociţi. 

Corsicanul li se alătură şi se trânti la rândul său 
pe canapea cu un râs nervos. Inspectoarea nu-l 
văzuse niciodată astfel. Ea rămase ţintuită, 
prosteşte, în faţa lor. Se întoarse spre Sharko pentru 
a se asigura că ce auzise era adevărat. El îi 
confirmă. 

— E unul care-l sună pe celălalt dintr-o cabină 
telefonică aflată la baza clădirii sale pentru a-i 
ordona să oprească totul sau... va pune el însuși 
capăt acestor lucruri. Zici că-i o glumă proastă. 

Precum colegii săi, Florence merse să se aşeze 
într-un fotoliu. 

— Deci aşa... 
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Amandier îi întinse transcrierea mesajului, iar ea 
îl citi. Apoi se duse mormăind pentru a scormoni în 
frigider. 

— Cel mai bun mod de a face faţă situației este 
să mai bem un pic. 

Îi oferi o doză de bere şefului său. Acesta, în 
sfârşit, nu refuză oferta. Patru beri. Pentru patru 
poliţişti supăraţi. Ciocniră, aşa cum ciocnești după o 
înmormântare. Era un moment trist, dar Sharko îşi 
dădu seama că nu se afla în afara grupului. Nu, el 
era acolo, cu ei, în inima unei familii care se 
reclădea în jurul Corsicanului, în ciuda tuturor 
tensiunilor, nervilor, diferendelor. Treceau cu toţii 
printr-o încercare, fiecare în felul său, dar împreună 
făceau un corp comun. 

În minutele care urmară, nu au vorbit prea mult. 
Cu toţii erau adânciţi în gândurile proprii, încercând 
să refacă filmul anchetei, să-şi imagineze o prezenţă 
dublă, o a doua siluetă în umbra celeilalte. 
Gemeni... 

Având doza de bere în mână, Florence se întoarse 
la locul său. Se aşeză pe marginea biroului şi 
parcurse fotografiile de la apartamentul lui David 
Merlin. 

Sharko o observa. 

Ea era precum el, adică nu se oprea niciodată. În 
spatele chipului drăguţ, prădătorul îşi pândea prada 
fără încetare... 

— Chiar suntem siguri că sunt fraţi? se întrebă 
ea. 

— Urechea va putea confirma acest lucru, 
analizând vocile, răspunse Serge. Eu unul îl cred. 
Sharko e mai sceptic, întotdeauna, după tehnicianul 
de la IJ şi studiile efectuate asupra cripto... chestiei 
ăleia, adică pe crearea unui limbaj secret, acest 
lucru îi afectează, în principal, pe gemenii identici. 
Dacă vrei, e o casetă cu înregistrarea printre 
lucrurile mele. 

— Studiile sunt doar nişte studiu. 

Polițista introduse caseta într-un magnetofon şi 
ascultă. 
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— Deci? întrebă Serge. 

— Nu ştiu. E o voce cam ciudată, într-adevăr. 

Ea scotoci printr-o grămadă de hârtii şi deschise o 
husă albastră din care scoase o fotografie pe care o 
privi îndelung. 

— Ai găsit ceva? strigă Santucci. 

Ea păru că revine de undeva de departe şi clătină 
din cap. 

— Nu... ei bine, da. Îţi aduci aminte de acei 
gameţi pictaţi cu roşu pe zidurile casei lui Helene 
Lemaire, masculinul şi femininul? Două simboluri 
desenate faţă în faţă, pe hol... inseparabili... E greu 
de descifrat, dar poate că desenele au o legătură cu 
povestea asta a gemenilor. El este cel care 
acționează, dar lasă o urmă a jumătăţi sale la 
victima sa cu aceşti gameţi... Sau, încearcă să ne 
anunţe că nu e singur... Un bărbat şi o femeie... 

Amandier fluieră printre dinți. 

— Ce-i cu tine? Ai devenit precum Sharko? 

Ea ignoră cele spuse de coechipierul său şi merse 
spre fotografiile făcute recent la David Merlin. 

— Peste tot găsim această... cum să-i spun... 
Obsesie sau mai degrabă dualitate, prezentă în 
locuinţa sa. Aceşti bărbaţi din plastic, travestiţi şi 
machiaţi. Aceste femei arse în dreptul zonei intime. 
Habar n-am ce înseamnă toate astea, dar este ceva 
care are legătură cu o tulburare psihică de ordin 
sexual. Nu cu sexualitatea ca act, coit. Mă gândesc 
mai mult la ceva care are un raport cu genul, în 
sensul genetic al termenului. Bărbat... femeie... 

Ea dădu afirmativ din cap, ca şi cum îşi vorbea 
sieşi şi îşi valida propriile cuvinte. 

— Şi dacă a avut o soră geamănă cu care a 
fuzionat în copilăria sa? Şi dacă din cauza ei, din 
cauza unei drame din trecut, el îşi proiectează astăzi 
ura pe femei... Şi o altă ipoteză: poate că i-ar fi 
plăcut să fie femeie, după imaginea propriei sale 
surori gemene? Voia să-i ia locul? Voia ca el să fie 
ea, şi ca ea să fie el? 

Serge înghiţi mai multe guri de alcool dintr-odată 
ŞI îşi ridică doza de bere în aer. 
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— Tu n-ai nevoie să bei ca să debitezi chestii 
delirante. Ea, el; el, ea: nu mai înţeleg nimic. 

— Sau, poate, el o răzbună pe ea. Pur şi simplu. 

Începuse să se întunece în birou. Ea aprinse 
lumina şi se aşeză în faţa zidului unde erau expuşi 
copiii dezbrăcări. 

— Da, e o mână răzbunătoare. Încă de la început 
ne întrebăm dacă el nu este prezent printre aceşti 
băieţi, dar poate că aici se află sora sa geamănă. Ea 
este cea care a avut de-a face cu Escremieu şi cu 
pediatrul. Psihologic, David Merlin a împărțit 
suferinţa fizică cu sora sa, în aşa hal încât au fost 
nevoiţi să se izoleze de ceilalți şi să-şi creeze 
faimosul limbaj secret? 

Ea îşi puse palmele pe obraji şi se dădu înapoi 
până când ochii i se mijiră. 

— Toate astea mă înnebunesc! E ca în povestea ta 
cu jocheul, Sharko. Şi sunt sigură că soluţia se află 
sub nasul nostru, dar nu o vedem. 

Franck îşi aşeză doza, pe jumătate băută, pe 
măsuţa joasă, şi i se alătură. La rândul său începu să 
privească fiecare figură în parte, dintre care doar 
două fuseseră identificare până la urmă: Delphine 
Escremieu şi Caroline Brandier. Mai rămâneau 
douăzeci şi unu, dintre care nouă fete necunoscute. 
Capete mici inocente, blonde. 

— Da, poate că ea se află aici. Dar dacă turul de 
magie e bine realizat, putem să căutăm mult şi bine. 
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67. 


Sharko îşi îndesă în geanta sport cele necesare: 
articole de toaletă, chiloţi, şosete, maieu, pulover de 
lână. Nu uită să ia nici fotografia de clasă, precum şi 
imaginile cu copii goi. Apoi, închise fermoarul şi 
aşeză geanta lângă uşa de la intrare. A doua zi urma 
să plece în jur de ora 7 dimineaţa, lucru care îi 
permitea să ajungă la Sallanche în jurul după 
amiezii. 

— Nu înţeleg de ce te trimit acolo în ziua de 
revelion, protestă Suzanne când acesta îi telefonă. 
Deci, nu mai au niciun scrupul? 

— Nu e decât de căutat în arhive, va fi bine. Cel 
puţin o să-mi petrec liniştit ziua de gardă, în munţi, 
fără riscul de a fi deranjat de vreun telefon. În cele 
din urmă, nu e chiar atât de rău. Şi iau cu mine o 
cutie de foie gras şi o jumătate de sticlă de 
Sauternes. Astfel, o să ciocnim amândoi, dar de la 
distanţă! Ce părere ai? 

— Numai tu poţi avea astfel de idei. 

Vorbiră timp de o oră, apoi Franck închise 
telefonul. Oftă îndelung, plin de remuşcări. Nu-i 
spusese despre ceea ce urma să facă. 

Va ajunge să dea un nume criminalului 
Dispărutelor din sudul parizian? Şeful de la SMUR, 
de la Salpêtrière îi lăsase un mesaj cu adresele 
suspecţilor. Tânărul inspector notase pe o bucată de 
hârtie pe cei doi care îl interesau: numele lui 
Richard Jumont, asistent, şi cel al lui Dominique 
Tournel, medicul. Locuiau în Paris intra-muros. 

În seara aceasta, se gândi el. Totul se va petrece 
în seara asta... Aruncă o privire spre tocul 
îngreunat de pistolul său MR73, agăţat de cuier, 
ezită şi apoi se decise să nu-l ia cu el. La urma 
urmei, trebuia să meargă doar în recunoaştere şi în 
niciun caz să încerce ceva. 

Îmbrăcat cu blugi negri, un pulover albastru 
închis şi o jachetă gri de iarnă, intră la metrou şi o 
luă în direcția primului arondisment, acolo unde 
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locuia doctorul încă de pe vremea când lucra la 
Piti6-Salpâtriere. Era ora 19. Sharko încă nu ştia ce 
va face odată ajuns acolo, conta pe prezenţa unui 
paznic care să-i ofere câteva informaţii. În cel mai 
rău caz, dacă doar l-ar fi văzut pe respectivul 
individ şi tot ar fi fost de folos; nu pentru a-l acuza 
de ceva, ci cel puţin pentru a-l dezincrimina. Într- 
adevăr, conform mărturiilor adunate de-a lungul 
anilor, asasinul avea în jur de patruzeci de ani, 
măsura în jur de un metru optzeci, lat în umeri şi 
avea părul scurt, de culoare închisă, la momentul 
primei crime. 

Franck cobori din metrou în stația Bourse şi, 
ajutat de harta de buzunar, găsi strada Herold, nu 
departe de foarte animatul cartier Halles. Potrivit 
indicaţiilor date de Rotten, Dominique Tournel 
locuia la numărul 21. 

Franck identifică clădirea cu patru etaje, cu alură 
frumoasă, cu o fațadă masivă din piatră albă, 
alăturată unor cabinete de avocatură şi de jurişti. Să 
fie acesta un semn? Justiţia de o parte şi crima de 
cealaltă? 

Trecu o dată prin faţa intrării. Protejată printr-un 
cod digital. Apoi, se strecură în umbră sub streaşina 
clădirii alăturate şi aşteptă un sfert de oră până când 
o doamnă în vârstă ieşi cu câinele. Se repezi în 
spatele său şi reuşi, la ţanc, să blocheze cu piciorul 
uşa înainte ca aceasta să se închidă. 

Stresul îi crescu puţin atunci când citi pe cutiile 
de scrisori ce scria în dreptul apartamentului 
numărului 37, „Dna. & Dl. Tournel”. Medicul de 
urgenţă era însurat, lucru care nu-l împiedica să fie 
vinovat. Unii criminali aveau soţie, copii şi duceau 
o viaţă socială dintre cele mai normale. O altă 
ipoteză: Tournel îşi făcuse o familie după crimele 
sale, iar această schimbare de situaţie pusese capăt 
epopeii sale sângeroase. 

Franck urcă la etajul trei cu gulerul de la geacă 
încă ridicat, cu urechea ascuţită. Rămase puţin la 
nivelul casei scării, privind spre numărul 37 şi nu se 
mişcă până când temporizatorul nu se stinse şi 
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remarcă lumina care se strecura din interiorul 
locuinţei. Cineva era acasă. Era greu să-ţi imaginezi 
că un criminal barbar ar pândi din spatele acelei uşi. 
Dorinţa cea mai puternică era de a da o faţă acestui 
nume, Tournel, dar tânărul inspector refuza să-şi 
asume cel mai mic risc. Era exclus să bată la uşă şi 
să improvizeze o minciună. Chiar şi după ani de la 
acțiunile sale, potențialul criminal trebuia să fie 
vigilent. 

Sharko avea un plan de rezervă. Cobori în stradă, 
aşteptă încă douăzeci de minute şi când identifică pe 
doamna care se întorcea cu câinele, alergă şi încercă 
să deschidă uşa în faţa ei. Se prefăcu panicat. 

— Scuzaţi-mă, doamnă. Locuiesc peste drum de 
puţin timp. Copilul a căzut din scaunul de bebeluş şi 
s-a lovit la cap. E conştient, dar nu se opreşte din 
plâns. O vecină mi-a spus că aici locuieşte un 
medic. Nu-şi mai aduce aminte de numele său. Are 
în jur de patruzeci de ani, e lat în umeri, în jur de un 
metru optzeci... 

Sprâncenele interlocutoarei sale se încruntară. 

— Într-adevăr, e doctorul Tournel. Dar are în jur 
de cincizeci de ani şi este mai degrabă scund şi slab. 
Oricum, nu contează, ar putea să vină să vă ajute. 
Haideţi... 

Ea apăsă pe butoane pentru a deschide şi se 
întoarse, dar Sharko se îndepărta deja. 

— Voi regla altfel lucrurile, spuse el. Vă 
mulţumesc oricum! 

Criminalul nu era Tournel. Deci, cu paşi mari, 
Franck se întoarse la staţia de metrou, luă linia 3, 
apoi 5 în direcţia sudului. Era aproape, foarte 
aproape de scopul căutării sale. 

Agăţat de o bară, înghesuit printre alți călători, el 
observa. Oameni care citeau ziarul, aşezaţi pe 
banchete. Cei care moţăiau. Ştia că oricare dintre 
aceştia putea să se transforme, că nimeni nu era în 
siguranţă, nici chiar el. Îşi spuse că Richard Jumont, 
asistent, poate că o luase pe această cale, astăzi. Un 
anonim printre mulţi alţii, care se întorcea acasă 
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după o zi plină de muncă. Un monstru cu mâinile 
pătate de sânge. 

Ultima staţie în piaţa Italie. Găsi bulevardul 
Auguste Blanqui, pe care merse vreo trei sute de 
metri. Vântul de iarnă mătura arterele, metroul 
aerian trecea cu viteză în scârțâit de metal, sărind 
din staţie în staţie precum un bondar în căutare de 
flori. Ajunse în faţa clădirii de la 96, un bloc turn de 
cincisprezece etaje. De astă dată, nu mai exista 
niciun fel de cod digital în apropierea uşilor de 
sticlă la care ajunse după ce urcă câteva trepte. În 
schimb, în interior, pe hol, dădu peste o gheretă 
deasupra căreia era prinsă, în şuruburi, o placă pe 
care scria „paznic”. O fereastră deschisă parțial, 
blocată de un grilaj pe jumătate coborât, servea 
drept ghişeu şi dădea spre un birou plin de mături, 
găleți, câteva scule pentru reparaţii. Sharko îşi privi 
ceasul — 20:20 — şi merse să arunce o privire spre 
sutele de cutii de scrisori, agăţate pe zidul din faţă. 

— Pot să vă ajut? 

Paznicul apăruse la post în timp ce muşca dintr- 
un măr. Era un individ cu o faţă rotundă şi jovială, 
mustață neagră şi părul negru, dat pe spate. Franck 
nu se simţea confortabil, trebuia să evite să stea prea 
mult acolo, în cazul în care Jumont ar fi putut să 
treacă din întâmplare. Se apropie de interlocutorul 
său. 

— Da, fără îndoială. Pregătim o surpriză unui 
prieten, precum şi fratelui său. Voiam să mă asigur 
că acest frate locuieşte aici, pentru că dorim să-i 
trimitem o invitaţie misterioasă în câteva zile. 

— Cunosc aproape pe toată lumea. Spuneţi-mi 
cum se numeşte. 

— Richard Jumont. 

— Îmi pare rău, dar a trecut ceva timp de când s- 
a mutat. 

Franck nu-şi ascunse dezamăgirea. 

— La naiba... aveţi idee despre noua sa adresă? 

Tipul se uita la mărul său, îl răsuci, pentru a 
muşca puternic din el. 
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— Nu. Dar nu sunteţi la curent cu asta? Povestea 
dumneavoastră cu surpriza nu prea se potriveşte, 
domnule. Au trecut mai mult de doi ani de când 
Richard Jumont a plecat. Ce căutaţi, mai exact? 

Sharko înaintă până în cadrul uşii, iar umbrele îi 
scoteau în evidentă şi mai mult cearcănele. Se hotărî 
să îi arate legitimaţia de poliție. 

— Vă rog, vorbiţi-mi despre el. 

O lumină străluci în ochii paznicului. 

— Să vă spun drept, îl vedeam rar, căci lucra 
adesea noaptea. Întotdeauna era foarte politicos. Nu 
era genul care să facă probleme. 

— Celibatar? Căsătorit? Aţi putea să îl descrieţi 
din punct de vedere fizic? 

— Întotdeauna l-am văzut singur. lar 
descrierea... aşteptaţi-mă o secundă. 

Omul dispăru pentru o clipă şi se întoarse cu o 
fotografie. 

— Am aproximativ cincisprezece ani de meserie 
în această clădire şi îmi place să-mi fac câteva 
amintiri cu chiriaşii sau proprietarii care se 
instalează aici. Când aceştia acceptă, pentru că nu 
toată lumea... Pe scurt, am mai mult de două mii de 
fotografii Polaroid, precum aceasta. Şi vi-l prezint 
pe domnul Jumont. 

Franck luă fotografia de o calitate excelentă, 
făcută în faţa unui strat de flori de lângă clădire. 
Asistentul avea o alură impozantă şi era mai înalt cu 
un cap decât paznicul, în jur de patruzeci de ani, păr 
scurt, castaniu închis. Nimic, dar mai ales zâmbetul 
său, nu indica faptul că ar fi fost un sadic însetat de 
sânge. Avea trăsături mai degrabă obişnuite, o ţinută 
frumoasă, un fizic plăcut. Precum Ted Bundy, 
ucigașul a mai mult de treizeci de femei. Pe spatele 
fotografiei fusese scrisă o dată: 8 septembrie 1987. 
France, cea de-a doua victimă fusese ucisă cu mai 
puţin de o lună înainte. Totul corespundea sau, în 
orice caz, nimic nu arăta faptul că Richard Jumont 
nu ar fi putut fi monstrul pe care îl căuta. 

— Pot să păstrez fotografia? 

Paznicul ezită, apoi dădu din cap. 
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— Da, haideţi. Nu ţin la ea în mod deosebit, dar 
dacă vă gândiţi să mi-o daţi înapoi, cândva, ar fi 
drăguţ din partea dumneavoastră. 

Franck strecură descoperirea în portofelul său. 

— Am s-o fac... Vă mai aduceţi aminte, mai 
exact, când a părăsit clădirea? Mi-aţi spus că acum 
mai mult de doi ani. 

— Da, da... aş zice că în vara lui '89. Acum că 
mă gândesc mai bine, a fost o poveste amuzantă, de 
fapt... 

— Adică? 

— Domnul Jumont a plecat peste noapte. L-am 
văzut cum cobora într-o seară, cu valizele, fără 
nimic altceva, şi asta a fost ultima oară când l-am 
văzut... 

Sharko înţepeni. Cea de-a treia crimă a avut loc 
în aprilie '89. De atunci nebunul nu s-a mai arătat 
deloc... Să fi existat vreo legătură cu acea plecare 
în grabă? 

— Ştiţi ce s-a întâmplat? 

— Da şi nu. Cineva din familia sa a venit câteva 
săptămâni mai târziu pentru a lua din bunuri, 
deoarece domnul Jumont lăsase totul baltă. Când 
am întrebat despre el, pentru că eram îngrijorat, 
individul mi-a răspuns că domnul Jumont a fost 
atacat şi aruncat în canalul Ourcg. Şi că 
supraviețuise, dar avea sechele mari şi nu va mai 
reveni să locuiască aici. 

Franck nu putu spune cât de adâncă era gaura 
neagră în care intrase. Tâmplele îi zvâcneau. Îşi 
aduse aminte de conversaţia cu Florence în ziua în 
care au mers să-i anunţe pe părinții lui Delphine 
Escremieu. Dezvăluirile pe care i le făcuse, în 
legătură cu fratele vitreg al lui Serge. Când îşi ridică 
privirea, ambele mâini strângeau puternic ghişeul. 
Paznicul aproape că îi striga în urechi. 

— Ei, eşti ok? 

— Eu... da, da. 

Nu, nimic nu era în regulă. Franck îşi reluă suflul 
şi trebuia să se calmeze neapărat. 
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— Vă aduceţi aminte dacă cel care a golit 
apartamentul avea un semn din naştere pe nas? O 
pată ca de vin roşu închis. 

Celălalt dădu din cap cu certitudine. 

— Da, e absolut corect. Chiar în mijlocul feţei. 

Tânărul inspector, încă uluit, îi mulțumi şi se 
întoarse pe bulevardul Blanqui. Nu mai simţea 
vântul îngheţat care biciuia clădirile şi nici nu mai 
auzea scrâşnetul şinelor aeriene. Oraşul trecea prin 
el, în timp ce totul îi devenea dintr-odată mai clar. 
Creierul său revedea scena care trebuie să se fi 
produs în biroul său, cu ani în urmă, când Serge, la 
vremea aceea şef de grup, descoperise nota lui Titi 
din registru. 


Am aflat că un apartament a luat foc parțial la 
etajul clădirii în care se afla Isabelle Rondieux, cea 
de-a treia victimă, la sfârşitul lui martie 1988, 
adică cu treisprezece luni înainte de uciderea sa. 
[...]. Pompierii şi ambulanța au fost trimise la faţa 
locului. 


Amandier înţelesese imediat citind acea frază 
care menţionase intervenţia serviciilor de urgenţă? 
Avusese o simplă îndoială, crezând că fratele său 
vitreg ar putea fi asasinul pe care îl urmăreau de atât 
timp? Franck îl vizualiza în timp ce se debarasa de 
hârtia lui Titi, apoi... era aproape de necrezut, dar 
Serge găsise criminalul: propriul său frate vitreg. 
Era uşor să-ţi imaginezi devastarea şi furia sa. Aşa 
că luase o decizie: nu se va face dreptate, dar legea 
talionului se va aplica. Richard Jumont făcuse un 
rău. Avea să plătească la rândul său. Ochi pentru 
ochi, dinte pentru dinte. Să-l fi agresat Serge 
Amandier şi apoi să-i fi aruncat corpul în canalul 
Ourcq? Sau angajase nişte răufăcători să facă 
treaba? Sharko mergea pe culoarele metroului cu un 
pas de robot. 

După aceasta, coechipierul său se scufundase în 
alcool, în depresie. Lumea lui se prăbuşise, la fel şi 
convingerile. Răul se putea ascunde sub chipul 
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oricui, chiar şi al fiinţelor care îi erau apropiate. Cu 
toate acestea, trebuia să continue să se prefacă, să 
urmărească o fantomă, să-i mintă pe toți cei din 
jurul său. Pe colegi, familie, chiar şi familile 
victimelor... Şi în tot acest timp fratele său cu 
creierul prăjit din cauza lipsei de oxigen, orb de un 
ochi, zăcea într-un centru specializat. Poate şi mai 
conştient de atrocitățile pe care le comisese. 

Sharko înţelese mai bine de ce insistase Serge să 
nu vorbească cu nimeni despre povestea cu 
foarfecile. Mai mult ca sigur, nu întrebase niciodată 
un legist în legătură cu asta. Încercase să-l 
îndepărteze pe Franck de calea cea bună. A făcut 
astfel încât povestea să rămână îngropată pentru 
totdeauna. Franck se întoarse acasă şi se prăbuşi pe 
canapea, cu mâinile sub cap. Vocea răguşită a 
coechipierul său încă îi răsuna în cap. „Nu e 
imposibil ca într-o zi să-mi întorci favoarea”, îi 
spusese când tânărul inspector îl strângea în braţe în 
faţa casei lui Madelie Souffrant. 

Dumnezeule mare! Ce trebuia să facă? 
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68. 


Munţii Alpi... Violenţi, puternici, stând acolo ca 
pentru a descuraja orice dorinţă de a-i traversa. Din 
depărtare, Sharko  ghicea albastrul turcoaz al 
ghețarilor, furia stâncilor şi dinţii albi ai crestelor 
care se suprapuneau până pe acoperişul Europei. Se 
aventura pe un teritoriu în care timpul nu mai 
curgea cu aceeaşi viteză ca în altă parte. Ferocitatea 
Parisului, iadul crimelor, i se păreau la ani-lumină 
distanţă. 

Tânărul inspector nu se opri decât o singură dată 
pe o zonă amenajată a autostrăzii, în dreptul 
localităţii Mâcon, pentru a merge la toaletă şi a 
mânca un sandviş. Cu o seară în urmă nu dormise 
prea mult, frământat de descoperirile referitoare la 
cazul Dispărutelor. De decizia pe care trebuia s-o ia. 
Oare ar putea să fie capabil să bage după gratii, 
până la sfârşitul zilelor sale, pe omul care îi salvase 
viaţa? 

În cele din urmă ajunse la destinaţie. Mai întâi la 
hotel. Găsi un hotel de trei stele, plăcut, în care trei 
sferturi dintre camere erau libere. Depăşea bugetul 
alocat de serviciul său, dar acceptă să adauge 
diferența. La urma urmei, îşi va sărbători 
Revelionul aici... lar priveliştea minunată merita 
din plin acest lucru. Îşi puse valiza pe pat, iar sticla 
de Sauternes, precum şi foie gras-ul, în frigiderul 
care servea drept minibar. 

Era în jur de ora 14 când sună la interfonul 
directoarei. Magalie Forestier purta un şorţ pătat de 
făină în jurul taliei. După câteva formule de salut, 
aceasta îi propuse să o urmeze până în curtea şcolii, 
care, fiind complet albă, strălucea în soare. Franck 
mergea de-a lungul curţii interioare când zări munţii 
în fundal. Ridică fotografia de clasă pe care o ţinea 
în mână. Fără îndoială, instantaneul fusese 
imortalizat în acel loc. Deja era un prim lucru bun 
care se întâmpla. 
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Forestier acționă un  întrerupător mare al 
circuitului electric şi îşi invită vizitatorul să coboare 
într-un subsol iluminat de lămpi cu neon. După un 
culoar, apăru o bifurcaţie şi merseră în direcția unei 
camere îngheţate în care erau îngrămădite cutii 
pline de hârtii. 

— lată, spuse directoarea. Aşa cum i-am explicat 
colegei dumneavoastră, am moştenit arhivele în 
această stare şi trebuie să vă mărturisesc că încă n- 
am avut timp să mă gândesc cum să le sortez. Sper 
că veţi găsi ceea ce căutaţi. 

După ce îi dădu câteva instrucţiuni pe care să le 
aplice după ce termina de căutat, ea îi întinse o 
legătură cu chei şi plecă. Franck observă pereţii 
negri, lumina tuburilor fluorescente care trosneau şi 
oftă. Nu exista niciun scaun şi nicio masă, iar 
strălucirea orbitoare a peisajului deja i se părea a fi 
undeva departe. 

Din fericire, anii erau menţionaţi pe cea mai mare 
parte a cutiilor. Începu să le adune la un loc pe cele 
care acopereau perioada dintre 1972 şi 1976. Ceea 
ce trebuie să fi corespuns cu perioada în care 
Helene Lemaire frecventase instituţia. Deschise o 
primă cutie şi, aşezat pe o alta, începu să sorteze 
bibliorafturile cartonate, care conţineau fiecare 
numele unei clase. Erau câte patru pe nivel, deci 
asta însemna că în total erau şaisprezece. 

Dezamăgit, constată că interiorul era redus la un 
simplu teanc de fişe administrative şi foi matricole. 
Nicio fotografie, doar nume de familie, date de 
naştere şi adrese pe hârtiile îngălbenite de timp. 

Nu se lăsă învins doar pentru atâta lucru şi începu 
căutarea plecând de la singura informaţie pe care o 
deţinea: Helene Lemaire. Pentru a face acest lucru 
trebuia să fie metodic. Astfel, pentru că era greu să 
estimeze vârsta tinerei fete pe fotografia care se 
găsea în caietul lui David Merlin, Franck o luă de la 
început. Elevii dintr-a S-a aveau toată atenţia sa. 

În timp ce răsfoia dosarele şi adolescenţi anonimi 
defilau prin faţa ochilor săi obosiţi, Sharko simţi 
cum mintea începea să-i rătăcească. Conştiinţa îşi 
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lua zborul precum un fluture. Îl vedea pe Serge cum 
strivea faţa fratelui său vitreg. Cum îi rupea oasele 
cu pumnii săi mari, cum îl lovea din nou şi din nou 
până rămânea fără suflu, cum îl arunca în apă, 
marcându-l pe viață. Aceste imagini erau 
insuportabile. 

Parcurse două cutii fără succes, apoi dintr-odată, 
privirea 1 se fixă pe ceea ce venise să obţină la şase 
sute de kilometri depărtare. Anul 1972. Helene 
Lemaire, născută în octombrie 1961, la Sallanches, 
fusese într-a S-a B. Inspectorul luă fiecare fişă în 
parte a elevilor din acea clasă. Cu puţin noroc avea 
să dea peste două nume identice. Căci dacă David 
Merlin a fost şcolarizat, într-adevăr în acea şcoală, 
şi dacă ar fi avut o soră sau un frate geamăn era 
foarte probabil să fi fost împreună în aceeaşi clasă. 
Cel puţin aşa spera. Dar nu găsi nimic. 

Îi luă aproximativ o oră să reconstruiască întregul 
parcurs al lui Hélène: a 6-a D, a 7-a C şi a 8-a C. Îşi 
scrise aceste informaţii în carnet. Apoi, se interesă, 
din nou, de colegii săi. Inima începu să-i bată mai 
tare când descoperi acelaşi nume pe două foi 
succesive, într-a 7-a C. Era 1974. 

David Lescure, născut pe 4 august 1960 la Brest. 

Julie Lescure, născută pe 4 august 1960 la Brest. 

Gemeni. Sharko simţi o uşurare imensă. Pusese 
mâna pe ei. De data asta fără pseudonime şi fără 
deghizări. Erau identități brute, pierdute în subsoluri 
uitate. 

Se uită peste informaţiile administrative, precum 
şi pe notele fiecăruia. Din trimestru în trimestru 
evaluările lui Julie se degradaseră până la a deveni 
catastrofice. „Rezultate în cădere liberă” „Julie nu 
lucrează deloc”, „Avertisment pentru comportament 
urât”, indicau evaluările profesorilor. 

Notele lui David urmaseră aceeaşi curbă 
descendentă, dar mai puţin violent. 

Franck se grăbi să noteze adresa părinţilor. La 
acea vreme locuiau la Passy, un loc încă şi mai 
pierdut printre munţi, al cărui nume îl văzuse pe un 
panou. Căută urma gemenilor în celelalte clase ale 
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lui Helene. Degeaba. De altfel, nu le mai găsi 
prezenţa decât în anul în care erau într-a 6-a. David 
şi Julie Lescure sosiseră în acea şcoală mai târziu — 
poate după mutarea lor din Bretania — şi, după toate 
aparențele, plecaseră de acolo înainte de sfârşitul 
ciclului gimnazial. De ce cei doi adolescenţi nu 
făcuseră şi clasa a 8-a în aceeaşi şcoală? 

Inspectorul aşeză cutiile la loc, stinse luminile şi 
părăsi locul, având grijă să închidă uşile, mulţumit. 
Nu venise degeaba. David Merlin era David 
Lescure. lar Julie era sora geamănă care îl sunase de 
la cabina telefonică. Era cea care îl ameninţa că va 
preveni poliția dacă fratele său îşi continuă 
masacrul. 

Soarele dispăruse deja în spatele crestelor când el 
returnă cheile directoarei. Profită de această 
întrevedere pentru a-i arăta adresa părinților. 
Intenţiona să facă o vizită pentru a verifica dacă 
aceştia încă mai locuiau acolo. Ea îi spuse că Passy 
se afla la zece minute de acolo, că trebuia să o ţină 
de-a lungul lacului şi să urce pe un versant pe D13. 
Apoi, o hartă detaliată de lângă primărie îi va arăta 
adresa exactă. 

În habitaclul Renault-ului său, Franck aruncă o 
privire spre ceas: în curând ora 17. Mai întâi voia să 
arunce un ochi acolo, apoi să-i telefoneze lui 
Santucci pentru a-l informa cu privire la 
descoperirile sale. 

Zilele de libertate ale lui David Lescure şi ale 
surorii sale, dacă aceasta a fost implicată cu ceva, în 
acele crime, erau numărate. 
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Florence închise telefonul, se smulse din scaun, şi 
îi băgă sub nas o bucată de hârtie lui Serge, care 
sorbea o cafea de după-amiază, în timp ce cu un 
deget bătea la maşina de scris. 

— În sfârşit, îl am! Credeam că tipii de la 
Consiliul Ordinului Medicilor n-or să mă mai sune 
niciodată. Uite că ne putem şi înşela... Complicele 
lui Escremieu se numeşte Albert Lagarde, născut în 
1921 la Lyon. Are şaptezeci de ani şi a lucrat în 
endocrinologie pediatrică la spitalul Meurin, între 
1958 şi 1974... 

Amandier luă notiţa în timp ce ea continuă: 

— În ceea ce priveşte restul carierei sale, 
contactul nu are informaţii, ceea ce înseamnă că a 
părăsit Finistere sau că a încetat să mai practice 
medicina. Ar trebui, de data asta, să facem o 
scrisoare oficială, adresată Consiliului Ordinului 
Naţional, în speranţa că vom afla mai multe. 

— Nişte căcănari de primă clasă sunt ăştia. Ne 
enervează cu scrisorile lor. 

— Sunt de acord. Pe de altă parte, tipul cu care 
am vorbit mi-a spus de unde venea Lagarde când şi- 
a luat postul în Meurin: de la Institutul 
Demonchaux, care se află în apropierea pădurii 
Sénart şi a unui sătuc pe nume Draveil. 

— Ce e cu institutul ăsta? 

— Aparent, e vorba despre un loc în care sunt 
tratați copiii cu probleme. 

Ea merse să-şi ia jacheta, luă fotografiile cazului, 
pe care le strecură într-o mapă şi se îndreptă spre 
ieşire. 

— Institutul încă mai există, mă duc acolo. Chiar 
dacă a trecut mult timp, trebuie să mai aibă 
informaţii despre Lagarde. 

Colegul său se uită la ceas. 

— Ai văzut cât e ora? La ce-ţi va folosi să te duci 
acum, acolo? 
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— Am nevoie să-l găsesc pe tip. Încearcă să vezi 
dacă îi poţi găsi adresa undeva. 

— Şi ce vrei să fac, mai exact? Într-o oră totul e 
închis. Te avertizez, la ora 17 nu mai sunt aici. 

Îşi ridică paharul cu cafea. 

— Am o întâlnire cu un Chivas de douăzeci de 
ani. De săptămâni întregi îmi pregătesc foie gras-ul 
pentru cea mai mare băută a anului, deci să nu-mi 
strici asta... Ştii cât costă sticla mea? 

Florence îl privi cu reproş. 

— La naiba cu serviciul de gardă, adăugă Serge. 
Îţi imaginezi că o să rămân lipit de telefon, precum 
un căţel? Să aştept cuminte telefonul care mă va 
anunţa că vreun nenorocit şi-a înşelat nevasta din 
cauza unui program la televizor şi să fim 
rechiziţionaţi pentru a rezolva tot acest rahat? Să se 
ducă la dracu! E deja prea mult că mâine va trebui 
să fiu aici. Suntem în ziua de Anul Nou, la naiba... 

Inspectoarea nu spuse nimic. Nu era supărată, ci 
doar tristă. Cel puţin, ea încă îi mai avea pe părinţii 
săi şi se înțelegea bine cu cei doi frați, dar el... El 
va bea până va vomita, apoi va cădea într-o 
prăpastie. Chiar în momentul în care ea ieşea, el o 
interpelă. 

— Nu cred că ne vom mai revedea astăzi. Deci, 
să ai un Revelion frumos, draga mea. Cu speranţa 
că '92 va fi mai bun decât '91. 

Ea veni şi îl strânse afectuos în braţe. 

— La fel şi ție, Serge. Totuşi, ai grijă cu acel 
Chivas. 
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Institutul Demonchaux se afla la vreo douăzeci 
de kilometri în sudul Parisului, într-un mediu 
plăcut, cu Sena pe de o parte şi pădurea de cealaltă. 
O grădină plină de castani şi tei se deschidea spre o 
clădire impunătoare, din secolul al XIX-lea, cu 
patru etaje, la jumătatea drumului dintre un conac şi 
un hotel particular. 

Fațada sa din cărămizi roşii şi galbene era 
protejată de un acoperiş abrupt, acoperit cu ţiglă 
neagră, care devenea şi mai întunecată pe măsură ce 
soarele îşi lua rămas bun de la anul 1991. Florence 
parcurse aleea pavată, cu un pas hotărât, ca şi cum 
mergea în urmărirea timpului. Sharko încă nu 
dăduse nicio veste, dar cu siguranţă îşi va fi încheiat 
cercetările. Legăturile cu trecutul se strângeau, 
secretele aveau să iasă la suprafaţă; de asta polițista 
era convinsă. 

Ea intră pe uşa din faţă şi se trezi într-un spaţiu 
tipic administrativ,  spitalicesc: © recepție, 
indicatoare spre diferite servicii, personal îmbrăcat 
în haine de stradă, dar şi unii purtând uniforme de 
spital, circulând pe culoarele diferite sau pe scări 
precum şi acel miros atât de caracteristic spitalelor. 
Se auzea o muzică venind de undeva, de la etaj, şi 
uneori strigăte. 

Inspectoarea înaintă până la recepţia în spatele 
căreia o tânără făcea ordine. Ea îi arătă legitimaţia 
de poliție şi îi explică motivul vizitei: dorea 
informaţii despre Albert Lagarde, angajat în acel loc 
înainte de 1958, şi o întrebă dacă încă mai există, 
din întâmplare, salariaţi din acea vreme. Sau dacă, 
în cel mai rău caz, s-ar putea să-i dea datele 
directorului de la acea vreme. Interlocutoarea sa 
privi ceasul de pe perete cu un aer obosit. 

— Ştiu, anticipă Florence, dar e important. 

Femeia luă telefonul, schimbă câteva cuvinte şi 
închise. 
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— Grégoire Millet vă va primi. Este şeful 
Serviciului Educaţional. E-n pragul pensionării şi 
întreaga sa carieră şi-a petrecut-o între zidurile 
astea... 

Nu trebui să aştepte mult bărbatul. Părul său 
grizonant era ciufulit, barba cam de trei zile, cămaşă 
groasă în carouri deasupra pantalonului din velur 
raiat. Aducea mai mult cu stilul baba cool decât cu 
un şef de departament. Îşi arătă surpriza când 
strânse mâna polițistei. 

— Nu ştiam că există... 

— Totul are un început. Inclusiv în poliție, îl 
întrerupse Florence. 

Faptul că îl întrerupse brusc păru că-l deranjează. 
Faţa sa cenuşie, plină de riduri, îşi păstră totuşi 
expresia cordială. Îi făcu semn să-l urmeze. 

— Secretara mi-a spus că aţi dori să obţineţi 
informaţii despre Albert Lagarde. Dacă memoria nu 
mă înşală, asta a fost acum mai bine de treizeci de 
ani... De fapt, ce doriţi să ştiţi, mai exact? 

— Vom lămuri totul când vom sta liniştiţi în 
biroul dumneavoastră. Ar trebui s-o facem repede. 
Revelionul se apropie şi cu toţii ne dorim să 
mergem acasă. 

— Cum spuneţi dumneavoastră. 

— Ce faceţi, mai exact, în acest centru? 

— Suntem o structură publică, care există din 
1922. Avem astăzi în jur de patruzeci de copii, care 
locuiesc aici pentru mai multe săptămâni. Aceştia au 
între opt şi cincisprezece ani şi prezintă tulburări de 
comportament sau de personalitate. Sau ambele. 

— Ceea ce înseamnă? 

— Fobii sociale sau şcolare, psihoză infantilă, 
atacuri de panică... Veţi găsi printre personalul 
nostru, profesori, educatori şi îngrijitori precum şi 
medici sau psihologi. Nu suntem o instituţie 
psihiatrică. Medicamentaţia este minimă şi nu 
agreăm să-i ţinem închişi. Dialogul şi pedagogia 
înainte de toate. 

Trecură prin faţa scărilor şi se afundară într-un 
culoar care era, în mod vizibil, dedicat 
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administraţiei. 

— Deoarece obiectul vizitei dumneavoastră 
priveşte istoria Institutului şi pe Albert Lagarde, mă 
văd obligat să vă informez că, până în 1968, 
deţineam şi o unitate mai mare numită CSTICS, 
Centrul de Studii a Tulburărilor Infantile cu 
Caracter Sexual. Aici tratam, printre altele, copiii 
supuşi la CSP sau altfel spus, în jargon, 
comportamente sexuale problematice: manipularea 
sexului de unul singur sau în faţa unor terţi, 
utilizarea constantă a cuvintelor sexuale, atingerea 
altor minori, orientări homosexuale... 

— Orientări homosexuale? Aşezaţi pe acestea 
alături de celelalte devieri? 

— Nu eu. Dar nu uitaţi că vorbim despre anii '50 
ŞI '60. Probabil că nu ştiţi că homosexualitatea nu a 
fost scoasă de pe lista internaţională a bolilor 
mentale de către OMS decât anul trecut. 

— Să zicem că ştiu câţiva homosexuali şi sunt cu 
mult mai sănătoşi mental decât cea mai mare parte a 
heterosexualilor. În fine, pe scurt, nu mă înşel 
presupunând că Albert Lagarde lucra în unitatea 
aceasta? 

— Exact! A fost directorul unităţii între 1950 şi 
1957, înainte de a demisiona. Să fie sănătos! 

Un lucru era sigur: chiar şi după trei decenii, 
Gregoire Millet părea să mai aibă o anumită 
ranchiună împotriva lui Lagarde şi o amintire exactă 
a lui. Deschise uşa biroului său şi o invită pe 
polițistă să se aşeze. Aceasta scoase o fotografie din 
mapă şi i-o întinse. 

— Tot ceea ce ştim despre el este că se află în 
această fotografie care, aparent, a fost făcută în 
spitalul Meurin din Brest, alături de un chirurg în 
urologie care se numeşte Andre Escremieu. Vă 
spune ceva numele acestui medic? 

— Nu... 

Bătu cu degetul pe faţa lui Lagarde. 

— Deci acolo s-a stabilit după... În adâncurile 
Bretaniei... Într-un spital, evident... Şi de ce-l 
căutați? 
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— Credem că viaţa îi este pusă în pericol astăzi. 

Florence băgă mâna în mapă şi îi întinse pachetul 
cu fotografiile copiilor dezbrăcați. 

— Avem motive întemeiate să credem că Lagarde 
a fost implicat, în timp ce lucra la spitalul Meurin, 
în ceva grav care are legătură cu copiii de care avea 
grijă. Acelaşi lucru e valabil şi pentru chirurg, 
Andre Escremicu. 

Gregoire Millet privi fotografiile până la final, cu 
fălcile strânse. 

— Vorbiţi-mi despre el, spuse ea. Despre meseria 
lui, despre raportul pe care îl avea cu pacienţii... 

El se ridică şi merse în faţa ferestrei care dădea 
spre grădină, stând cu mâine la spate. 

— A sosit în institut în 1950, la câteva săptămâni 
după mine. Lucram la CSTICS, iar directorul de la 
acea vreme trebuia să recruteze un responsabil, 
deoarece precedentul se pensionase. Lagarde abia 
dacă avea treizeci de ani, avea tot viitorul în faţă. 
Scrisese o teză remarcabilă despre hermafroditism, 
un fenomen care îl fascina, şi începuse să facă 
cercetări universitare despre ceea ce el numea 
„maleabilitatea psiho-sexuală în copilăria timpurie”. 

— Mi-aţi putea explica despre ce e vorba? 

— E o teorie conform căreia toţi nou-născuţi 
sunt, de fapt, precum nişte pagini albe şi că mediul 
în care ei evoluează este cel care le determină 
orientarea sexuală. El, ca mulţi alţii, considera că 
orice copil, băiat sau fată, putea fi crescut ca individ 
de sex opus dacă acţionai în acest sens de foarte 
timpuriu. Astăzi, această idee ar părea aberantă, dar 
aceasta era realitatea în anii '50, iar acest curent de 
gândire era aproape unanim acceptat printre 
clinicieni şi oameni de ştiinţă... 

Florence asculta cu foarte mare atenție. Subiectul 
părea să se potrivească perfect cu investigația lor. 
Millet aruncă o privire spre ea. 

— Ca să fiu sincer, încă de la început n-am fost 
cucerit de Lagarde. Era un intelectual teoretician, îl 
consideram arogant, emana mult egoism şi ambiţie. 
Copiii de care avem grijă au nevoie să le fim 


372 


aproape, să le înţelegem fondul problemelor pe care 
le au. Lagarde nu i-a considerat niciodată altfel, 
decât nişte şobolani de laborator. Destinaţi să-i 
umple statisticile şi studiile... 

Arătă spre pipa sa care se afla pe birou. 

— Îmi permiteţi? 

Inspectoarea aprobă dând din cap. Umplu pipa cu 
tutun gălbui şi aprinse un chibrit. 

— Pentru a merge direct la ţintă, au existat 
comportamente inadecvate faţă de tinerii pacienţi ai 
institutului? întrebă Florence. 

— E o întrebare clară şi merită un răspuns la fel 
de clar. Totul pare atât de evident când priveşti 
retrospectiv! Ştiţi, Albert Lagarde a fost recrutat 
pentru a face bine, dar în definitiv n-a răspândit în 
jurul său decât rău... 


373 


71. 


Apele lacului căpătaseră o culoare neagră, 
devorate de întunericul care se rostogolea de pe 
versanți în ritmul unei avalanşe. Vârfurile munţilor 
din jur de transformau într-un decor ameninţător. 
Franck o luă pe un drum care urca pe munte şi care, 
din fericire, fusese dat cu sare în timpul zilei. După 
câteva viraje, intră în Passy, găsi harta despre care îi 
vorbise directoarea şi identifică strada care îl 
interesa: se afla la doar doi kilometri depărtare. 

Îşi reluă călătoria. Orăşelul, cu străzile sale pustii, 
cu locuinţele din lemn, îi dădeau impresia unui 
decor din Far West, aflat chiar în inima Alpilor. 
Ajuns pe strada Epagny, aceasta nu mai era dată cu 
sare, ci zăpada era doar netezită de câteva maşini 
rare. Înţelese că nu putea ajunge la destinaţie fără 
cauciucuri adecvate. Aşa că parcă pe margine, îşi 
luă lanterna şi continuă pe jos. 

Un vânt muşcător venea dintre vale şi îi înțepa 
obrajii. Aluneca din când în când, strada urca. 
Sharko simţi că inima începea să-i bată cu putere. 
Temperatura era în jur de minus cinci grade. În 
dreptul panoului „Les Murets” o luă pe un drum 
mult mai îngust, care abia permitea trecerea unui 
vehicul. În faţa lui, văzu o masă impunătoare de 
cabane, jumătate din piatră, jumătate din lemn, 
luminată de felinarele de grădină sau decoraţiunile 
de Crăciun, fiind ascunsă în natură, în mijlocul unui 
amestec de pajişte şi pădure. 

Soții Lescure locuiau la acea vreme la numărul 4. 

Tânărul inspector descoperi fără greutate 
numerele 3 şi 5, dar nu identifică — sau nu mai 
exista — numărul 4. În capătul aleii descoperi nişte 
ruine ascunse pe care le mătură cu fascicolul 
luminos. Erau rămăşiţe ale unei fundații, demisol, 
ferestre acoperite de vegetație. Franck se apropie cât 
mai mult posibil, trecu peste ceea ce cândva ar fi 
fost pragul şi se regăsi în plin haos. Copaci, iederă, 
mărăcini peste tot. Niciun acoperiş, nici ziduri, nici 
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plafon. Focul, se gândi Sharko. Incendiul a devastat 
totul. 

Dintr-odată simţi un suflu în spatele său, se 
întoarse brusc şi se trezi față în faţă cu un individ 
înfofolit într-o geacă groasă de puf, cu o căciulă 
înfiptă pe cap până spre ochii săi de un albastru de 
gheaţă. Ţinea în lesă un ciobănesc german. 
Animalul se ridica din când în când pe labele din 
spate, arătându-şi colții. Din gura lui ieşeau aburi. 

— Ce faceţi aici? 

— Sunt de la poliție, răspunse Franck calm. Am 
să vă arăt legitimaţia. Fiţi atent cu câinele. 

ÎI întinse legitimaţia. Individul, la vreo şaizeci de 
ani, strigă spre tovarăşul său care se opri imediat din 
lătrat. 

— Nu e rău, se relaxă tipul dând din cap cu o 
figură prin care îşi arăta regretul. Scuzaţi-mă, nu 
locuiesc departe de aici şi suntem mereu atenţi la 
necunoscuţii care trec prin zonă, mai ales când 
începe să se facă noapte şi în perioada sărbătorilor. 
Avem destul de multe case vizitate de câteva luni 
încoace. Dar ce căutaţi aici, la ora asta? 

— Familia Lescure. 

Sprâncenele interlocutorului său se ridicară sub 
căciulă. Urechile căciulii care atârnau de-a lungul 
obrajilor, dar, cel puţin, nu îi era frig, spre deosebire 
de Sharko care era de-a dreptul îngheţat. 

— Lescure? Aţi ratat câteva episoade. Nu sunteţi 
la curent cu povestea asta sinistră cu gemenii? 
Incendiul? 

— Nu ştiu nimic. Povestiţi-mi! 

Omul începu să vorbească după un moment de 
ezitare. 

— N-am asistat la dramă în direct. Eram la Lyon 
în acea vreme. Toate astea s-au întâmplat înainte să 
mă mut în casa părinților mei, dar ei mi-au povestit 
de zeci de ori despre această tragedie şi le-am 
păstrat vechile articole din ziare... Stau chiar 
alături. Aş putea să vă arăt, dacă doriţi. 

— Cu plăcere. 

— Şi de unde veniţi? 
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— De la Paris. 

Individul fluieră printre dinți, apoi amândoi 
coborâră până în stradă, o luară pe versant şi intrară 
pe o altă alee care duce spre o cabană în faţa căreia 
staționa un 4x4 plin de noroi. Imediat ce-i dădu 
drumul, câinele fugi spre coteţul său, în apropierea 
unei magazii de lemne. La rândul său, Sharko era 
încântat de valul de căldură care îi lovi faţa, imediat 
ce intră în locuință. Având în vedere austeritatea 
locului, uşorul miros de închis, autohton, individul 
trebuie să fi locuit singur cu animalul său. Deja îşi 
pusese masa pentru sărbătorirea Revelionului: o 
farfurie, o sticlă de vin roşu, o faţă de masă 
frumoasă, căreia încă i se vedeau pliurile. Îl rugă să 
ia loc pe canapea în faţa şemineului şi îl servi, fără 
să-l mai întrebe, cu un pahar de lichior Génépi. 

— Vă va încălzi bronhiile. Sunteţi îngheţat. Dați- 
| pe gât dintr-odată! 

Îi întinse paharul, invitându-l pe Franck să 
ciocnească. Înghiţitura îl arse pe gât, precum un foc 
bengalez. Bărbatul se amuză când văzu figura 
oaspetelui său. După care începu să scotocească 
într-un sertar şi îi dădu o mapă care conţinea, aşa 
cum promisese, un teanc de articole decupate. 

— lată-le! 

Inspectorul scoase elasticul mapei, o deschise şi 
citi titlurile mari: „Passy, un incendiu mortal”, 
„Misterele din jurul dramei oribile din Murets”... 

— Aproape toată lumea din zonă a auzit despre 
povestea asta. Era pe la începutul anilor 70, familia 
Lescure tocmai sosise din Bretania, de pe lângă 
Brest, mi se pare. Tatăl cumpărase cabana într-o 
stare foarte proastă, pe bani puţini, şi a refăcut totul 
cu propriile sale mâini. 

Tipul îşi şterse nasul cu mâneca. 

— Familia Lescure... erau retraşi, sau timizi. Cel 
puţin, nu genul de oameni care se integrează. De 
altfel, nu-mi aduc aminte să-i fi văzut vreodată când 
veneam în vizită la părinții mei. El lucra în 
construcţii, iar ea, în restaurant. 
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Sharko dădea din cap, concentrat. Genepi-ul îi 
muncea deja stomacul, iar celălalt deja începuse să-i 
toarne un al doilea rând. 

— Apoi, au fost gemenii, Julie şi David. După 
tatăl meu, aceştia puteau fi văzuţi întotdeauna 
împreună, foarte rezervaţi. În general, când ai 
paisprezece ani, ai o grămadă de prieteni. Joci fotbal 
în grădină, dar ei, nimic din toate acestea. Fără 
cluburi, fără nicio activitate. Unul dintre vecinii 
noştri preda la şcoala din Sallanches şi spunea că 
lucrurile mergeau prost cu ei. Cunosc toate detaliile 
dacă vă interesează. 

— Bineînţeles că mă interesează. 

Individul ridică ce-l de-al doilea pahar şi bău. 
Sharko îl acompanie, dar mai moderat. 

— Această Julie era hărțuită de un grup de fete 
din clasa ei. Aparent, avea o adevărată înfăţişare de 
băieţel, în felul cum se deplasa. Ea se mişca precum 
un băiat, înţelegeţi? 

Făcu mişcări ciudate cu umerii căutând să-şi 
susțină, astfel, cuvintele. 

— Copiii, între ei, nu sunt deloc blânzi. Am fost 
mult timp director de tabără şi e clar că acest lucru 
nu-i o legendă. Pentru tânăra Lescure a existat una 
care a avut ideea să-i dea porecla de „femeia 
peşterii”. Porecla asta n-a mai părăsit-o niciodată, 
toată lumea o striga aşa. Copilei îi mergea foarte 
rău, până într-atât încât adesea ajungea să se bată şi 
nici măcar fratele nu putea să facă mare lucru... 

Un buştean trosni în foc. Individul — care se 
numea Fernand — se apropie pentru a aranja focul în 
vatră. Franck era impresionat de capacitatea sa 
uimitoare de a relata amintirile ca şi cum le-ar fi 
trăit el însuşi. Fără îndoială că mai înflorea puţin 
lucrurile, dar polițistul consideră că totul era bine de 
aflat. 

— Apoi a fost această fotografie... se pare că a 
circulat în aproape toată şcoala înainte ca un 
profesor să o confişte. Dar din păcate a fost prea 
târziu... 

— Ce fel de fotografie? 
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— De genul celor făcute pe deasupra uşii de la 
toaletă. Se zvonea că Julie a fost văzută în timp ce 
urina din picioare. 

Îşi trânti paharul pe masă. Mâinile sale arătau ca 
un buştean uscat, plin de noduri. 

— E dezgustător să faci aşa ceva unei colege. 
Vreau să spun că... O fată care se pişă din picioare 
se mai întâmplă. Şi dumneavoastră aţi făcut pipi 
stând pe colac, nu-i aşa? 

— Această fată, care a făcut fotografia, sau care 
i-a dat porecla, nu era din întâmplare o anume 
Helene Lemaire? 

— Ei, acum îmi cereţi prea mult, inspectore. În 
orice caz, Polaroidul este chestia care a doborât-o 
pe această sărmană Lescure. După asta, ea plângea 
tot timpul şi refuza să mai meargă la şcoală. S-ar 
părea chiar că avea câteva mici probleme la 
căpăţână. 

Franck îşi aduse aminte de degringolada notelor 
lui Julie, observaţiile din partea corpului profesoral. 
La fel şi pentru fratele său. Cei doi erau atât de uniți 
încât se afundaseră împreună. Hélène Lemaire era, 
cu siguranță, cea care distrusese o parte a 
adolescenţei lor şi, cincisprezece ani mai târziu, 
plătise scump pentru asta. David Lescure organizase 
o teribilă şi inimaginabilă răzbunare îndreptată 
împotriva tuturor celor care îi făcuseră rău surorii 
sale. Celor care le făcuseră rău amândurora. 

Fernand arătă cu bărbia spre articole. 

— De parcă toate acestea nu erau de ajuns, a avut 
loc şi un incendiu, în acea vară, în timpul 
vacanței... Am venit la părinții mei la câteva zile 
după această tragedie. A fost un adevărat coşmar 
pentru localnici. Vă jur că a trebuit să treacă mult 
timp pentru ca aceştia să-şi revină... 

Privirea sa se pierdu în flăcările şemineului. 
Rămase nemișcat câteva secunde lungi, înainte de a 
scutura din cap şi de a-şi reumple paharul. Franck 
refuză. 

— În ziare se spunea că mai întâi focul a izbucnit 
de la etaj, în plină noapte. Se vorbea că focul s-a 
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aprins de la o lampă cu petrol... În orice caz, 
cabana a luat foc în două minute. Se povestea că 
toate cadavrele erau ghemuite, negre precum 
funinginea şi pierdute printre dărâmături. Când am 
ajuns, încă mai mirosea a ars pe aici. Nu spun 
prostii. Trei morţi, la naiba... 

Sharko se încruntă, surprins. 

— Trei morți? Părinţii şi fratele. Doar fata a 
supravieţuit. Avea paisprezece ani... O mizerie... 

Inspectorului nu-i venea să creadă ce auzea. Ce-i 
spunea omul ăla? Răsfoi articolele, acestea datau 
din iulie 1974. Tatăl, mama şi fiul carbonizaţi. Fata, 
vie în mod miraculos. Îşi ridică ochii, curios. 

— Ştiţi cum a ieşit din povestea asta Julie 
Lescure? 

— A fost descoperită la vreo zece metri de 
cabană, inconştientă. Trebuie să fi reuşit să scape 
din flăcări şi a leşinat din cauza fumului. 

Sharko nu înţelegea. David nu putea să fi murit în 
incendiu. Totul era o nebunie... Polițistul avea încă 
în cap mesajul, decriptat de Ureche, pe care sora sa 
îl lăsase pe robot: „Trebuie să opreşti toate astea, 
David. Aşa nu se mai poate. Opreşte-te acum. Dacă 
nu, eu voi pune capăt tuturor acestor orori”. 

Trebuie să existe o explicaţie... Cum a ajuns 
Julie în exterior, fără ajutorul cuiva? Şi dacă nu a 
fost un accident? Dar atunci, ce? O crimă? 

Fratele său îşi ucisese părinţii şi îşi salvase sora 
înainte ca ea să leşine undeva, mai departe? Ce e cu 
cel de-al treilea cadavru în acest caz? 

Franck citi câteva hârtii în diagonală. Se 
confrunta cu o problemă fără soluție. Suspectul nu 
putea să fie mort în trecut şi viu astăzi. Corpul 
copilului care fusese extras din dărâmături poate că 
nu era al său? Pentru moment, aceasta era singura 
variantă posibilă. 

— Şi ce s-a întâmplat cu Julie Lescure apoi? 
întrebă el. 

— Unii zic că a fost plasată într-un cămin, alții că 
a fost internată... 

— Presupun că a existat o anchetă atunci... 
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— Jandarmii au preluat dosarul, da. Dacă doriți 
să găsiţi informaţii mai precise, căutaţi-l pe Jacky 
Blocart. Tipul e la pensie, dar era un prieten al 
tatălui meu şi ştiu că a lucrat la acest caz. Trăieşte 
cu soţia sa pe platoul Assy, sus. Am să vă arăt cum 
să ajungeţi acolo. Dar riscaţi să nu-i găsiţi în seara 
asta. Bănuiesc că au plecat deja să petreacă în altă 
parte. 

Luă o coală şi mâzgăli un plan aproximativ, în 
timp ce-l completa cu indicaţii preţioase. Sharko îi 
mulțumi călduros. Celălalt dori să-i mai dea un rând 
înainte de plecare. 

— Totuşi, sunt de la poliţie, se justifică el, 
refuzând. 

— Oh! Nu sunteţi primul care bea! 

Îşi urară un an nou fericit şi se despărţiră. Franck 
fu gata să cadă de mai multe ori înainte de a ajunge 
la maşina sa. Odată cu sosirea nopţii, zăpada de 
transforma în gheaţă. Ajunse pe drumul judeţean şi 
urcă până pe platoul Assy, cu faza mare aprinsă, 
conducând cu prudenţă. Alcoolul îi încălzise capul. 
Mici paiete de gheaţă străluceau pe asfalt, în viraje. 

Aşa cum îi prezisese băutorul de Genspi, familia 
Blocart nu era acasă. Sharko scrise câteva cuvinte, 
la cald, în maşină, iar apoi strecură biletul pe sub 
uşă comunicând adresa şi numărul de telefon de la 
hotel, rugându-l pe fostul jandarm să îl contacteze 
cât mai curând posibil. Făcu, apoi, cale întoarsă. 

Jos, luminile sclipeau de-a lungul văii; arătau ca 
nişte stele triste, căzute din cer. Lăsă gravitația să 
tragă Renault-ul în jos pe pantă, în direcţia 
Sallanches. 

Camera sa luxoasă, cu sticla de vin şi foie gras-ul 
îl aşteptau. 
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72. 


Gregoire Millet pufăia repede din pipa sa pentru 
ca tutunul să se aprindă. Lumina aspră din plafon îi 
întărea adâncimea ridurilor mai ales pe frunte. 

— Lagarde şi-a impus imediat modul său de a 
vedea lucrurile, îi explică el lui Florence. Ne cerea 
să punem în aplicare recomandările sale pentru 
pacienţii noştri şi să le „educăm” anturajul. În ceea 
ce priveşte homosexualitatea, el a scris note interne 
în care preciza că exhibițiile parentale erau 
importante pentru o bună dezvoltare heterosexuală a 
copilului sau că trebuia să încurajăm părinții să se 
dezbrace în natură dacă aceştia aveau ocazia, pentru 
a câştiga încrederea şi a putea să se arate goi fără 
nicio jenă în faţa progeniturilor acestora. Dacă citiți 
astăzi aceste lucruri, cred că veţi spune că totul e 
mai degrabă o glumă proastă. Totuşi, nu era singura. 

Un nor cenuşiu se instală între el şi Florence. 
Aceasta din urmă avu dintr-odată chef să fumeze, 
dar se abținu. Mirosul de tutun de pipă şi de țigară 
amestecate îi dădea dureri de cap. 

— Trebuie să ne plasăm în contextul epocii, 
preciză interlocutorul său. Vă aduc aminte sau vă 
învăţ, poate, deoarece sunteţi tânără, că în acei ani 
unii psihologi americani foarte  controversaţi 
vorbeau despre pedofilie ca despre un mijloc 
plauzibil de a îngriji comportamentele sexuale ale 
minorilor. Aceştia afirmau că a fi partenerul unui 
apropiat sau unei persoane mai în vârstă, nu avea în 
mod necesar efecte negative asupra copilului. Vă 
imaginaţi acest lucru? Pedofilia, care este în cea mai 
mare parte a timpului cauza acestor comportamente 
deviante la copii, era luată în calcul pentru a-i trata. 
Şarpele care îşi muşcă coada, ceva de genul 
acesta... 

Nu o mira pe inspectoare ceea ce auzea. Îşi 
aducea aminte de una dintre emisiunile lui Bernard 
Pivot, „Apostrof”, din urmă cu aproximativ un an, 
în care acesta îl avusese ca invitat pe acest scriitor 
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Maznef sau ceva de genul acesta. El propovăduia cu 
ardoare pedofilia într-un program literar în faţa a 
milioane de telespectatori. Tot acest lucru a existat, 
scos la lumina zilei. lar în opt ani petrecuţi la 
Brigada Criminală văzuse destule fără să vrea... Pe 
de o parte, era încântată că nu devenise mamă. 

Millet se îndreptă spre un dulap metalic şi îl 
deschise. 

— Pacienţii care îl interesau pe Lagarde, mai 
multe decât orice, erau intersexuaţii. Asupra lor şi-a 
concentrat cel mai mult munca şi publicaţiile. 
Aceştia erau mult mai mult decât homosexualii, 
terenul ideal pentru a studia teoria sa cu privire la 
maleabilitatea psiho-sexuală. 

— Prin intersexuaţii vreţi să spuneţi că numim 
hermafrodiţii? 

— Nu e chiar acelaşi lucru. Adevăraţii 
hermafrodiți sunt foarte rari; sunt indivizi în egală 
măsură bărbaţi şi femei, care dezvoltă în acelaşi 
timp ţesuturi ovariene şi ţesuturi testiculare. Cele 
două organe le funcţionează perfect. Intersexuaţii se 
nasc cu o anatomie sexuală atipică care nu este în 
mod obligatoriu vizibilă. Organele externe pot să 
semene cu cele ale oricărui băiat sau fată, dar 
anatomia reproductivă internă poate fi opusă sexului 
aparent. Cazurile de intersexualitate sunt numeroase 
şi foarte diferite unele faţă de altele. 

Directorul de departament se uită pentru un 
moment la polițistă înainte de a continua. 

— Primim acest tip de tineri în institut. Este 
flagrantă situaţia cumplită în care se aflau. Fete care 
aveau, în modul de manifestare, modul de a merge, 
atitudini masculine. Băieți care, în ciuda eforturilor 
disperate ale părinţilor, se jucau cu păpuşa sau voiau 
să se îmbrace cu rochii. Lagarde îi numea „fructele 
experimentării realizate de natură”, iar aceştia 
permiteau, după el, să se rezolve una dintre cele mai 
vechi probleme ale ştiinţei: percepţia identităţii 
noastre sexuale este determinată prin naştere sau 
este dobândită? 
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În acel moment, Millet scoase o carte din dulap şi 
1-0 întinse. 

— N-o să vedeţi în această carte decât fotografii 
cu femei care aduc pe lume un copil. Imaginile sunt 
estetice, dar dure, nimic n-a fost ascuns. 

Florence dădea paginile, având nasul încrețit. 
Contrar aparenţelor, îi fu dintr-odată mai uşor să 
privească un cadavru mutilat decât o naştere. 

— Această carte făcea parte din panoplia de 
instrumente pe care Lagarde le utiliza pentru a 
educa băieții intersexuaţi şi de a le tăia cheful de a 
mai fi femeie. Pentru el era vorba despre „scheme 
de gen”. Altfel spus, ideea era de a forța un 
intersexuat, pe care părinţii îl crescuseră într-un 
anumit gen, dat de la naştere, să rămână închis în 
acel gen. El mai utiliza şi imagini cu adulţi în timp 
ce aveau relații sexuale pentru a consolida aceste 
scheme. Apoi, cerea copiilor să se dezbrace pentru 
a-şi descrie anatomia şi le impunea chiar să mimeze 
poziţiile sexuale „bărbat”, „femeie”. ŞI... 

Jenat, el arătă dând din cap spre teancul de 
fotografii pe care Florence le adusese. 

— A le arăta propriul lor corp dezbrăcat era o 
etapă a metodei sale. Şi dacă personal consideram 
acest lucru abominabil, Lagarde niciodată n-a fost 
tulburat, nici de ierarhie şi nici de familii. Lumea îl 
aprecia, înţelegeţi? 

Inspectoarea fu de acord, dar fără să fie convinsă. 
Albert Lagarde fusese un prădător periculos care 
Nici nu avea nevoie să se ascundă pentru a-şi comite 
crimele. Bluza albă, autoritatea, reputaţia... Şi s-a 
folosit de acest lucru cu deplină libertate. 

— Cel mai rău lucru este că aceşti pacienţi erau 
dovada că teoria copilului născut ca o „pagină albă” 
nu funcţiona deoarece, în ciuda educaţiei, în ciuda 
condiționării sociale, aceştia simțeau în interiorul 
lor că nu erau cei sau cele care se dorea ca ei să fie. 
Genele le aduceau aminte de genul lor originar. Dar 
Lagarde considera că chirurgia reparatorie 
pediatrică, care se dezvolta cu paşi mari în acei ani, 
avea să rezolve această problemă. Astfel, părinții 
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alegeau genul bebeluşului lor intersexuat încă din 
primele săptămâni de viaţă şi îi atribuiau sexul 
adecvat cu ajutorul a numeroase operaţii... Evident, 
a nu-i spune niciodată copilului era o necesitate 
pentru a spera în succesul acestei soluţii. O povară 
extrem de mare pe umerii lor, nu-i aşa? 

Chipul său arăta foarte clar supărarea care îl 
măcina. 

— În cele din urmă, în ciuda insistenţei lui 
Lagrade şi a voinţei sale de a reforma totul, centrul 
nostru nu deținea vocaţia să pună în practică acest 
tip de „tratament”. Relaţiile sale cu directorul se 
degradaseră şi, în cele din urmă, a demisionat. După 
plecarea sa, nu am încercat să aflu ce s-a întâmplat 
cu el, dar ca să fiu sincer, nu sunt mirat că s-a dus 
atât de departe de acest loc, într-un alt spital, într-un 
serviciu de urologie pediatrică. 

Florence începea să întrevadă scenariul oribil 
care se crea în capul interlocutorului său. 

— Locul ideal pentru a-şi pune în aplicare 
teoriile, spuse ea. Să reia totul de la zero în altă 
parte, dar alături de un chirurg care îi împărtăşea 
convingerile. 

— Da, fără îndoială. 

Poliţista înţelese atunci cu exactitate rolul pe care 
fiecare îl avea în acest dublet Escremeieu — 
Lagarde. Toţi aceşti copii pe care îi forțaseră să fie 
ceea ce nu erau în mod natural, folosindu-se de 
intervenţii în blocul operator, folosind imagini 
şocante, umilinţe, ameninţări... 

Ea îşi fixă privirea pe fotografia cu fata care 
fusese Delphine Escremieu, care era o dovadă 
evidentă că cei doi indivizi nu erau doar nişte 
oameni de ştiinţă convinşi de propriile idei, ci şi 
perverşi care profitaseră de statutul pe care îl aveau 
pentru a aplica tot felul de monstruozităţi copiilor. 

— Știm astăzi dacă această teorie a maleabilităţii, 
asociată cu chirurgia infantilă, funcționează? întrebă 
ea. 

— A fost un eşec răsunător, spuse el, luând loc la 
birou. Identitatea sexuală e un subiect de cercetare 
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de o complexitate incredibilă, dar un lucru e cert: 
mergând împotriva sentimentelor unui copil 
intersexuat, deschidem larg uşa sinuciderilor sau 
bolilor psihice grave. De obicei, acestea se 
instalează în timpul adolescenței:  anxietăţi 
profunde, tulburări disociative de personalitate, 
schizofrenii... 

Boli psihice... Florence revedea scena crimei din 
Saint Forget, manechinele din apartamentul lui 
David Merlin, acest control, dar şi această nebunie 
care se degaja din tot ceea ce făcea Meticulosul. Ea 
scoase alte fotografii din mapă. Le aranjă pe birou 
în timp ce explica: 

— Aş avea nevoie de părerea dumneavoastră. 
Credem că asasinul pe care îl căutăm, cel care 
constituie un pericol pentru Lagarde, a trecut în 
tinerețea sa prin mâinile acestuia şi a acolitului său 
de la spitalul Meurin. Poate că face parte dintre 
aceşti copii care au fost fotografiaţi dezbrăcaţi. În 
orice caz, iată ce a pictat, acum câteva săptămâni, 
pe peretele unui hol al uneia dintre victimele sale. 

Millet observă desenele încruntat. 

— Gameţii bărbat şi femeie. 

— A ars cu lampa cu gaz organele genitale ale 
celei care locuia acolo, continuă inspectoarea. Pot 
să vă arăt? Şi eu am stocul meu de lucruri greu de 
digerat, vă previn! 

El fu de acord şi observă. 

— Doamne Dumnezeule... 

— lar acestea sunt fotografii de la locul în care el 
locuieşte. Aceste manechine stau în sufrageria sa, 
aşa cum le vedeţi aici... El a mai ars şi sexul 
femeilor şi a travestit bărbaţii. 

Şeful departamentului analiză fiecare fotografie 
în parte. Florence îi dădu timp să digere toate 
acestea înainte de a-l întreba. 

— Credeţi că aceste acte ar putea fi ale unui 
individ  intersexuat sau care prezintă o... 
ambiguitate sexuală, cum spuneţi dumneavoastră? 
Pentru a complica ecuaţia, căci altfel ar fi fost prea 
simplă, ştim şi că el are o soră sau un frate geamăn. 


385 


Millet îngheță. Îşi cufundă ochii mici, gri, în cei 
ai interlocutoarei sale. 

— Gemeni... Lagarde vorbea despre ei ca despre 
Graal. El numea asta perechea potrivită ideală. 

— Vă rog să fiţi mai exact. 

— El credea că gemenii monozigoţi identici al 
căror ADN poartă aceeaşi informaţie genetică, al 
căror creier şi sistem nervos s-au dezvoltat in utero 
în aceeaşi baie de hormoni, ar putea oferi dovada 
absolută a veridicităţii teoriei sale a genurilor. De la 
naştere, unul ar fi crescut în sexul său original, iar 
celălalt ar fi contra naturii. Dar ideea sa avea puţine 
şanse de a-şi găsi un câmp de experimentare, căci ar 
fi fost nevoie ca unul dintre copii să se nască cu 
probleme genitale sau ca acestea să apară încă de la 
primele săptămâni de viaţă, să fie supus unei 
chirurgii pediatrice de schimbare de sex, să-i fie 
efectuate şi alte operaţii mai târziu, de genul 
vagino-plastiei sau  falo-plastiei, precum şi 
tratamente hormonale care să permită stimularea 
formării sânilor sau să încetinească pilozitatea, de 
exemplu. Şi, bineînţeles, că era nevoie ca şi părinţii 
să accepte toate acestea. Este plauzibil, dar eu... 

El nu-şi termină fraza. Din nou observă cadavrul 
mutilat, apoi pădurea de manechine. Se adânci în 
scaun, într-o stare de uimire evidentă. 

— După dumneavoastră, criminalul pe care îl 
urmăriți este un bărbat? 

Florence ezită, apoi dădu din cap. 

— Totul indică acest lucru. Unul dintre experți 
ne-a semnalat faptul că ADN-ul criminalului era 
acela al unui bărbat. 

Millet îşi frecă părul din barbă şi de pe obraji 
gânditor. Avea privirea unui fizician confruntat cu o 
enigmă imposibil de rezolvat. Reveni pentru câteva 
minute la o studiere cu atenţie a fiecărei fotografii, 
apoi afirmă categoric: 

— Pot băga mâna în foc că e o femeie. 
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73, 


Un interminabil şir de camionete şi maşini de 
poliție dormea de-a lungul tribunalului şi a 
trotuarelor de pe Quai des Orf&vres. Văzută de pe 
Sena, nava celor de la 36 stătea pe loc, aproape 
complet cufundată în întunericul rece al acestei 
nopți de Anul Nou. 

Aproape, pentru că sus, sub streaşină, lumina de 
la biroul 514 era încă aprinsă. Florence tocmai 
răspunsese pe linia directă cu Santucci. Corsicanul 
se dusese acasă, ca şi toți ceilalți, cu câteva ore mai 
devreme. Acesta precizase că poate fi contactat în 
caz de urgenţă, desigur, dar asta nu însemna că nu-şi 
petrece Revelionul în familie. Deci, cum ea se afla 
în birou, măcar să se facă utilă. 

— Alo! Ferriaux la telefon, spuse ea. 

— Florence? Sunt Sharko. Voiam să vorbesc cu 
şeful, dar probabil că a plecat deja... 

La şase sute de kilometri de Paris, Franck se 
instalase deja în pat, cu telefonul pe genunchi. Îşi 
scosese vinul şi foie gras-ul din frigider, le aşezase 
pe o masă dreptunghiulară fixată într-un colţ al 
camerei, găsise un pahar de plastic în baie — cu o 
periuță de dinți ambalată pusă în pahar din partea 
hotelului — un tirbuşon în minibar, dar uitase să-şi ia 
în valiză tacâmuri şi o farfurie. La farfurie putea să 
renunţe, în cele din urmă, dar era greu să taie foaie 
gras-ul cu periuţa de dinţi... 

Inspectoarea se aşeză pe scaunul lui Santucci şi 
îşi duse mâna la frunte. 

— Va fi aici mâine. Sunt singură şi nu sunt 
departe să mă cuprindă o migrenă, deci nu voi sta 
prea mult pe aici. Deci, care sunt noutăţile? 

— Ei bine, n-am stat degeaba. Şi pot să-ţi 
confirm că Helene Lemaire a fost şcolarizată, aici, 
în Sallanches. Fotografia cu feţele decupate datează 
din perioada în care era în clasa a 7-a, în 1974. 
Printre elevii din clasa ei erau gemenii: David şi 
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Julie Lescure, născuţi în 1960. Veniseră din 
Bretania împreună cu părinţii cu un an înainte. 

Gemeni falși, un băiat şi o fată... Florence îşi 
nota toate aceste informaţii pe o hârtie, incapabilă 
pentru moment să-şi pună cap la cap ideile. 
Întâlnirea cu Gregoire Millet şi dezvăluirile acestuia 
o debusolaseră complet. 

— Am descoperit că Julie a fost hărţuită de un 
grup de fete din cauza aspectului ei de băiat ratat. 
Era poreclită „femeia peşterii”. Există o fotografie 
Polaroid cu ea, în timp ce urina din picioare, în 
toaleta şcolii, iar această fotografie a circulat şi le-a 
cauzat mult rău celor doi adolescenţi. Cred că 
Helene Lemaire se află la originea acestei hărțuiri. 
Am avea de-a face cu o răzbunare, deci, dacă 
povestea s-ar fi oprit aici. Într-adevăr, David Merlin 
ar fi de fapt, David Lescure şi şi-ar răzbuna sora 
geamănă, Julie, pedepsindu-i pe toţi cei care i-au 
făcut rău. 

Sharko îşi fixă receptorul între ureche şi umăr în 
timp ce ochii îi erau lipiţi de fotografia de clasă. Nu 
era sigur, evident, dar credea că îi identificase pe cei 
doi Lescure. În extrema stângă a rândului de jos, la 
capătul opus de Helene Lemaire. Posturile erau 
identice, cu partea superioară a spatelui uşor arcuită, 
cu mâinile împreunate, corpurile foarte apropiate, 
chiar lipite. 

— Florence? Mai eşti acolo? 

— Da, da. Încerc doar să leg ceea ce-mi spui tu 
de propriile mele descoperiri. 

Ea se ridică. În ciuda oboselii nu putea să stea pe 
loc. Cablul telefonului se răsucea în toate sensurile, 
după cum se deplasa ea. 

— Stai, asta nu e tot! continuă Sharko. La 
sfârşitul după amiezii am mers la adresa care apărea 
în fişele administrative ale lor, într-un sat de lângă 
Sallanches. Dar acolo nu mai erau decât ruine. Am 
aflat că într-o noapte din acea vară cabana lor a luat 
foc, era în 1974. Focul a izbucnit plecând de o 
lampă cu petrol, care nu fusese oprită complet. Au 
fost găsite trei cadavre: părinţii şi David. Julie a fost 


388 


descoperită nevătămată în faţa locuinţei. Singura 
supraviețuitoare a  carnagiului. Vezi unde e 
problema? 

— Înţeleg, da. Dacă David Lescure e mort, nu se 
poate ascunde astăzi în spatele pseudonimului de 
David Merlin... 

— Exact. Voi avea elemente noi mâine, sper. Aş 
dori să vorbesc cu un jandarm care a investigat 
incendiul. Posibil să se fi înşelat la momentul 
respectiv. Trebuie să existe o explicaţie logică. 

O explicaţie logică... Încă de la început nimic nu 
fusese logic în acel caz. Florence reveni spre 
notițele sale şi se fixă pe data de naştere a 
gemenilor. 1960. Bineînţeles... 

— Ascultă-mă cu atenţie, Sharko. Există chestii 
care se potrivesc între ceea ce-mi spui tu şi ceea ce 
am putut găsi eu. Chestii care... ne aduc lumină 
parţial în legătură cu acest mare rahat. Am obţinut 
identitatea pediatrului. Se numeşte Albert Lagarde 
ŞI... 

— Este viu? 

— Nu ştiu. Serge nu a putut să mai avanseze în 
acest sens. Când am obținut informaţia era prea 
târziu să mai contactez pe cineva. Dar am mers într- 
un spital de copii, unde Lagarde a lucrat înainte să 
ajungă la Meurin şi am discutat cu un tip, Millet, 
care l-a cunoscut bine. Millet a reuşit să mă 
convingă că David Merlin, cel cu barba falsă, 
sprâncene false şi toate celelalte este, în realitate, o 
femeie. Ai auzit? E o femeie cea pe care o căutăm. 

— Cum? 

— Fi bine, dacă preferi, este bărbat din punct de 
vedere genetic, având cromozomii XY, dar genul 
este feminin. Este un intersexuat... Analiza ADN 
ne-a indus în eroare, ducându-ne spre un individ de 
sex masculin, deşi nu era cazul. 

Tăcerea care urmă nu o surprindea. Sharko 
trebuia să fie în aceeaşi stare în care fusese şi ea 
atunci când Millet îşi exprimase convingerea. 

— De fapt, continuă ea, Albert Lagarde nu era 
doar medic pediatru. Era şi cercetător şi făcea studii 
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pe intersexuaţi. Era convins că pot fi forţaţi copiii să 
devină băiat sau fată prin educaţia părinţilor şi, 
eventual, prin chirurgia reparatorie a organelor 
sexuale. Criminalul nostru este un bărbat pe 
dinăuntru, dar care a fost forţat să devină femeie. 
Când priveşti totul din acest unghi există o grămadă 
de elemente care se potrivesc: gameţii pictaţi la 
Lemaire, organele feminine arse, manechinele de 
bărbaţi travestiţi... 

— Stai, stai, trebuie să... La naiba! 

— Ştiu, e o nebunie. 

— De-a dreptul. Deci Julie Lescure ar fi, cu 
adevărat, din punct de vedere genetic, un băiat pe 
care tatăl şi mama sa l-au crescut ca pe o fată? L-au 
îmbrăcat cu rochii, l-au machiat, i-au lăsat părul 
lung, chestii de genul ăsta? Şi ca să mergem cu 
raționamentul până la capăt, ea ar fi, după tine, 
Meticulosul nostru? 

Florence îi confirmă deducţiile colegului său cu 
toată certitudinea de care era capabilă, dar trebuia să 
recunoască faptul că încă se străduia să se convingă 
pe sine, mai mult decât să-l convingă pe Franck. 

— Are sens, Sharko. Chiar dacă ea a suferit multe 
operaţii pentru a avea organe sexuale feminine şi a 
urmat tratamente hormonale, faptul că făcea pipi din 
picioare era, poate, o modalitate de a respinge 
matriţa în care se dorea, cu orice preţ, ca ea să intre. 
Era ca o provocare la adresa autorităţii sau, pur şi 
simplu, avea dorinţa de a se simţi băiat. 

Franck merse repede să caute fotografiile cu 
copiii dezbrăcaţi pe care le luase cu ei. Observă 
fețele  fetițelor. Apoi mâinile acestora care 
ascundeau zona inghinală... 

— Ceea ce înseamnă că, dacă ne întoarcem la 
origini, David şi Julie erau într-adevăr gemeni 
monozigoţi identici? Doi băieți perfect identici? 

— Probabil. 

— Nu înţeleg... De ce părinţii ar fi făcut aşa 
ceva? 

— Trebuie să ne întoarce la povestea pe care o 
avem. Albert Lagarde soseşte la Meurin în 1958. Şi- 
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a dat demisia dintr-un institut care nu i-a susținut 
ideile, deoarece a mers prea departe. Micuţii se nasc 
la Brest în 1960, poate chiar la Meurin, dacă mă 
gândesc acum la acest lucru. În orice caz, am putea 
să spunem că unul dintre sugari a avut o problemă 
suficient de gravă la nivelul aparatului genital, lucru 
care a necesitat o spitalizare în serviciul de urologie 
de care Escremieu avea grijă. lar la un moment dat, 
a trebuit să se facă o alegere ireversibilă. Lagarde 
era fascinat de gemeni, el considera că acesta era 
terenul ideal pentru a-şi pune în practică teoriile. 
Deci, imaginează-ţi oportunitatea pe care a avut-o. 
El şi cu Escremicu au trebuit să-i convingă pe 
părinți să crească acest bebeluş într-un sex opus 
celui al fratelui său, fără ca vreodată să-i spună 
acest lucru nici unuia, nici celuilalt. Sau, cel puţin, 
să ţină ascunse lucrurile cât mai mult timp posibil. 

Inspectorul avu impresia că avea să-i explodeze 
creierul. A încercat să vizualizeze copilăria lui Julie. 
Întrebările acesteia, suferințele, fizice (după 
intervenţiile chirurgicale) şi psihice. Descoperise 
adevărul în cele din urmă, pe măsură ce adolescenţa 
se apropia, atunci când corpul se schimbă? Se 
supărase pe tatăl şi pe mama sa până într-atât încât 
să le dea foc? 

— De acord, răspunse el în cele din urmă. Să 
presupunem că Julie Lescure este David Merlin şi 
ca ea este Meticulosul. La origine ea e un băiat, 
transformat medicamentos în faţă şi crescut ca atare. 
Astăzi, ca să ne înşele, se deghizează. Presupun că 
povestea ei şi faptul că este intersexuată îi uşurează 
sarcina de a păcăli pe toată lumea, inclusiv la nivel 
vocal. Suntem de acord cu asta? 

— A priori, da. Genetica o ajută să-şi pună în 
practică acest plan 

— Foarte bine, dar, la naiba, mai avem o 
problemă gravă de rezolvat: ce-i cu mizeria aia de 
mesaj telefonic, dacă geamănul său a murit în 
incendiu? Auzim clar că mesajul de întâmpinare 
este înregistrat de un bărbat şi că persoana care dă 
telefon, din cabina de jos, are, mai degrabă, voce de 
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femeie, chiar dacă Serge se îndoieşte de acest lucru. 
lar această voce îi cere lui David să oprească totul. 
Îl ameninţă... În mod normal, vorbim acum de Julie 
care 1 se adresează fratelui său, cu toate că e mort 
oficial. 

Franck oftă, îşi puse un pahar de Sauternes şi bău 
o gură. Era ceva diabolic de irațional în această 
poveste. Şi nu Florence era cea care îl contrazicea. 

— Eu nu mai înţeleg nimic, recunoscu ea. E o 
lovitură care-mi rupe mintea în două. 

Ea luă hârtia pe care îşi notase. 

— În orice caz, deţinem identități formale. 
Mâine, nu contează că e Anul Nou, mă duc s-o văd 
din nou pe Circ6. Poate că numele de Lescure îi va 
împrospăta memoria. Revin la ideea mea de la 
început: dacă Julie sau David Lescure o cunoşteau, 
atunci şi ea îi cunoaşte. Şi iau în calcul să-i arăt 
câteva elemente din dosar. E o observatoare fină, şi 
ar putea să identifice detaliile care ne-au scăpat. 

Acestea fiind spuse ea, decise că era timpul să se 
ducă acasă. Acel sac plin de noduri îi distrugea 
sistemul; avea nevoie de odihnă. 

— Sună-mă pe telefonul personal, mâine, dacă 
obţii informaţii interesante de la jandarm. Şi îmi 
pare rău că eşti blocat singur, atât de departe într-un 
moment ca ăsta. Aş fi putut face deplasarea asta, 
dar... 

Franck se întinse pe pat, fixând tavanul. 

— E-n regulă, nu-i aşa de rău aici. O să-mi sun 
logodnica. Vom discuta şi vom ciocni împreună de 
la o mie de kilometri distanţă. Şi apoi, dacă ai vedea 
ce peisaj e aici, ai uita de toate celelalte. Florence, 
pot să te întreb ceva care n-are nicio legătură cu 
ancheta? O întrebare care mă frământă, ca polițist... 

— Spune! 

Sharko îşi cântări fiecare cuvânt. 

— Imaginează-ţi că într-o zi te vei afla faţă în 
faţă cu un individ pe care îl urmăreai, fie 
Meticulosul sau altul. Un monstru care a distrus 
vieţi, familii, care nu a lăsat în urma lui decât 
suferinţă şi lacrimi. Ai posibilitatea să-l ucizi fără ca 
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nimeni să ştie, fără să existe riscul că se va ajunge 
până la tine. Şi tu o faci. Apeşi pe trăgaci şi scapi de 
cadavru... 

Inspectoarea se aşeză din nou, tăcută, cu 
sprâncenele încruntate. 

— Dar, cineva, un alt polițist de exemplu, 
descoperă ce-ai făcut. Un polițist care crede în 
Justiţie, care consideră că orice criminal merită să 
fie judecat. Pentru a complica şi mai mult lucrurile, 
acel polițist îţi e dator cu un serviciu inestimabil. 
Dacă vorbeşte, te trimite în închisoare. Dacă tace, e 
contrar raţiunilor pentru care îşi face meseria... Ce- 
ai face în locul său? 

O linişte îndelungată se instală. În cele din urmă 
vocea colegei sale se auzi: 

— Nu există un răspuns bun. În ceea ce mă 
priveşte, în orice caz, întotdeauna am preferat 
bărbaţii care trăiesc mai degrabă după reguli, decât 
după legi. 

Ea îl salută, apoi închise telefonul, lăsându-l pe 
Franck într-o ceată şi mai adâncă. 
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Ivry-sur-Seine, în prima zi a Anului Nou. Stația 
RER era complet goală, în afară de câteva persoane 
fără adăpost care zac pe sub bănci. Străzile erau 
încă adormite, chiar dacă se apropia de amiază. 
Obloanele metalice ale magazinelor fuseseră 
coborâte. Sena era încadrată de clădirile birourilor 
de afaceri şi de şantiere în derulare. Dacă fluviul n- 
ar fi fost prezent, totul ar fi fost betonat, cu 
siguranţă, invadat de birouri, de magazine, hoteluri. 
Parisul era un căpcăun de nesăturat. 

După un telefon dat lui Santucci, care se afla deja 
la 36, Florence venise direct acolo, de acasă, 
evitând astfel să facă un ocol pe Quai des Orfevres. 
Merse în jur de vreo zece minute, cu dosarele la 
subraţ, cu mintea plină de gânduri. Povestea lui 
Sharko, de cu o zi înainte, o obsedase o bună parte 
din noapte. Un frate geamăn care se credea a fi 
mort, murise de fapt în plină adolescenţă, dar s-ar 
părea că încă era în viaţă... O moarte dublă (chiar 
triplă) pe care o făcuseră să pară accident... Nu 
aveau de-a face cu unul dintre cele mai oribile 
trucuri de magie? 

Poate că părinții fuseseră ucişi de propriii lor 
copii pentru că avuseseră o încredere oarbă în nişte 
monştri precum Escremicu şi Lagarde. Timp de 
paisprezece ani o forțaseră pe Julie să fie ceea ce nu 
era. Ei erau primii responsabili de suferinţa ei şi, în 
consecinţă, şi de cea a fratelui său. 

Dar unele întrebări încă rămâneau în picioare: 
până la urmă, cine o mutilase şi ucisese pe Helene 
Lemaire? Cine o dezgropase pe Delphine Escremicu 
şi o violase cu un arsenal de jucării sexuale, pentru 
ca apoi să o abandoneze într-o fermă de porci? Cine 
se ascundea în spatele bărbii false? Julie sau David? 
Cui îi aparținea ADN-ul descoperit la Saint-Forget? 
Ea ajunse în cele din urmă la reşedinţa magicienei, 
un ansamblu de clădiri în jurul unui parc, care părea 
a fi plăcut. După ce a identificat clădirea potrivită se 
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prezentă în faţa unui interfon şi apăsă pe butonul 
care indica „Circe”. Apoi aşteptă. După vreo 
douăzeci de secunde se auzi un bâzâit. 

— Da? 

— Sunt Florence Ferriaux, inspectoarea de la 
Brigada Criminală. Îmi pare rău că vă deranjez într- 
o asemenea zi, dar... este urgent. Aş putea să vă 
vorbesc? 

Urmă un moment de tăcere. Apoi, un bip semnală 
că uşa se deschise. 


Franck îşi făcea valiza când un telefon de la 
recepţie îl informă că un individ pe nume Jacky 
Blocart îl aştepta jos. Fostul jandarm... Răspunse că 
vine imediat şi se încălță aşezat pe scaunul cel mai 
apropiat de fereastră. Mai profită puţin de privelişte, 
se aplecă pentru a vedea până la orizont Mont 
Blanc, care era complet vizibil. Era un moment 
special care ar fi dorit să rămână aşa la nesfârşit. 

Jacky Blocart era unul dintre acei tipi bine făcuţi, 
solid, pe care ni-l imaginăm cum cară trunchiuri de 
copac pe umăr sau care prinde păstrăv cu mâinile 
goale în vâltoarea unui râu. Îl domina pe Sharko cu 
încă o jumătate de cap şi, în ciuda vârstei sale, era 
bine înfipt pe picioare, cu spatele drept şi ochii plini 
de viaţă. Se salutară cu respect, urându-şi un an nou 
fericit. Tânărul polițist comandă două cafele şi se 
instalară într-un colţ al sălii, în stânga intrării. 

— Vă mulțumesc că aţi venit în această zi de an 
nou. Mai ales acum, dimineaţă. 

— Sunt o persoană care se trezeşte devreme. Și 
trebuie să vă mărturisesc că bilețelul de la 
dumneavoastră m-a intrigat. Un inspector de la 
prestigioasa secție 36, de pe Quai des Orf&vres, care 
ajunge la mine în seara de Revelion pentru a 
investiga o poveste veche... 

Aşteptă nişte explicaţii, pe care Franck le 
simplifică cât putu de mult: Helene Lemaire fusese 
găsită de curând, ucisă, în apropiere de Paris, iar 
aceasta fusese eleva colegiului din Sallanches. Îi 
arătă fotografia de clasă cu feţele decupate şi îi 
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explică cercetările din arhivele şcolii. Anul 1974, 
hărţuirea, gemenii Lescure. Fostul jandarm observă 
fotografia cu foarte multă atenţie. 

— Şi deci... credeți că Julie Lescure este 
vinovată. Deci aşa... 

Sharko îi dădu timp să digere informațiile, înainte 
de a continua: 

— Investigaţiile ne arată că n-a acţionat de una 
singură. Sau, în orice caz, că şi altcineva e la curent 
cu crima sa. Ştiu că vi se pare imposibil, dar credem 
că fratele său geamăn este acest „celălalt”. 

Jacky Blocart clătină ferm din cap. 

— Nu mi se pare imposibil. Chiar este imposibil. 

— Presupun că în cabană ați găsit corpurile 
carbonizate şi că erau de nerecunoscut. Aţi avut la 
dispoziţie elemente concrete care să vă garanteze 
faptul că acel cadavru al adolescentului era acela al 
lui David? 

— Vă daţi seama că da. Dinţu. 


Ruj negru pe o faţă pudrată, o rochie lungă de 
casă din mătase suficient de transparentă pentru a-i 
putea ghici sânii mici, picioarele băgate în papuci 
pufoşi... Circe nu era încă îmbrăcată, dar deja se 
machiase. Tânăra de treizeci de ani se îndepărtă de 
uşă şi o invită pe inspectoare să intre. 

— Îmi pare rău că vă primesc astfel, spuse 
magiciana. M-am culcat târziu, sau mai degrabă 
devreme... lar vizita dumneavoastră e chiar ultimul 
lucru la care m-aş fi putut gândi. 

Apartamentul era mare, cu un living luminos şi 
cu un decor minimalist, care se rezuma la câteva 
statuete de forme stranii — cu siguranţă obiecte de 
artă contemporană. O bibliotecă generoasă dădea 
puţină culoare acelei camere rafinate. 

— Luaţi loc, spuse Circ6. Am să dau drumul la 
cafetieră... 

Abia îşi puse dosarul pe masă Florence, că gazda 
şi revenea. Cele două se aşezară faţă în faţă. 

— Vorbeaţi de o urgenţă... E vorba de acelaşi 
caz, îmi imaginez? 
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— Într-adevăr. Am avansat şi, dacă sunt aici, asta 
este pentru că o viaţă se află probabil în pericol 
chiar în momentul acesta. Deţinem identitatea 
acelui sau acelor criminali, iar găsirea lor nu e decât 
o chestiune de zile, dar mâine s-ar putea să fie prea 
târziu pentru acest individ aflat în pericol. David şi 
Julie Lescure. Vă spun ceva aceste nume? 

Poliţista văzu o umbră trecând peste irisul verde 
al iluzionistei. Ea se dădu pe spate în scaun. În mod 
evident, aceste nume nu o lăsau indiferentă. 

— Un bărbat şi o femeie? Soţi? 

— Frate şi soră. Ei bine, e mult mai complicat 
decât atât. Iniţial erau gemeni, băieţi, dintre care 
unul a fost crescut ca fată. Probabil din cauza unor 
probleme sexuale încă de la naştere. Spuneţi-mi că 
ceea ce vă spun vă aduce aminte de ceva... 

Un colţ al buzei superioare al lui Circe începu să 
zvâcnească. Magiciana îşi puse degetele pe buză 
pentru a opri această manifestare nervoasă 
involuntară. 

— Îi cunosc, da. Bineînţeles că... îi cunosc... 

Florence simţi o uşurare imensă. Era pe drumul 
cel bun. Aici se va închide bucla. În faţa ei Circe îşi 
luă capul între mâini, cu faţa încordată. Inspira şi 
expira puternic. 

— Nu vă e bine? o întrebă polițista. 

—  Scuzaţi-mă, am... am în mod frecvent 
migrene bruşte... Ar trebui să plecaţi acum, vă rog. 

— Presupun că aveţi medicamente? Ceva care să 
vă calmeze durerea? 

Circe se ridică dintr-odată. 

— Eu... trebuie să merg imediat la baie... Treceţi 
altădată pe aici. 

— Va voi aştepta până când vă veţi reveni. V-am 
explicat, e important. 

Tânăra femeie se îndepărtă. Florence rămase 
interzisă: pomenirea fraților Lescure provocase 
interlocutoarei sale tot felul de stări până la a-i da o 
durere de cap bruscă. Două minte mai târziu auzi 
apa dușşului, curgând. 
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— Ce mai e şi mizeria asta? îşi şopti ea ca pentru 
sine. 

Această reacţie curioasă îi dădea fiori, dar sub 
nicio formă nu avea cum să renunţe. Cu braţele 
încrucişate se plimbă prin living, aruncă un ochi pe 
fereastra care dădea spre parc. Un bărbat îşi plimba 
câinele. Un cuplu vesel ieşea dintr-o scară râzând. 
Pe Florence o apucă un tremurat brusc, atinse 
caloriferul. Era la minimum... Apoi, observă 
pereţii. Niciun tablou, nimic personal. În bibliotecă, 
doar câţiva clasici. Un şir de romane polițiste. 
Dedesubt, lucrări despre  cogniție, mental, 
psihologie, studiul expresiilor faciale... Mai jos, 
privirea i se opri pe cotorul unei cărți pe care acum 
şi ea o cunoştea pe de rost. Ea luă cartea, 
încruntându-se. Baudelaire, Florile Răului. Exact 
aceeaşi ediție precum cea trimisă prin poştă, dar 
mult mai uzată. Citi şi reciti. Cu teamă, se duse la 
pagina 122. 


Delphine îl îmbrăcă în gânduri, cu ochi 
înflăcăraţi. 


„Delphine” era încercuit cu un stilou albastru... 
În adâncul creierului îi apăru o scânteie, care părea 
că a pus totul pe foc. Urma de foc aprinse un fitil 
până în conştiinţa ei. Nu, nu putea fi posibil, îşi 
spuse ea. Şi totuşi, mâna îi tremura ca niciodată 
când puse la loc volumul. 


În colţul confortabil al hotelului, un chelner aduse 
cafelele. Jacky Blocart puse un cub de zahăr în 
cafeaua sa şi o amestecă cu o linguriţă. 

— David Lescure a mers la un dentist din 
Sallanches pentru a-şi trata o carie cu şase luni 
înaintea tragediei. N-aş putea să vă spun cu precizie, 
dar am găsit urma acestei intervenţii în dantura 
cadavrului. La fel ca şi alte elemente, în special, 
urma unei fracturi mai vechi a tibiei, o rană făcută 
în urma căderii cu bicicleta care avusese loc la puţin 
timp după mutarea la Passy. Nu există nicio îndoială 
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în legătură cu acest lucru: David Lescure a murit 
împreună cu părinții săi pe 21 iulie 1974, în 
incendiul de la cabana lor. Julie a fost singura 
supraviețuitoare. 

Franck ar fi vrut foarte mult să creadă asta. Ideea 
unui corp ars în locul altuia, un puşti de paisprezece 
ani care n-ar mai fi dat niciun semn de viaţă fără ca 
cineva să observe, în orice caz ideea asta nu îi 
convenea deloc. Dar acest lucru nu făcea decât să 
sporească enigma cu care se confrunta. 

— Aveţi idee cum a putut Julie să scape din 
incendiu? 

— Pompierii tocmai intrau în grădină când am 
sosit la faţa locului. Îmi amintesc şi acum. Ea era în 
pijama, aproape inconştientă. Niciodată n-a fost 
capabilă să povestească ce s-a întâmplat. Tot ce-şi 
amintea ea era că adormise în pat şi se trezise acolo, 
în faţa casei cuprinsă de flăcări. Medicul a spus că 
amnezia era relativ frecventă în astfel de situaţii. Un 
fel de mini-vid de memorie care însoţeşte un 
eveniment traumatizant. 

Sharko bău o gură de cafea. 

— Am văzut articolele de la acea vreme, spuse el. 
Focul a pornit de la o lampă cu petrol, aşa e? 

— Asta am dedus noi, da. Noaptea întotdeauna 
era o astfel de lampă agăţată sub frontonul de la 
intrare. Dar resturile pe care le-am descoperit 
printre dărâmături nu indicau acest lucru şi am 
presupus că a fost utilizată în interior în acea seară. 
A fost stinsă greşit, pusă într-un loc nepotrivit sau 
răsturnată. Cunoaştem ce a urmat... 

— Într-adevăr. Şi Julie, ce s-a întâmplat cu ea mai 
departe? 

Blocart îşi strânse ceaşca între mâinile mari, ca 
pentru a se încălzi. Nu era greu să ghiceșşti că 
tragedia lăsase urme de neşters. 

— Auziţi, domnule inspector... Această copilă nu 
era deloc bine, lucru care poate fi înţeles după ce 
păţeşti aşa ceva. A fost luată în grijă de Serviciile 
Sociale şi s-a trezit într-o casă a DDASS în 
apropiere de Chamonix. Am vizitat-o de mai multe 
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ori acolo. Au încercat să contacteze membri ai 
familiei sale, bunici, unchi, mătuşi, dar n-au găsit 
nimic. S-ar părea că familia Lescure tăiase toate 
relaţiile cu lumea, fugind din Bretania. Julie nu 
înceta să-şi strige fratele, urla şi începuse să-şi facă 
rău, de parcă s-ar fi pedepsit pentru că 
supravieţuise. Și apoi, a mai fost ceva... 

Privirea fostului jandarm se pierdu pentru câteva 
momente în gol. Îşi umflă pieptul şi expiră încet pe 
nas. 

— În acel cămin corpul său a început să se 
transforme treptat. Acesta s-a... masculinizat. Îi 
crescuse mustață deasupra buzei, vocea devenea 
mai gravă... Copila a mărturisit în cele din urmă că 
lua medicamente de ani de zile, care erau păstrate în 
mare cantitate la părinții săi, dar pe care acum 
refuza să le mai înghită. Nu-mi mai aduc aminte de 
numele exact al medicamentelor, dar erau 
antiandrogeni, medicamente care  contracarează 
efectele hormonilor sexuali masculini. În realitate, 
ea era un băiat... 

În timp ce făcea aceste dezvăluiri, pensionarul îl 
fixa pe Sharko, care dădea din cap. 

— Frați la curent cu aceste lucruri? întrebă el. 

— Un coleg m-a informat chiar ieri seară despre 
asta. Credeam că urmărim un bărbat din cauza 
ADN-ului prelevat de la locul crimei, dar acum 
totul indică faptul că avem de-a face cu o femeie. 
Julie... 

Interlocutorul său se aplecă puţin în faţă, mai 
aproape de el, coborând vocea. 

— Nu pot să vă spun mai multe. La vremea aceea 
am avut şi eu nişte probleme personale care m-au 
ținut departe de această poveste şi de această fată. 
Dar când am vrut să aflu mai multe lucruri, după 
câteva luni, am aflat că încercase să se sinucidă şi 
că fusese internată într-un spital psihiatric, o chestie 
nu prea veselă, undeva pe lângă Annecy. N-am mai 
avut niciodată contact cu ca şi nu ştiu ce s-a 
întâmplat cu ea. 
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Sharko îşi imagină toate greutăţile îndurate de 
Julie Lescure. Copilăria, adolescenţa, nu au fost 
decât o cursă cu obstacole plină de suferinţă. Ce se 
întâmplase în acel spital? A fost constrânsă să-şi 
continue tratamentul hormonal? A fost închisă din 
ce în ce mai mult într-un corp de femeie care nu era 
al său? A fost convinsă să rămână prinsă în acel gen, 
deoarece revenirea era imposibilă? 

— Aş dori să vă arăt câteva fotografii, domnule 
Blocart. Sunt fotografii cu copii dezbrăcaţi, care, se 
presupune, au fost supuşi unor atingeri sau abuzuri 
sexuale din partea medicilor care s-au ocupat de ei. 
Avem motive întemeiate să credem că Julie şi poate 
şi fratele său David, fac parte din această serie... 
Probabil că aceste lucruri s-au petrecut înainte ca ei 
să se instaleze aici. 

Tânărul inspector îi dădu mai întâi teancul cu 
băieți. Acesta îi observa cu seriozitate până la 
ultimul. 

— Nimic. 

Acum, fetele. Dreptunghiurile de hârtie lucioasă 
păreau ridicole între mâinile lui de uriaş. Franck îşi 
termină de băut cafeaua şi aşeză ceaşca aproape fără 
să facă niciun zgomot. Privirea lui Jacky Blocart 
îngheţă în faţa unei imagini. 

— Aţi găsit-o? întrebă polițistul. 

Pensionarul dădu din cap convins. 

— Da, ea este. Este Julie Lescure. 

Întoarse fotografia şi Sharko avu impresia că 
pământul îi fugea de sub picioare. Şi el cunoştea 
acea faţă. 

Ţâşni de pe scaunul său înainte de a se repezi 
spre recepție. Spera ca Florence să fie la birou. Că 
nu era prea târziu. 

— Trebuie să folosesc telefonul! 


Lui Florence nu-i venea să creadă. Înfierbântată, 
verifică intrarea în cameră. Ea încă auzea apa 
curgând în baie. Dar ce naiba făcea acolo? Revăzu 
buza tremurândă a iluzionistei, trăsăturile feței, 
încordate. Trebuia să fie sigură... Atunci deschise 
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unul dintre sertarele mobilei lângă care se afla şi luă 
primul document oficial pe care îl găsi. Factura de 
gaz. Numele îi făcu stomacul să se strângă. Julie 
Lescure. 

Adrenalina o cuprinse fulgerător, inima începu 
să-i bată cu putere cât ai pocni din degete. Tâmplele 
îi pulsau. Inspectoarea îşi scoase arma din dotare, 
din toc, şi ridică piedica de siguranță, 
neîncrezătoare. Circe venise la 36, Glaive îi luase 
declaraţia şi el nici măcar nu-i ceruse un act de 
identitate? Totuşi, făcea acest lucru întotdeauna, 
căci aşa era procedura. Dar în mod evident, nu 
atunci. Nu cu ea. Şi, dacă ea nu considerase că 
trebuia să mintă în legătură cu adresa sa, ar fi putut 
să dea orice alt nume. Caroline Brandier, de 
exemplu. Într-un fel sau altul, ea îi manipulase 
complet. 

Florence merse pe hol. Uşa de unde sunetul se 
auzea era pe jumătate deschisă. Vapori de abur 
ieșeau prin deschizătură. Se apropie cu paşi prudenţi 
şi auzi dintr-odată un scârţâit de podea în spatele ei. 
Era prea târziu să se mai întoarcă. Un bărbat cu 
ochii negri, bărbos şi purtând o şapcă se aruncă 
asupra ei. Şi un obiect veni cu forță în direcţia sa. 
Șocul fu atât de violent încât avu impresia că îi 
explodează capul. 
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Urechea bătu la uşa de la 514 şi intră cu viteză. 
Serge zăcea pe canapea, cu un pahar de plastic cu 
apă într-o mână şi un tub de aspirină în cealaltă. 
Einstein lucra la nişte hârtii şi Santucci vorbea cu 
Glaive în biroul acestuia din urmă. Cu un 
magnetofon sub braţ, Christian Alouane îl salută pe 
Romuald înainte de a se îndrepta către bătrânul 
polițist moțăia şi a cărui cămașă albă era şifonată şi 
ieşită din pantaloni. 

— Mi s-a spus că eşti de gardă, explică 
tehnicianul amuzat. Văd că e complicat. 

Serge scoase un mârâit. Alouane se instală în faţa 
lui şi îşi puse echipamentul pe masă. 

— leri seară am putut să închei cu ultimele 
analize ale mesajului telefonic. Mai ai câţiva 
neuroni intacţi ca să mă asculți? 

— N-ai şi tu o viaţă a ta? mormăi Serge. Ştii ce zi 
e azi? 

— Nu putea aştepta. În fine, cred că o să vă 
intereseze ce am descoperit. 

Einstein se apropie. Se aşeză alături de colegul 
său. 

— Ce ai găsit? 

— Aşadar... ştiţi, vocea umană este o emisie de 
sunete cu ajutorul corzilor vocale care fac ca aerul 
să vibreze. Ea este caracterizată de patru parametri 
principali: înălțime, durată, intensitate şi timbru. Un 
alt element este important, anume ceea ce se 
numeşte frecvența fundamentală, FO, care depinde 
de factorii anatomici, precum şi de factorii 
articulatorii, care, în general, ne permit să 
recunoaştem genul persoanei care vorbeşte. Am 
măsurat pe banda voastră un FO de 135 hertzi. Se 
estimează că 140 de hertzi este pragul dincolo de 
care o voce tinde să fie percepută ca masculină. Sub 
acest prag avem de-a face cu o voce feminină. 

Serge îşi duse o mână la frunte. 
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— Nu înţeleg nimic din ce-mi spui, la naiba! Nu 
poţi să revii mâine? 

Einstein  scutură din cap,  incitându-şi 
interlocutorul să continue. 

— Unele femei, precum şi unii bărbaţi au voci ale 
căror FO se situează în jurul pragului de 140 de 
hertzi. În acest caz este greu, chiar imposibil, să 
spui cu siguranță care este sexul individului 
respectiv. Mai ales că fiecare este capabil să-şi 
modifice puţin vocea... 

În celălalt capăt al camerei, suna un telefon. 
Einstein constată că era vorba despre cel al lui 
Florence şi îl invită pe tehnician să continue. 

— Trebuie să mai ştiţi că există şi mici diferenţe 
între gemeni: amprentele digitale, dar şi irisul 
ochiului, precum şi timbrul vocii printre altele. 
Fiecare dintre aceste elemente reprezintă semnătura 
care garantează unicitatea unei persoane. Deci, 
gemenii pot avea voci foarte asemănătoare, ca 
înălțime, durată, dar întotdeauna vor exista variaţii 
de timbru, uneori imperceptibile pentru ureche, dar 
pe care calculatorul le poate identifica. Fiecare voce 
este unică, chiar dacă am încerca să o trucăm. 

Apăsă pe un buton al magnetofonului, care 
retransmise fraza înregistrată de David Merlin pe 
robot: „Aici David Merlin, sunt absent pentru 
moment, lăsaţi un mesaj şi vă voi contacta.” 

— Vocea aceasta pare a fi masculină, dar 
frecvențele indică faptul că poate fi plasată în 
categoria vocilor ambigue. Nu vă mai vorbesc 
despre toate manipulările, transformările 
matematice şi analizele pe care a trebuit să le fac, 
dar am ajuns să extrag semnalele care mi-au permis 
să compar cele două voci: cea a celui apelat şi cea a 
apelantului. Şi un lucru este sigur. Doar în cazurile 
criminale avem de-a face, cu adevărat, cu acest tip 
de aberaţii. 

Serge deveni atent. O grămadă de vene mici, 
roşiatice îi umpleau albul ochilor. În spate, telefonul 
lui Santucci era cel care îi rănea timpanele. 

— ŞI tot insistă. Du-te şi răspunde-i... 


404 


Amandier se smulse din canapea şi răspunse. 
Dintr-odată îngheţă, apoi, cu o mână grea îşi dădu 
peste cap părul, copleşit de emoţii. În secunda 
următoare închise telefonul brusc, alergă până la 
biroul lui Florence şi începu să scotocească frenetic 
printre hârtii. 

Gâfâia precum o fiară bătrână. 

— Unde-i adresa nenorocitei de iluzioniste? 
exclamă el. 

— Ce se întâmplă? 

— Era Sharko. Era sigur de ceea ce spune: Circe 
este implicată. Crede chiar că e criminalul. Florence 
s-a dus direct în gura lupului! 

Romuald sări la rândul său de pe canapea. 

— Rahat... du-te şi caută-l pe Glaive. Trebuie să- 
şi fi notat adresa. 

Serge plecă precum o săgeată, aruncând pe jos 
Jumătate dintre hârtiile colegei sale. 

Einstein făcu un semn Urechii să-l urmeze în 
timp ce se îmbrăca cu jacheta. 

— Ce fel de aberaţii? zise el în grabă. 

— Ei bine, e exact aceeaşi voce. Cel care a 
înregistrat mesajul de primire de pe robot şi cea care 
a sunat la miezul nopţii din cabină, sunt una şi 
aceeaşi persoană... 
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O singură stea pe cerul nopţii. O lumină cât un 
vârf de ac se vedea sub tremurul delicat al 
pleoapelor, o lumină de care Florence încerca să se 
agațe. Nu voia să se afunde, să cedeze în faţa 
presiunii somnului care încerca să o târască în abis. 
Limba îi era umflată, avea un gust de medicament 
pe buze. Şi o durere puternică pulsa în adâncul 
craniului. 

Auzea, chiar acolo, undeva în jurul ei, lovituri 
surde, îndepărtate, şi ecoul unei voci care părea că 
vine de la kilometri distanţă de ea. Urlete... Urlete 
care păreau a fi sufocate îndesând bumbac în gura 
celui care striga... Ce striga, de altfel? Suferinţa? 
Frica? Reuşi să deschidă un ochi. Se afla la 
orizontală, complet imobilizată într-o cutie lungă 
aşezată pe o masă. Vedea totul împrejur datorită 
unei oglinzi lipite pe un perete, undeva mai încolo. 
Maţele parcă îi erau încurcate. Silueta unei femei 
întinse era pictată pe latura cutiei în care era 
aşezată. Deasupra, cam la înălțimea bazinului, se 
afla un braţ articulat care, la capătul său, avea un 
fierăstrău circular gigantic. Florence era prinsă într- 
o maşină infernală. Cea a femeii tăiate în două. 
Încercă să se zbată, dar degeaba. Apoi, îşi întinse 
gâtul: în faţa ei, la nivelul gâtului, se afla o pânză 
neagră care juca rolul de separator între interiorul 
cutiei şi exteriorul său, ca în teatrul de marionete. În 
cealaltă extremitate, picioarele îi ieșeau, de 
asemenea. Abia putea să le mişte, dar suficient cât 
să-şi confirme că erau ale sale. Niciun mulaj, niciun 
trucaj, corpul nu-i era ghemuit sau contorsionat în 
vreo ascunzătoare secretă. Era doar prizonieră a 
acelui sarcofag sinistru. 

Urletele înfundate reîncepură să se audă. Îşi 
întoarse capul spre cealaltă parte. La doi metri 
distanță, ea o  recunoscu imediat: pagoda 
chinezească de tortură, complet realizată din metal 
şi sticlă. Puternică, impozantă, închisă cu lacăt, 
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plină de nituri. Înăuntru, un bătrân dezbrăcat, 
suspendat de gleznele care ieşeau din cutia 
ermetică. Avea faţa tumefiată, sângera, iar Florence 
nu avea nicio îndoială: era vorba de Albert Lagarde. 
Pumnii săi obosiţi loveau frenetic şi cu disperare 
peretele, avea picioarele aproape violete, pielea 
încrețită devenise albăstruie de la vânătăi, echimoze 
şi arsuri. Pielea chiar i se topise pe alocuri. 
Inspectoarea observa. Era ţinută într-un fel de 
depozit mic, un cub în care erau îngrămădite 
echipamente de magie: cuşti pliabile, cufere, 
gcamantane, vitrine colorate şi sertare ascunse, 
costume agăţate pe umeraşe, înşiruite pe o bară 
metalică... Florence mai văzu şi o masă de lemn pe 
care se aflau cătuşe şi legături de piele. Jucării 
sexuale de toate dimensiunile şi formele, unele încă 
pătate de sânge... lar printre acestea o mini lampă 
de bucătărie, precum şi pistolul său Manurhin 
MR73 din dotare. 

Dintr-odată, simți un curent de aer venind din 
stânga sa. Agresoarea trecu prin faţa ei cu un furtun 
de grădină în mână. Se apropie de pagodă — în care 
Lagarde încetase să se mai zbată şi să mai urle — 
apoi se urcă pe un scaun şi conectă furtunul la 
capacul maşinii infernale. În timp ce făcea asta, 
aruncă o privire spre ea, parţial ascunsă de şapcă. 
Agresorul avea un pulover gros pe gât, rulat, cu care 
barba făcea un corp comun. Florence nu mai ştia ce 
să creadă. 

— Circe? îndrăzni ea. 

— Circe nu-i aici, dar cred că va asista totuşi, la 
ultimul act. Indiferent de ce ai crede, toate astea 
sunt pentru ea. 

Ritmul vocii era lent, tonul grav. Diferit de cel al 
iluzionistei, dar nici chiar atât de diferit. 

— Nu înţeleg. Cum poţi fi viu? strigă Florence. 
David Lescure a murit, ars într-un incendiu în 1974. 

— Văd că n-aţi întârziat să vă duceţi la sursă... 
fotografia de clasă din caietul meu, nu-i aşa? 
Prevăzusem că v-o arăt, dar nu imediat. M-aţi luat 
prin surprindere. În fine, asta nu schimbă cu nimic 
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planurile mele. Doar că acum nu mai pot să ajung la 
apartamentul meu. Din fericire, sora mea are simţul 
ospitalităţii şi a acceptat să mă găzduiască. 

El se îndreptă spre un robinet pe care îl deschise. 
Un jet de apă ţâşni din furtun şi căzu pe fundul 
cutiei imense a lui Houdini, lucru care îi provocă lui 
Lagarde o tresărire de panică. 

— Două mii de litri. O să dureze ceva vreme, dar 
vei fi mort înainte să se umple pe jumătate. Tot n-ai 
găsit modalitatea de a ieşi de-aici? Tic-tac... Tic- 
tac... 

În timp ce era cu spatele la ea, Florence încercă 
să-şi mişte braţele şi picioarele. Dar totul era strâns, 
nu putea să facă nimic, iar sentimentul său de 
neputinţă era şi mai puternic, căci era conştientă de 
faptul că nimeni nu-i venea în ajutor, deoarece ea 
însăşi nu avea nicio idee despre locul sau tipul care 
o ţinea prizonieră. Se afla complet la mila acelei 
minţi bolnave. 

— Nu faceţi asta, spuse ea cât mai calm posibil. 
Ştiu ce rău v-a fost făcut, dar nu în felul acesta veți 
face dreptate. 

El o privi furios. 

— Ştiţi? Pretindeţi că ştiţi răul care a fost făcut? 

Cu un pas rapid merse şi luă o jucărie sexuală în 
formă de lumânare. 

— Bougirage”*"... poate cunoaşteţi? 

Inspectoarea nu zise nimic. El flutură 
instrumentul sub nasul ei. 

— Este un act „medical” care constă în a lărgi un 
organ contractat şi care necesită instrumente de 
acest fel. Julie avea patru ani când au început 
şedinţele în intimitatea cabinetului acestei mizerii 
umane. 

El vorbea despre sora sa. Lui Florence îi era greu 
să pună cap la cap piesele puzzle-ului. 

Cine era fata aceasta? Putea fi cu adevărat David 
Lescure? 

— O procedură medicală, repetă el. Eu numesc 
asta tortură sexuală. El şi Escremieu aveau nişte 
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serviete negre precum cea pe care aţi găsit-o la 
ferma de porci. Conţinea cincisprezece vibratoare 
diferite. Cincisprezece! Şi Julie... Julie era complet 
goală, plângea atât de mult şi suferea când i se 
introduceau aceste chestii... 

Îndreptă obiectul în direcţia lui Lagarde. 

— Observau dimensiunile vaginului său, spuneau 
că trebuie întreținut în permanență şi că este 
important ca ea să fie penetrabilă când va fi mare. 
Penetrabilă... 

Începu să facă un du-te-vino nervos... 

— Am vrut ca Escremieu să înţeleagă sensul 
exact al acestui cuvânt în momentul în care îşi va fi 
regăsit fata. Dar, în mod evident, nu s-a încheiat 
prea bine pentru el. Un laş până la capăt. 

Începu să şoptească, să ridice mâna într-o mişcare 
de furie. Ca şi cum interacţiona cu el însuşi. Se 
întoarse spre polițistă. Se aplecă la nivelul ei. Irisul 
ochiului era negru ca de cărbune. Părul scurt... 
sprâncene groase... În spatele acestor deghizări, 
Florence avu impresia că recunoaşte privirea. 

— La nouă ani, Julie n-a mai putut. Refuza să se 
mai ducă la spital. Se zbătea, dar era dusă cu forţa. 
Porcii ăştia nu mai puteau să introducă 
instrumentele. Atunci au reuşit să o convingă pe 
mama să o facă. Spuneau, tot timpul, că trebuia să îi 
întrețină vaginul reconstituit prin operaţii pentru a 
putea fi penetrabilă mai târziu. Penetrabilă... 
Întotdeauna acest nenorocit de cuvânt. Dar Julie nu 
era un animal. 

El vorbea despre sora sa, dar totul, în gesturile 
sale, în dezvăluirile pe care le făcea, indica faptul că 
vorbea şi despre el. Se ridică. 

— În acea seara... Înainte ca totul să ardă... Ne- 
au dezvăluit, în sfârşit, adevărul... A existat o 
anomalie în timpul dezvoltării embrionare, după 
diviziunea oului... Sora mea s-a născut cu vagin, cu 
testicule care nu au coborât, având un micro-penis 
şi un clitoris... 

Faţa i se încordă. Ochii nu mai erau nimic altceva 
decât furie pură. 
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— Medicii au recomandat atunci ca Julie să 
devină o fată... asta era o, aşa-zisă, bună soluţie. 
Dar de ce? Eram gemeni, iar eu eram un băiat. Şi ea 
trebuia să fie ca mine. Părinţii noştri au cerut să se 
întâlnească şi cu alte familii pentru a fi sfătuiți, dar 
aceşti monştri au afirmat că era imposibil, căci 
cazul lui Julie era unic. Atunci ei s-au supus fără să 
se mai gândească... 

Lagarde bătea din nou în geam. Apa urcase câţiva 
centimetri. Călăul lui se lăsă distrat pentru un 
moment, înainte de a continua. 

— Încă din primele zile de viaţă i-au injectat 
hormoni şi asta nu a încetat niciodată. La un an i-au 
extirpat organele sexuale masculine. La patru a fost 
cltoriplastia, apoi vaginoplastia. Cinci intervenţii 
chirurgicale grele în unsprezece ani pentru a o 
transforma în femeie. O copilărie petrecută complet 
la spital pentru a fi închisă progresiv într-un corp 
care nu era al său... 

Îşi luă capul în mâini şi, în acel moment, buza 
superioară începu să zvâcnească. Trase de buză cu o 
mișcare bruscă. 

— Foufoumoifoi lafa pefe! Cefe nefe pafa à you 
defe tofo-cufupefe defe safa! 

Florence încercă, cu greu, să creadă ceea ce 
mintea sa încerca să deducă. Millet evocase boli 
mentale, mai exact, tulburări disociative ale 
personalităţii, care apăreau uneori în adolescenţă, la 
intersexuaţii aflați în suferință. Prin tulburări 
disociative oare dorea să spună dublare de 
personalitate? 

În acel moment, totul deveni clar: ei erau două 
feţe ale ei. Două persoane în acelaşi cap. Julie şi 
David Lescure. Circe continuase să-l facă să 
trăiască pe fratele său prin ea, iar acesta din urmă 
ajunsese să ocupe un loc real, să aibă o adevărată 
identitate. El era acolo. El era criminalul. 

David îşi recăpătă calmul. Buza încetă să-i mai 
tremure. 

— Ei nu i-a mai rămas decât magia pentru a 
scăpa de toate acestea. Era singurul său mijloc de a 
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fugi de infernul care venea peste ea. Şi era foarte 
talentată! 

Furios, se repezi la robinet şi îl deschise la 
maximum, crescând debitul apei. 

— Ceea ce fac, fac pentru ea. Trebuie ca toată 
lumea să ştie ce au făcut ăştia copiilor acelora! 
Trebuie să ştiţi ce s-a întâmplat! Am orchestrat totul 
pentru ca voi să descoperiți povestea noastră. 
Dumneavoastră şi colegii dumneavoastră. Să vă 
conduc spre adevăr. Acum s-a terminat. 

Inspectoarea se scălda în plină nebunie. Se gândi 
la Jekyll şi Hyde. Două vieţi separate. Două 
comportamente diferite. Două suflete într-un acelaşi 
înveliş fizic. „David” merse şi se aşeză cu picioarele 
încrucişate în faţa pagodei. 

Fruntea lui Lagarde acum era scufundată. Printr- 
un ultim efort omul se contorsionă pentru a încerca 
să se prindă de glezne, dar fără succes. 

Călăul său părea că se bucură. 

— Spune-ţi că Houdini avea în plus o grămadă de 
lanţuri şi de cătuşe, iar pagoda era deja plină când 
era scufundat în ea. Timpul lui era cu mult mai mic 
decât al tău. 

Se uita ca la spectacol, îşi aşeză coatele pe coapse 
şi mâinile încrucişate sub bărbie. Dar nu era 
împăcat. Florence îl auzi murmurând, îl vedea la 
nasul medicului, care se sufoca, se zbătea ca un 
peşte prins într-o plasă. De acum, lichidul trebuia să 
înceapă să intre în plămâni. 

— Nu puteţi să-l lăsaţi aşa, Circe, strigă polițista. 
Nu sunteţi o criminală. Prea multe persoane au 
suferit! 

Văzut din spate, cel pe care îl porecliseră 
Meticulosul părea că se încovoaie, apoi devine 
rigid. Ea ghici un fel de luptă interioară. În timpul 
acesta, Lagarde se împingea în braţe — care atingeau 
podeaua pagodei — pentru a-şi flexa picioarele şi 
astfel să-şi ridice corpul, dar nu s-ar fi putut ţine 
prea mult în asemenea poziţie. Moartea se apropia 
şi era abominabilă. 

— Circe, ascultă-mă! 


411 


— Circe nu-i aici! Gura! 

— Ba da, e aici! Circe, vă aduceţi aminte când 
am...? 

Florence nu putu să-şi termine fraza. „David” se 
ridică într-o clipă şi se repezi la ea. Apăsă pe un 
buton care acționă fierăstrăul rotativ şi se repezi 
spre masa de lemn. În mai puţin de o secundă luă 
MR73-ul, şi-l băgă în gură şi apăsă pe trăgaci. 
Partea din spate a craniului explodă, împuşcătura 
făcu să răsune pereţii depozitului şi urechile 
polițiste să ţiuie. Corpul se prăbuşi ca un bloc pe 
betonul îngheţat. Ficrăstrăul începu să coboare cu 
încetinitorul. Inima lui Florence o luă la galop. 
Organismul său elibera tot felul de substanţe 
posibile pentru a-şi mări forţele, pentru ca dorinţa 
de a trăi să-i crească puterile, dar nimic nu ajuta. În 
dreapta sa, Lagarde încă se îneca. Bule mari de aer 
îi ieşeau din nări. Avu o ultimă tresărire, apoi totul 
s-a terminat. Gura 1 se transformă într-o imensă 
gaură neagră. Ochii îi rămaseră nemişcaţi, ieşiţi din 
orbite. Inspectoarea îşi întinse gâtul şi observă că 
roata, care avea un zgomot strident, insuportabil, 
avea să atingă în curând cutia. Și, de fapt, dinţii de 
oţel nu întârziară să înceapă să smulgă primele 
aşchii de lemn. În timp ce sunetele treceau într-un 
registru grav, iar discul scuipa rumeguşul, tânăra 
femeie începu să plângă şi să se roage ca totul să se 
termine cât mai repede. Abia simţi o zguduire atunci 
când lama se acoperi cu o peliculă violetă. Rotaţia 
proiecta picături care zburau până la una dintre 
ferestrele pagodei. Florence închise pleoapele, în 
timp ce o căldură o cuprindea, încetă să mai ţipe. 
Cutia era acum integral tăiată în două. Se terminase. 
Motorul morţii se opri, apoi se ridică în poziţia 
inițială. Florence nu înţelegea: era în viaţă. 
Picioarele încă i se mişcau. Apoi, când redeveni 
puţin lucidă, îşi dădu seama că gravitația 
pământului o trăgea. Ceva se produsese sub ea: 
partea centrală a corpului, şoldurile până în vârful 
coapselor nu i se mai păreau a fi în cutie, ci sub 
cutie. Scoase un urlet lung, eliberator. Apoi îşi 
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întoarse capul spre oglindă. Fesele ei se sprijineau 
pe un fel de hamac mic din pânză, sub masă. Şi apoi 
ea înțelese: la o anumită înclinare a braţului 
mecanic, un sistem declanşase o trapă, permiţând 
astfel bazinului său să treacă uşor pe sub lamă, toate 
acestea în spatele oricăror priviri ale publicului. În 
cutia tăiată în două reuşi în sfârşit să se răsucească. 
Împinse în picioare şi reuşi să şi le tragă în interior. 
Apoi ieşi, datorită deschizăturii pe care tocmai o 
făcuse fierăstrăul. După aceasta, epuizată, Florence 
rămase o clipă în picioare, nemişcată. Urechile îi 
țiuiau, rumeguşul încă zbura în aer. Apa continua să 
umple pagoda. Ea merse şi închise robinetul, apoi se 
duse spre ieşire. O cheie era introdusă în lacătul 
care împiedica pe oricine să intre. Încă tremurând, 
inspectoarea încercă în două rânduri să-l 
deblocheze. 

Primul soare din anul 1992 strălucea viguros şi îi 
arse retina când împinse uşa. Se afla undeva în 
mijlocul unei zone industrializate, nepopulate. 
Înaintă pe stradă, fără să ştie unde o duceau paşii. 
Tot ceea ce-i trebuia era un telefon. 
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Persoane precum Jekyll şi Hyde au existat 
întotdeauna. Nu aparțineau doar literaturii 
ştiințifico-fantastice. Sharko descoperise că unul 
dintre cele mai celebre cazuri era, fără îndoială, cel 
al unei paciente isterice pe nume Bertha 
Pappenheim, adesea prezentată sub numele de 
„Anna O”. Prima personalitate a acestei femei 
vorbea doar engleză şi avea brațul drept paralizat. 
Cealaltă personalitate nu avea nicio problemă fizică 
şi se exprima în germană, franceză, precum şi în 
italiană. Pappenheim şi-a lăsat două testamente, 
fiecare scris cu o mână şi scriere diferite. Ce să mai 
spunem şi de Sybil Dorsett, o americancă care avea 
şaisprezece personalități şi care trezise interesul 
psihiatrilor din toate ţările prin anii '60? În mica sa 
lume interioară, unele personalităţi se credeau 
singure, altele cunoşteau cele mai mici „fapte şi 
gesturi” ale alter-ego-urilor sale. Aceste tulburări 
rezumau complexitatea incredibilă a creierului 
uman, iar Franck era departe de a înţelege totul. 
Stătea în picioare în faţa tablei din 514. De atunci 
înainte, trebuia să aştearnă în cuvinte acea țesătură 
pentru a-şi încheia rapoartele şi, având o minte 
structurată ca a sa, nu îi era deloc simplu să facă 
acest lucru. Coechipierii săi, aşezaţi la birourile lor, 
produceau şi ei documente care urmau să se 
îngrămădească în enorme  bibliorafturi, care 
ajungeau la rândul lor să fie stivuite pe etajerele 
arhivelor. Sunetul literelor care loveau în rulourile 
maşinilor de scris dădeau impresia că te aflai în 
redacția unui ziar. Trecuseră deja două zile de când 
Julie Lescure se sinucisese într-un depozit din 
Saint-Ouen, pe care ea îl închiria pentru a-şi 
depozita echipamentele. Florence explicase că 
David era într-adevăr cel care îl înecase pe Albert 
Lagarde, dar Circe era cea care îi introduse ţeava 
revolverului în gură şi apăsase pe trăgaci. Aceasta a 
fost singura cale pentru a pune capăt, în sfârşit, 
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ororilor „fratelui” său. Pentru că, fără îndoială, 
David era cel care organizase totul şi care îi ghidase 
pe ei, pe poliţişti, până la el. Pentru că, în adâncul 
sufletului, nu conta dacă era prins atât timp cât 
adevărul ieşea la iveală, iar cei care îi distruseseră 
viaţa ar fi plătit. Poliţiştii încă nu ştiau, în acel 
moment, când s-a defectat mintea lui Julie Lescure 
până în acel punct încât să-i ofere lui David, 
geamănul său decedat în incendiu, un asemenea loc. 
Pentru asta ar fi trebui să caute informaţii la spitalul 
psihiatric unde ea şi-a petrecut o parte din 
adolescenţă. 

Pe de altă parte, a fost găsit, în timpul 
percheziţiilor de la domiciliul lui Circe tot ceea ce 
era necesar pentru a se deghiza. Cutii cu lentile de 
culoare neagră, precum şi bandaje elastice pentru a 
masca sânii, toate acestea se găseau ascunse într-un 
dulap din baie. În ceea ce priveşte dressing-ul din 
cameră, acesta era împărțit: era îmbrăcăminte 
pentru femeie într-o parte şi pentru bărbat în 
cealaltă. 

Deci, acolo, în clădirea din Ivry-sur-Seine, se 
manifesta David. Acolo apărea, se deghiza, apoi îşi 
trăia viaţa în celălalt capăt al Parisului. Cât de des 
ieşea el din bârlog? Pentru cât timp se afla el la 
comandă? Zile? Săptămâni întregi? De ce Circe, 
atunci când era ea însăşi, nu se debarasa de toate 
acele accesorii? Accepta prezenţa lui David, sau era 
pur şi simplu mai rău pentru ea dacă ar fi încercat 
să-l refuleze? În fine, unde era ea atunci când el 
ucidea şi tortura victimele? Avusese conştiinţă pe 
deplin a actelor făcute de alter-ego-ul său? Îl văzuse 
cum acţiona? 

Multe întrebări rămâneau deschise... Franck trasă 
o linie verticală pe o foaie şi, pentru a încerca să 
vadă mai clar lucrurile, notă la stânga tot ceea ce 
ținea de Circe şi la dreapta tot ceea ce-l privea pe 
David. Pe de o parte, David lăcătuşul, locatarul 
apartamentului lipit de liniile de metrou, individul 
pervers şi periculos pe care îl urmăreau. Pe de altă 
parte Circe, iluzionista, care trăia la Ivry, având o 
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slujbă de noapte la Millionnaire, care suferea de 
imixtiuni psihologice ale  alter-ego-ului său 
dominant. 

Sharko oftă. Se întrebă cum ar fi putut să judece 
un asemenea caz, de o asemenea complexitate, în 
faţa instanţei. Vinovat? Iresponsabil? Dar s-ar putea 
vorbi despre iresponsabilitate cu un grad atât de 
mare de premeditare? Şi pe cine ar fi judecat 
instanţa? Pe Circe? Pe David? Pe amândoi? 

Se întoarse la locul său, în curentul de aer care îl 
făcea să tremure de fiecare dată când cineva 
deschidea uşa. Strecură paginile goale în maşina de 
scris şi începu să scrie. Nu era nemulţumit că 
această anchetă se încheiase. Avea să revină, în 
sfârşit, la un ritm de viaţă normal, să profite de 
weekend-urile petrecute cu Suzanne, înainte ca ea 
să se instaleze definitiv la el, de a încerca să o facă 
să-i placă acest oraş, care după câte se pare, urma să 
îi rezerve multe alte cazuri complicate şi sordide. 
Cât timp va rezista? Habar n-avea. Dar ceea ce ştia, 
în schimb, era că lupta avea să fie dificilă. Şi că 
niciodată nu trebuia să înceteze să fie vigilent, căci 
monştrii se ascund adesea acolo unde ne aşteptăm 
cel mai puţin. 

Se uită la Serge. Acesta îşi fuma ultima ţigară a 
zilei, cea pe care o ardea întotdeauna înainte de a 
părăsi Brigada Criminală. Pentru acest ritual mereu 
se aşeza pe scaun cu picioarele încrucişate pe birou, 
contemplând tavanul, cu capul dat pe spate. Poate 
că acolo vedea, în lumina aspră a neoanelor, dansul 
macabru al fantomelor sale... 

Câteva minute mai târziu, bătrânul polițist îşi 
strivi chiştocul într-o scrumieră prea plină, pe care o 
goli în gunoi. Apoi, ca în fiecare zi, îşi aranjă 
hârtiile, îşi închise mapele cartonate şi deschise 
sertarul. 

Franck putu să-i vadă trăsăturile feţei care treceau 
de la o aparentă linişte la cea mai cruntă spaimă. 
Coechipierul său se reaşeză pe scaun. Cu un gest 
lent scoase o fotografie. Se uită la ea secunde lungi, 
cu oasele fălcilor rostogolindu-se sub piele, apoi 
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întoarse capul spre el. Ochii li se întâlniră. 
Niciodată nu văzuse Sharko atât de multă suferință 
într-o privire. Ceea ce Serge ţinea în mână era 
Polaroidul împrumutat de la paznic. 

Înainte ca Amandier să facă ceva, numărul 6 se 
ridică, îşi luă jacheta şi se îndreptă spre colegul său. 
Fără un cuvânt, îi puse pe birou o cutie care 
conţinea doar un chibrit, apoi se întoarse pe 
jumătate, spunându-i un vag „ne vedem luni” în 
momentul în care ieşea pe uşă. Serge avea de gând 
să ardă fotografia. Sharko îşi plătise datoria faţă de 
el. 

Afară erau o mâzgă infectă şi un vânt îngheţat. 
Tânărul poliţist îşi puse fesul, îşi ridică gulerul din 
blană de oaie, îşi strecură mâinile în buzunare şi 
alergă pentru a i se alătura lui Suzanne, care îl 
aştepta adăpostită sub o arcadă a tribunalului, 
înfofolită cu un fular mare, roşu. 

O îmbrăţişă şi o sărută îndelung. În braţele ei nu-i 
mai era frig. În sfârşit, un frumos weekend de 
îndrăgostiţi se vedea la orizont. Împreună traversară 
intersecţia şi o luară spre Pont-Neuf, lăsând în urmă 
teribila arenă de la 36, pe Quai des Orfevres. 
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Cuvânt de încheiere 


Mi s-au pus adesea întrebări despre trecutul lui 
Franck Sharko, personaj pe care cititorul îl 
descoperea prima dată în Trenul infernului pentru 
un Înger roşu (Train d'enfer pour Ange rouge) la 
începutul anilor 2000. De unde venea? De ce era 
poliţist? Cum era el când era mai tânăr? Aceste 
întrebări m-au stârnit, acum vreo doi ani, să mă 
întorc în urmă spre acei ani pe care îi cunosc foarte 
bine... Anii '90, care astăzi par atât de îndepărtați, 
căci lumea noastră s-a schimbat foarte mult. Sharko 
avea atunci doar treizeci de ani, când a debarcat la 
36... Ce bine era să scrii despre o epocă în care, 
pentru a te orienta, aveai nevoie încă de vechile 
hărţi şi în care singurul mod de a contacta pe cineva 
din afara casei însemna să găseşti o cabină 
telefonică funcţională... 

În momentul în care m-am adâncit în prima 
jumătate a acestei poveşti, am fost izolat la 
domiciliu, precum cea mai mare parte a locuitorilor 
acestei planete din cauza pandemiei de Covid 19. 
Eu, cel care scriu întotdeauna poveşti foarte 
contemporane, nu vă puteţi imagina cât de uşurat 
am fost să lucrez la o poveste care s-a petrecut cu 
aproape treizeci de ani în urmă, atât de departe de 
întunericul care se abătea asupra tuturor. Ce 
întâmplare fericită... Această călătorie în trecut mi- 
a permis să mă deconectez puţin de realitate şi m-a 
ajutat să depăşesc această încercare la care am fost 
cu toţii supuşi. De altfel, cred că niciodată n-am 
scris atât de mult ca în timpul izolării. 

Ţin să mulţumesc din toată inima tuturor 
persoanelor care m-au însoțit în scrierea acestei 
cărți, fie că aceştia fac parte din poliţie, din sfera 
Juridică sau din cea a magiei, un univers care m-a 
fascinat. Toate acestea se întâlnesc. Mulţumesc 
echipelor de la Fleuve şi de la Univers Poche, care 
îmi sunt alături de mai bine de zece ani şi care încă 
o dată au realizat o muncă remarcabilă. Mulţumesc 


418 


tuturor, dragi cititori care nu uitaţi niciodată de 
întâlnirea anuală din librării şi familiei mele pentru 
susținere. 
Pentru a vă întâlni cu universul lui 1991 ne puteți 
găsi la adresa: 
http://www. 1991 -lehvre. fr. 
Franck Thilliez 
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f 
AL), 


- Este vorba despre canalul de televiziune France 3 [nota trad.]. 

‘2 Florile răului, a lui Charles Baudelaire [nota trad.]. 

l Sub lampa vlăguită lăsând fâşii înguste,/ Pe-nmiresmate perini 
adânci, visa în ceţi/ Plăpânda lIpolită la mângâieri robuste/ ce-i 
ridicau perdeaua curatei tinereţi. Prima strofă din poem, în 
traducerea lui C.D. Zeletin [nota trad.]. 

'%. Delfina, la picioare, sorbindu-și camarada,/ Trăia extazul calmă, 
cu ochii ei fierbinţi,/ O, fiară viguroasă ce-și priveghează prada,/ Pe 
care a însemnat-o întâi în vârf de dinţi. Traducerea lui C. D. Zeletin 
[nota trad.]. 

“5: Traducerea lui C. D. Zeletin [nota trad.]. 

**. Serviciul de arhivare şi prelucrare a informaţiei. 

“1 police Judiciaire [nota trad.]. 

i. Rasa de câini, precum cocker, setter [nota trad.]. 


* Le temps des fleurs, o melodie cunoscută a lui Dalida [nota trad.]. 


410; 


Poveste adevărată, care a fost unul dintre simbolurile luptei de 
clasă din anii '70. 
410), 


Este denumirea unui vânt care bate în nordul Franţei. Mai 


cunoscut este Mistralul, în sud [nota trad.]. 


12 Dragă cititorule, aduceţi-vă aminte, acesta este obiectul la care v- 
ați gândit în mod liber la începutul cărții? 
13 


12. Suferind [nota trad.]. 
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“In franceză este maison = maifăisonfon [nota trad.]. 

(15) = : 1: = = . = 

“= Este o procedură prin care se utilizează o sondă medicală pentru a 


lărgi un canal natural [nota trad.]. 
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